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5: alte Profeſſor Richard Hille gehörte zu den vielen 
Deutjh- Römern, die dem Zauber der großen 
Eirce unter den Städten rettung3los verfallen waren. In 
Rom fein und leben, von Rom fort fein und fterben. Das 
Sprihwort: „Vedi Napoli, poi morire“ war einfach finn- 
los; aber: „Vedi Roma, poi vivere“, da3 hatte Verſtand. 

Der alte Profeſſor Hille war als blutjunger Doktor 
Hille nad) Rom gelommen, um dajelbft am Archäologischen 
Inſtitut unter Henzen einen vollen Winter Studien über 
antife Inſchriften zu betreiben. Eigentlich Hatte er nad) 
Griechenland gehen wollen, nad) Athen! Er hatte jedoch 
da3 Staatzjtipendium nur für Rom erhalten. Auch das 
war Glück genug. Ein Glüd war's, davon der Knabe 
Richard auf feiner Bremer Heide wohl geträumt Hatte, 
welches jemals zu erreichen er indeſſen für unmöglich ge- 
halten. Sein bloßes davon Träumen war dem fiebenten 
Sohne des Dorfpaſtors Konathan Hille derartig kühn er- 
ſchienen, daß der gute Junge jich deſſen beinahe gejchämt 
hätte. Und nun erhielt der jtrebjame Archäologe das 
Staatzjtipendium für Rom! 

Bon dem Strande der graugrünen Wejer bis zum 
gelben Tiberſtrom: für den jiebenten Cohn des Paſtors 
Sonathan Hille war das ein Weg, fo weit, jo mühjelig, jo 
dornenvoll, jo überreih an Entbehrungen, Leiden, 
Kämpfen — alles tief im geheimen ertragen —, daß eine 
viel robuftere Seele, als Richard Hille fie beſaß, davon 
hätte zermalmt werden können, volljtändig aufgerieben 
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und aus der Welt geihafft. Dem jchwachen, beftändig 
fränfelnden, von Hemmnis zu Hemmnis gejchleuderten 
Knaben Half jedoch, außer dem gütigen Gott des Paſtors 
Konathan, eine Macht, ftärfer als alle böjen Gewalten, 
die fi) einem armen Jungen auf der Bahn nad) einem 
hohen Ziel in den Weg zu ftellen pflegen — wie es nun 
einmal das Menfchenleben fo mit jich bringt. 

Das Biel, das der Knabe Richard ic) geitedt hatte, 
war eine Profeſſur der Archäologie; und die Macht, die 
ihm Half, fein Biel ſchließlich troß allem und allem zu 
erreichen, war feine Begeijterung, war feine fanatifche 
Liebe zur Antile — zur Schönheit. 

Als fiebenter Sohn hätte er eigentlih Theologie 
ftudieren follen. Er ftudierte fie audy: mit Hilfe beftändiger 
Dpfertaten von feiten feiner Eltern, mit Hilfe der Groß— 
mut des Staates, mit Hilfe von Freitifchen und Privat— 
unterricht, mit Hilfe bejtändiger heimlicher Entbehrungen, 
beftändiger heimlicher Leiden und Kämpfe. Theologe 
jollte der Junge werden, und Archäologe wurde er; nicht 
anders al3 ob der Zeus von Dtricoli, die Juno Ludoviſi 
und die hehre Heilige von Milo auch Gottheiten gemwejen 
wären, die einem armen Erdenmenfchen ſich gnadenvoll 
erwiejen. 

Aljo: geträumt und fabuliert, gelernt und jtudiert, 
entbehrt und mitunter gehungert — eritrebt und erreicht! 
Zunächſt den Doktor und fpäter, viel jpäter, den Pro— 
feſſor. Zwiſchen Doktor und Profeſſor wiederum ge— 
träumt und fabuliert, gelernt und ſtudiert, entbehrt und 
mitunter auch jetzt noch gehungert. Aber auch jetzt er— 
ſtrebt und erreicht. Zum mindeſten den Titularprofeſſor 
am Deutſchen Archäologiſchen Inſtitut in Rom. 

Als Jüngling für einen Winter nach Rom gekommen, 
war er aus Rom nicht mehr hinausgelangt, war er in 
Rom geblieben, war aus dem jungen Doktor Hille in 
Rom der alte, wenigitens der ältlihe Profeſſor Hille ge- 
worden — jo völlig hatte es die Roma eterna dem Sohne 
der nordilchen Heide angetan. Wer den römiſchen Zau— 
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bertrunk in der Seele hat, iſt für die übrige Welt ein 
verlorener Mann; und der Profeſſor hatte ſich nicht nur 
jatt getrunfen, fondern daran fich beraufcht: ſich beraufcht 
an römischer Sonne, römischer Schönheit, römischer Luft, 
römiſchem Lebensodem. .. 

Auch als wohlernannter Profeſſor hauſte er noch immer 
in ſeinen zwei „eamere mobiliate“, die er bezogen hatte, als 
blutjunger Doktor nach Rom kommend; leider nicht mit 
dem klaſſiſchen Vetturin durch die Porta del Popolo, ſon— 
dern auf dem brutalen Schienenwege der Eiſenbahn. 
Diefe zwei möblierten Zimmer, die Profeſſor Hille jeit 
fünfundbreißig Jahren Winter und Sommers bewohnte, 
lagen in dem Gaſſengewirr oberhalb von Piazza Monta- 
nara, aljo mitten im Herzen von Alt-Rom. Seit fünfund- 
dreißig Jahren war er Mietsherr, Freund, Bertrauter, 
Leidensgefährte der Familie Panizza. Ya, er hätte noch 
mehr, viel mehr werden können: in der eriten Zeit jener 
langen Jahrreihe vertrautejter Hausfreund, jpäter glüd- 
liher Gatte und gehorfamer Schwiegerfohn. Um bdieje 
Berfönlichkeiten nicht zu werben, hatte es jeines tapferiten 
Widerftandes bedurft, gleichfall3 durch eine Reihe von 
Sahren. Aber derjiebente Sohn des Paſtors Jonathan war 
dem lodenden Girenengefang nicht gefolgt; und das, ohne 
jih al3 moderner Odyſſeus an einen Maſt feitbinden zu 
lafjen. Siegreich hatte er das Schifflein feines Lebens 
weiter und mweiter gefteuert: zuerſt an der Szylla des Haus- 
freundes, jodann an der Charybdis des Gatten und 
Schwiegerjohnes vorbei. Die Signora Elelia Banizza hatte 
andere Sterbliche, echte Bollblutrömer — veri Romani di 
Roma — mit ihrer Gunft beglüdt; und Signorina Eleonora 
Panizza tvar nach allen vergeblichen Verjuchen, den blon- 
den Bären von einem Deutſchen in die Nee ihrer ſchwarz— 
haarigen, glutaugigen und fühlherzigen Römerinnenreize 
zu verftriden, endlich die widermwillige Gattin eines ehr- 
jamen und zugleich wohlhabenden Gewürzkrämers gemor- 
den, um als ſolche von der angenehmen Landesſitte der 
Hausfreundfchaft ausgiebigen Gebrauch zu machen. 
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Es hatte einer guten Weile bedurft, ehe „Sor Riccardo“ 
— wie er in der Familie Panizza vertraulich hieß —, ehe 
der biedere deutſche Gelehrte an transalpiniſche Eheſitten 
ſich gewöhnen fonnte. In den erſten Jahren feines römi— 
ſchen Aufenthaltes war er aus ſeiner echt germaniſch 
ſittlichen Entrüſtung überhaupt nicht herausgekommen. 
Als er dann endlich erkennen mußte — auch das hatte 
einiger Zeit bedurft —, daß er von Signora Clelia aus— 
erſehen war, in der Caſa Panizza Hausherrnrechte zu 
üben, wollte er der moraliſchen Peſthöhle entfliehen. 
Aber die Via del Monte Caprino hatte eine gar zu 
herrliche Lage: auf dem Kapitoliniſchen Hügel bei dem 
Forum Romanum und der Rupa Tarpeia, gegenüber 
von Palatin und Aventin. Alſo blieb er. Wiederum 
wollte er kündigen und ausziehen, als bei ſeinen Wirts— 
leuten ein anderer freund des Hauſes denkbar günitigite 
Aufnahme fand. Aber der Weg zum Monte Caprino: 
entweder über das Kapitol oder von Piazza Montanara 
herauf, durch Torbögen und Engpäjfe, an antifen Mauer- 
reiten vorüber, war eben gar zu wundervoll echt römijch. 
Alſo blieb er auch jebt wohnen. Und Doktor Richard 
blieb auf feinem Berge bei der Familie PBanizza, als 
bereit3 der Dritte ftellvertretender Hausfreund geworden 
war. 

Seine zwei möblierten Zimmer im fünften Stodwerf, 
zu dem eine fteile, düftere, ſchmierige Steintreppe hinauf- 
führte, gewährte aus den Fenſtern eine Ausficht auf 
halb Rom: auf die antife und auf die mittelalterliche 
Hälfte. Tapeziert, ausgemalt und möbliert waren die 
Zimmer in allen Farben, allen Stilarten. Dabei voll 
von verjchiedenartigitem Gerümpel, verjchönert durch 
etlihe Zeppichreite und Borhänge, die vor einem 
halben Jahrhundert direkt aus dem Ghetto bezogen 
waren. 

Er blieb wohnen, gewöhnte ſich an unſichtbaren ſitt— 
lichen und ſehr ſichtbaren anderweitigen Schmutz; gewöhnte 
ſich an Enge und Höhe, an Unbequemlichkeit und Romantik, 
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an römische Sonne, römische Luft, römische Schönheit; 
gewöhnte jich derartig an alle diefe Dinge, daß er darüber 
fait vergaß, der fiebente Sohn des Landpaſtors Jonathan 
Hille aus der Bremer Heide zu fein. 

Übrigens war diejer fonderbare Romſchwärmer nur 
ein Typus. 


Daß er unverheiratet blieb, bedarf nicht erft der Er- 
wähnung. Er blieb e3 mit jedem Empfinden, jedem Ge- 
danken, in jedem Nerv. Wen hätte er heiraten follen? 
Der Deutfhe eine Deutijhe? Unmöglihd. Oder ber 
Deutich-Römer eine Deutich-Römerin? Gleichfall3 unmög- 
ih. War doc der Profeſſor ein Fanatifer der Schön- 
heit, fonnte doc) nur eine Römerin fchön fein. Er hätte 
alfo nur eine Römerin heiraten können. Und um das 
zu tun, war feine Seele in Gotte8 Namen troß allen 
Romzauber3 zu germanisch, zu ſehr Seele von feiner 
Eltern Seele geblieben. Er kannte überdies der warnen— 
den und abjchredenden Beijpiele zu viele: fiehe Signora 
Elelia und Signorina Eleonora Banizza. Aus diefen und 
anderen Gründen blieb Sor Riccardo Junggeſelle. 

Er ſelbſt bejaß in feiner Erfcheinung blutwenig von dem, 
was an da3 Land der Griechen gemahnte, welches er auch 
in Rom bejtändig mit der Seele ſuchte. Blutiwenig davon 
hatte er auch in feiner Jugend beſeſſen. Als ob er jemals jung 
gewejen wäre! Wie hätte er das fein können im Kampfe 
mit dem Dafein um das Dafein, darin Entbehrungen und 
noch Schlimmeres für ihn an der Tagesordnung waren. Der 
große Schönheitsihtwärmer war durchaus unjchön. Eine 
Heine hagere, gewiſſermaßen in fich ſelbſt gejunfene, ſtets 
in Grau gefleidete Geftalt; jpärliche® Haar von einem 
fahlen, grauliden Blond; Gefichtsfarbe bläßlich; Züge 
„gewöhnlich“, wie es in Pälfen und Stedbriefen heißt. 
Belondere Kennzeichen: ein jchleppender Fuß, den ſich 
der Knabe geholt hatte, al3 er ein zweijähriges Kind vor 
durchgehenden Pferden zurüdriß und dabei ſelbſt unter 


ihre Hufe geriet. Alſo war er wahrhaftig nicht jchön. 
Nur die Augen. Es fonnte feine fchöneren Augen geben, 
als fie diejer faft häßliche Sor Riccardo bejaß. Ihre Schön- 
heit lag nicht etwa im Schnitt oder in der Farbe, fondern 
einzig und allein im Ausdrud. Er kannte fie jedoc) nicht, 
in dem Bemußtjein feiner Häßlichkeit ängftlich vermeiden, 
in den Spiegel zu fchauen. Aber auch anderen blieb Sor 
Riccardos einzige Schönheit verborgen; denn er trug feiner 
Kurzfichtigfeit wegen eine Brille mit bläulichgefärbten 
Gläſern, behauptend: fogar an trüben Tagen jet in der 
römifchen Quft jo viel Glanz, daß es ihn blende. 

Auf Profeſſor Hilles fchleppenden Fuß muß nod ein- 
mal zurüdgelommen werden; denn der ganze fiebente 
Sohn des Paſtors Jonathan ftedte in der Heinen Geſchichte. 
Das wenig beichädigte Kind — armer Leute Sohn — ſtieß 
in feiner Angſt nach feinem fchwerverlegten Retter, fraßte 
und biß ihn. Glüdfelig, feiner Schmerzen nicht achtend, 
brachte Richard Hille den geretteten Knaben den Eltern 
ins Haus. Das Kind erzählte heulend: der fremde Junge 
hätte es unter die rafenden Pferde geitoßen, was von 
den Eltern ohne weiteres geglaubt wurde und einen Wut- 
ausbruc zur Folge hatte, der auch dann kaum ſich legte, 
al3 Zeugen des Vorganges andere Ausjagen machten. 
Richard Hille wurde von den Eltern des Kindes beichimpft 
und förmlich aus dem Haufe getrieben. Erit jet brach 
er, von Schmerzen übermältigt, zufammen. Als es ſich 
ipäter erwies, daß fein Fuß eine Lähmung behielt, be- 
dauerte er nicht fich jelbit, jondern das Kind, das Durch den 
aehabten Schreden in ein heftiges Fieber verfallen war. 
Sein erfter Gang mit feinem fchleppenden Bein galt 
dem inzwijchen genejenen Knaben, dem er Spielzeug und 
Leckereien brachte. 

Wie geſagt: der ganze Richard Hille ſteckte in der 
kleinen Geſchichte. 

Unſchön wie er ſelbſt war, hätte er es für eine Verſün— 
digung wider den heiligen Geiſt der Schönheit, ge— 
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radezu für ein Sakrileg gehalten, wenn er eine ſchöne 
Frau genommen, die überdies eine wunderſchöne Frau 
hätte ſein müſſen. Alſo blieb Profeſſor Richard Hille 
unvermählt. 

Unvermählt blieb er, aber nicht unverliebt: keinen Tag 
eines Jahres unverliebt. Während ſeines ganzen langen 
römiſchen Lebens nicht einen einzigen Tag! Wäre er nicht 
immer verliebt geweſen, ſo wäre das Leben für ihn eben— 
ſowenig ein Leben geweſen, wie es für den armen Tor— 
quato Taſſo der Fall war: „Wenn ich nicht denken und 
nicht dichten kann. ..“ Wohlverſtanden: nur platoniſch 
verliebt war Profeſſor Hille jeden Tag ſeiner vielen rö— 
miſchen Jahre, die in eiſchreckender Weiſe zunahmen. 

Für ſeine Freunde ſowohl wie für ihn ſelbſt galt es als 
ausgemachte Sache, daß es auf Gottes weiter Welt nur 
einen Ort gab, two er ſich, ganz nach moderner Weiſe, „aus— 
leben“ — auslieben fonnte. Diejer einzige Ort war Rom, 
Denn auf der ganzen weiten Welt gab es nurin Rom jchöne 
Frauen. Jeden Tag entdedte Sor Riccardo eine neue 
Hafjiiche Schönheit, die ihn um feine Ruhe brachte. Bald 
war e3 in Trajtevere, bald auf den Monti; entweder im 
Korjo oder auf dem Pincio. Heute war e3 die Herzogin 
Soundjo, morgen würde e3 eine Filomena oder Marietta 
aus dem Volle fein. Er folgte der Schönen, erlundichaftete 
Namen, Berhältnijfe, Lebenswandel, war jelig und un— 
jelig zugleich, hatte jchlafloje Nächte, entdedte eine andere, 
womöglich noch Schönere und — begann den Kreislauf 
jeiner Empfindungen von neuem. 

Dieſen fonderbaren Don Juanismus gejtattete er fich 
bis zu feinem fünfzigften Geburtstage, den er mutterjeelen- 
allein auf Tusculum feierte. An jenem denkwürdigen 
Tage nahm er jich fozufagen moraliſch bei den Ohren 
und las ſich in folder unangenehmen Lage an Haflischer 
Stätte gehörig den Tert. Diefer lautete: „Höre, Sor 
Riccardo! Heute wurdeſt Du volle fünfzig Jahre. Mit 
fünfzig Sahren it der Menfch fein Jüngling mehr, und 
nur Zünglinge haben da3 göttliche Recht, verliebt zu fein. 
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Zur Jugend gehört das Verliebtſein wie das 8 zum 
Alphabet. Verliebtſein iſt Pflicht der Jugend. Überdies 
iſt es ſchön. Es iſt aber nur ſo lange ſchön, als der Menſch 
jung iſt. Volle fünfzig Jahre biſt Du nach dieſer Theorie 
jung geweſen. Das muß jetzt aufhören. Keinen Tag 
länger darfſt Du ſolch Fant ſein. Von Stund' an biſt 
Du ein alter Herr, und es gibt unter der himmliſchen 
Sonne nichts Häßlicheres, als wenn ein Greis jung und 
verliebt ſein will. Du brauchſt nicht einmal in einen 
Spiegel zu ſehen, um zu wiſſen, wie häßlich es iſt; und 
Du haſſeſt das Häßliche mehr, als der frommſte Chriſt die 
Sünde haßt. Alſo — alter Herr, Du verſtehſt mich!“ 

Nach dieſem Monolog, den das Geburtstagskind in 
dem antiken Theater hielt, ſtieg er von Tusculum den Berg 
hinab, leerte in der „Cipoletta“ ein Glas Frascataner 
Roten, wanderte zu Fuß die Rebenhügel hinunter und 
durch die Campagna nach Rom, wo er in ſeiner viel— 
geliebten Caſa Panizza ſpät in der Nacht eintraf und, 
in ſein Geſchick ſich ergebend, als „alter Herr“ zu Bett 
legte. Er ſchlief ſo feſt, daß er nicht einmal träumte. Der 
Traum von Jugend, Liebe und was ſonſt zu dieſen gött— 
lichen Dingen gehörte, lag weit hinter ihm — unerreichbar 
weit. 
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Aber ein Fanatiker der Schönheit, ein raſend Ver— 
liebter blieb er. Nur daß es fortan keine wunderſchöne 
Römerin mehr war, die ſein altes Herz in helle Flammen 
ſetzte, ſondern die große Leidenſchaft ſeiner Jugend, die 
Antike. Einzig und allen fie noch auf Erden! Hatte 
er fi bisher in die jchönfte aller Wiljenjchaften gründ- 
lih vertieft, jo verſank er jetzt fürmlich darin. Die 
ausgegrabenen und für die Welt wiedergewonnenen, 
in Mujeen und WPrivatgalerien aufgeftellten, die ge- 
buchten und numerierten Antifen genügten ihm jedoch 
nit. Es murde mehr und mehr zu feiner Leiden- 
Ichaft, unentdedte Herrlichkeiten der untergegangenen alten 
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Welt aufzuſpüren und ihrer tauſendjährigen Gruft zu ent— 
reißen: aus der Nacht des Grabes zu dem Glanze römiſcher 
Sonne empor. 

Er ſpürte und ſpürte, wühlte und wühlte, ein wahrer 
menſchlicher Maulwurf. Hätte er die Macht bejeilen, jo 
wäre feine Erhöhung, die ein noch nicht ausgegrabenes 
Stüd antiten Roms vermuten ließ, vor ihm ficher ge- 
mwejen. Borzeiten war er ein grimmmiger Gegner der 
italienischen Einheit gewefen, und das um feiner anderen 
Urſache willen, al3 weil fie Rom zur Kapitale machte, 
wodurch Rom moderniliert, alſo verwüjtet wurde. Als 
daher Roms „Berftörung“ begann, glaubte der deutiche 
Archäologe, da3 Ende der Welt wäre nahe. Jeden Stein, 
den man zum Bau des neuen Rom anfuhr, fühlte er auf 
jeiner Seele lajten. Da fam zum Glüd fein fünfzigfter 
Geburtstag und mit diefem der Anbruch einer neuen 
Lebensära: die des Suchens nach begrabener antiker 
Schönheit. 

Sämtliche Antiquare Roms fannten ihn, und viele 
diefer Herren fürcdhteten ihn: hatte doch der „Tedesco“ 
ichneller und ficherer al3 fie einen fojtbaren Fund ausſpio— 
niert und das ſchöne Stüd erworben. Den deutichen Pro- 
fejlor fannten alle Heinen Unterhändler, fannten Gampag- 
nuolen und Hirten; und es gejchah häufig, daß der lang- 
jährige Mieter der Signora Elelia mitten in der Nacht 
durch fünf vorfichtige Schläge des Meſſingklopfers an der 
Haustür gewedt wurde. Die fünf Schläge galten dem 
Gelehrten, ber jelig war, mitten im fchönften Schlummer 
geitört zu werden; denn jie bedeuteten nicht? Geringeres, 
al3 daß ihm — mitten in der Naht — etwas Antikes 
zum Kaufe angeboten wurde. Ein Kopf oder ein Torſo, 
ein Relief oder eine Infchrifttafel war irgendwo gefunden 
worden, heimlich nach Rom gejchafft und wurde ihm an- 
geboten. Vielleicht, daB e3 diejes Mal etwas „geradezu 
Köftliches" war. 

Gewöhnlich war e3 etwas durchaus Mittelmäßiges. 
Der Geweckte fühlte jedod, alle Schauer einer großen 
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Erwartung. Im übrigen blieb ihm die Hoffnung: e3 
fonnte ja das nächſte Mal etwas „geradezu Köftliches“ jein. 

Da Profeſſor Richard lediglich nach guten Werfen der 
Antike fahndete und da ein wertvolles Stüd, jelbjt wenn 
e3 durch einen nächtlihen Bejucher ins Haus gebracht 
wurde, mehr oder weniger hoch bezahlt werden mußte, 
jo blieb dem glüdlihen Erwerber eines Kunſtwerks 
nicht3 anderes übrig, al3 mit feinen Antifen Handel zu 
treiben. Er mußte verlaufen, um wieder faufen zu 
fönnen, womöglich etwas noch) Schöneres! Troßdem 
fonnte er fich Häufig nicht entichließen, von einem be- 
ſonders heiß geliebten Eigentum fich zu trennen. Um ein 
jolches möglichit lange behalten zu dürfen, kehrte für Cor 
Riccardo jetzt bisweilen die Jugendzeit, die Zeit des 
Mangels und Entbehrens zurüd. 

Was tat ihm das? Durfte er doch dafür ein Kunſt— 
werk jein eigen nennen! Und wenn es gar ein Werl 
hellenijcher Kunft gewejen wäre! Er, der ältliche, unjchöne, 
von allen Grazien verlaſſene deutſche Gelehrte und eine 
junge Griechengöttin aus Marmor von PBaros... Das 
hätte eine Ehe gegeben! 
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Eine folche jeltfame Ehe mit einem Stüd antifen 
Marmors ſchloß er denn auch. Nur war es feine Göttin, 
jondern ein junger Gott, der Richard Hilles beijere Hälfte 
wurde. Wenigitens feine jchönere. Daß man fie in jeinem 
Beifein aus dem Schofe der Erde hob, vermehrte für ihn 
die Bedeutung des Begebnijjes. 

Er befand ſich auf einem feiner Sonntagsausflüge in 
Frascati, an welchem lieblichen Ort er fich fast jo heimisch 
fühlte wie auf jenem Monte Caprino. Jeder Kuticher 
wollte ihn nach der Villa Falconieri fahren, jeder jugend- 
lihe Frascataner nach Tusculum hinaufführen, obgleid) 
er niemals fuhr, niemals ſich führen ließ. Er äußerte feine 
Entrüftung über die ihm geitellte Zumutung jedesmal jo 
fräftig und nach Anficht der Leute jo komiſch, daß es ihn in der 
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berühmten Weinſtadt zu einer populären Perſönlichkeit 
machte, die auf dem Bahnhofe ſtets mit einem wahren 
Getöſe empfangen wurde. So auch jenes eine Mal. 
Nachdem er ſich glücklich durch die Reihen der Fuhrwerke 
gearbeitet hatte, erſtieg er, von einem Schwarme brauner 
Bengel verfolgt, heftig geſtikulierend und laut ſcheltend die 
Treppe, die an einem hohen Bollwerke von Blütenbüſchen 
und Blumen zur Stadt emporführte. Erſt oberhalb der 
Piazza, in der Nähe des Hauſes, wo Goethe gewohnt hatte, 
wurde er die lahende Meute los. Auf dem Kleinen öden 
Plaß vor der Gartenmauer der Billa Lancelotti machte 
er atemjchöpfend halt, an dem Anblid von dem ſoge— 
nannten — fäljchlich jogenannten — Grabmale Luculls 
jih erquidend, in deflen Grabkammer ein Schuiterlein 
luſtig jein Leder hämmerte, und fich freuend, wie Gold- 
lat und wilde Levfojen über der zerftörten Gruft 
des großen Schlemmers einen blühenden Baldadin 
bildeten. 

‚Der wußte auch, was ſchön ift! Allein feiner Schön- 
heitsliebe willen hätte der alte Heide einen Himmel voll 
ewiger Seligkeit — voll ewiger Schönheit — verdient... 
Aber fommt dort nicht Fra Ehecco?‘ 

Und wirklich war es Fra Ehecco, der Almofen- 
jammler des tuskulaniſchen Kapuzinerklofters, ehemals 
ein luſtiger Bandit, zur Zeit ein nicht minder Iuftiger 
Mönch. Sor Riccardo kannte ihn feit vielen Luſtren, 
durfte fi rühmen, ein bejonderer Günftling des aus— 
gedienten Ohrenabjchneiders zu jein, der ihm in jeinem 
hochgelegenen Heiligtum manchen guten Tropfen Klofter- 
meines eingejchenft Hatte. Jetzt fam der längft fromm 
gewordene Bruder den Weg vom Kloſter herabgeitiegen, 
am Arm das fauber geicheuerte Blechgefäh, darin er 
jeinen berühmten neunerlei Kräuterſalat bewahrte, den 
er mit chriltliher Wohltätigfeit austeilte, um dagegen 
milde Gaben einzutaufchen. An dem fälſchlich benannten 
Grabmale des jeligen Lucullus begegneten fich die beiden 
guten Befannten, einander mit lauter Freude begrünend. 

VBoß, Rigards Junge 2 
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„Sor Riccardo! Wie geht’3, Sor Riccardo? Ihr kommt 
doch heute hinauf zu uns? Wir haben frisches Brot ge- 
baden, und der Pater Superior hat ein Extraweinchen, 
da3 Euch munden wird.“ 

„Will heute über Tusculum nad) Rocca di Papa. Da 
reicht die Zeit nicht.“ 

„Schade.“ 

„Ein andermal alſo. Wann badt ihr wieder?" 

„Nicht vor zwei Wochen. ... Ein PBrieschen gefällig?" 

„Ihr jeid ein Schlemmer, Fra Checco, der wahre 
Lueullus!“ 

„Ein Vergnügen muß der Menſch haben.“ 

„Seitdem Ihr Euren Mitmenjchen nicht mehr die 
Ohren abjchneiden fünnt ...“ 

Aber der Gute fchien plößlich felbit Feine Ohren mehr 
zu haben. Wenigitens hörte er plößlich nicht mehr mit 
den feinen, obwohl fie gar ftattlich an feinem würdigen, 
bereit3 ergrauenden Haupte jaßen, zu dem eines der 
gutmütigften und zugleich fjchlauften aller menfchlichen 
Angefichter gehörte: halb die Miene eines Pfäffleins, halb 
die eines Gauners. Boll geiftlicher Grandezza, eine fräftige 
Priſe nehmend, erflärte er: „Ihr habt ja auch Eure Freu— 
den, die fein Menſch begreift. Wenigitens fein Ehriften- 
menſch. Ich meine Eure Luſt an dem alten Heidenzeug?. 
Wie fann ein gejcheiter Mann — und ein folcher jeid Ihr 
doch — an zerhadtem Marmor, abgejchlagenen Köpfen 
und zertrümmerten Gliedmaßen Bergnügen finden?“ 

Fra Ehecco ſprach mit jolhem Pfaffenhochmut, daß 
der Gelehrte jich ärgerte. Er rief: „Ahr redet von 
meinem &lüd über die Meifterwerfe antifer Kunft? Wer 
hat die Tempel niedergerifien, die Götterbilder ver- 
ftümmelt? Mönchlein, Mönchlein; Ihr Habt die ganze durch 
Euch gemordete Herrlichkeit auf Eurem Gewiſſen.“ 

Diefe Rede des „geicheiten Mannes“ war nun freilich 
in mancher Beziehung herzlich töricht, wurde daher von 
dem Mönchlein gutmütig belächelt, was den Erregten 
gegen den frommen Eiferer wider feine angebetete Antife 


nur umfomehr aufbradhte: „Wer hat mir doch gleich die Ge- 
ihichte von den Mönchen von Camaldoli dort oben unter- 
halb des tusculanischen Burgfelfens erzählt und darüber 
jich gefreut? Wie, Ihr erinnert Euch nicht mehr? Ahr 
habt ja heute ein merkwürdig jchlechtes Gedächtnis. Alfo 
hört: Eure ſchön gewandeten Kollegen wollten eines Tages 
in ihrem geiftlichen Weinberge junge Kirſchbäumlein jegen, 
ftießen beim Graben auf das Gemölbe einer antifen Billa, 
öffneten e3, fanden e3 angefüllt mit bleichen heidnijchen 
Marmorbildern, die der einſtige Bejiger bei einem Überfalle 
der Römer auf die tusculanische Arx dafelbit Hatte einmauern 
laffen. Die Mönche entdedten das gewaltige, mit antifer 
Unfterblichkeit angefüllte Grab, liefen zum Brior, berich- 
teten, erhielten Befehl: die Gruft fogleich wieder mit 
Erde zu bededen und ein Gelübde zu leiſten, das 
ihnen gebot, bei Berluft ihrer Seligkeit den Ort nicht 
zu verraten: e3 ſei hölliicher Teufelsijpuf! Und wie der 
Hochwürdige gebot, jo geichah e3 wahr und wahrhaftig! 
Ein gewiſſes Kapuzinermönchlein, das feine gar ftatt- 
lich einherjchreitenden Brüder im Herrn nicht leiden mag, 
plauderte bei einem Glaſe Weines das hübſche Gejchicht- 
lein einem gewijjen Sor Riccardo aus, laut ſich rühmend: 
er wiſſe den Kirſchbaum, bei deſſen Setzen der wieder 
vergrabene Schaß entdedt worden war. Dad Bäumlein 
ift jegt ein alter Baum, der fait feine Frucht mehr trägt. 
Alte Bäume follte man umbauen und ...“ 

„Ihr vergeßt, daß Ahr, bevor ich meine Gejchichte 
begann, mir geloben mußtet ...“ 

„So bredhe ich eben mein Gelübde. Yc Tann ja 
fatholifch werden, meine Sünden zu Eurem Superior in 
die Beichte tragen und fie mir vergeben lajjen. Ich jage 
Euch, guter Bruder: zu Hundert Malen hätte ich mein 
Gelübde gebrochen, wenn ich Eure Geichichte glauben 
würde. Aber jo unfinnig, wie Ihr jagtet, handelt jelbft 
nicht ein fanatifcher Abt.“ 

Gelaſſen beſtärkte der Frate den Gelehrten in feiner 
Meinung: „Der Camaldolenfer Prior hätte ficher das Ge- 


wölbe öffnen lajfen und den Teufelsjpuf gebannt, wenn 
die Geichichte wahr geweſen wäre. Sie ilt von den Weißen 
erlogen, und ich habe die Lüge nachgeihwasgt. Vergeßt 
jie. Aber weil Ihr an dem Trümmerwerf nun einmal 
Eure Freude habt, und um Eud) zu zeigen, daß ich Euer 
Freund bin — bei uns ftedt auch noch etwas Marmornes 
in der Erde.“ 

„Bei Euch Kapuzinern wären noch Antiken?!“ 

„Ehedem haben wir genug gefunden. Wa3 wir ge- 
funden haben, hat der heilige Vater befommen. Es fteht 
im Batifan aufgeftellt. Jetzt freilich —“ 

„Was Yhr jekt noch findet, gebt Ihr nicht heraus, da 
Ihr esnicht mehr dem Heiligen Vater ſchenken dürft, jondern 
dem König geben müßt. Vielmehr dem Staat.“ 

„Sanz recht.“ 

„Und hr findet noch immer Antiken?“ 

„Wenn wir juchen würden, noch immer.“ 

„Aber Ihr wollt nicht juchen?“ 

„Wozu?“ 

„ra Checco! D, Fra Ehecco!“ 

„ra Checco „chwatzt‘ wieder.“ 

„Euer Klojter liegt auf den Ruinen von Ciceros Billa. 
Cicero bejaß ganze Mujeen voller Kunſtwerke. Ihr müßtet 
daher ganze Mufeen ausgraben können — noch immer!“ 

„Das iſt Heidenwerk... Ich muß gehen, Almofen 
Jammeln.“ 

„KRönntet Ihr nicht etiwas finden, ohne bejonders da- 
nach zu juchen?“ 

„Bielleicht.“ 

„ra Ehecco! Guter Fra Ehecco!“ 

Und Sor Riccardo erhob flehend beide Hände. 

„Wenn hr einjeht, daß die Camaldolenjer gelogen 
haben?“ 

„sa, ja.“ 

„Und wenn Jhr mein Gejchwäß vergejjen würdet... ." 

„sch weiß davon fein Wort mehr.“ 

„So kommt heute eine Stunde vor dem Ave ins Kloſter.“ 
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„Könntet Ihr nicht gleich jet mit mir hinaufgehen?“ 

„sh mug Almojen ſammeln.“ 

„sh gebe Euch Almojen genug; aber kommt jeßt 
gleich mit mir hinauf!“ 

„Eure Almofen nehme ich gerne. Herzlichen Dan! 
Eine Stunde vor dem Ave findet Ihr mich oben.“ 

„sta Ehecco!“ 

„Auf Wiederjehen, Sor Riccardo!“ 

Der biedere Mönch machte jein frommites Banditenge- 
jicht, ſchlürfte auf feinen Sandalen davon, mitleidslos feinen 
guten Freund in einem Zuftande leidenjchaftliher Aufre- 
gung zurüdlaffend. Selbſtredend gab Richard Hille feine 
Wanderung nad) Rocca di Bapa fürheute auf. Er ftieg den 
Hohlweg zwijchen den Villen Aldobrandint und Lancelotti 
zum Kapuzinerkloſter hinan, wollte jofort die Glodenjchnur 
ziehen, wollte in den heiligen Bezirk eindringen, jpüren, 
entdeden — jah das Nutzloſe dieſes Verfahrens ein, über- 
wand jich, ftieg höher, jchritt durch das Tor, darüber die 
Haffijhen Worte: „Billa Tusceulana“ gejchrieben jtanden, 
trat ein in den nachtdunklen Steineichengang, durchſchritt 
diefen, befand ſich an klaſſiſcher Stätte, bejät mit Trüm- 
mern der Eiceroniichen Billa. Auf eine niedrige Brüftung 
tretend, jchaute der Gelehrte pochenden Herzens auf die 
Gärten des Kapuzinerklofters herab, die immer noch 
ein Kirchhof antifer Schönheit waren. Wenn eines der 
Gräber heute für ihn fich öffnen würde... 

Das geihah. An einer gewiſſen Stelle, mitten auf 
einem Xrtifchodenfelde, wurde noch den nämlichen Tag 
nachgegraben. Sor Riccardo hätte den Boden am liebiten 
mit jeinen Händen aufgewühlt. Er war wie im Fieber, 
lief zwiſchen den filbergrauen hohen Pflanzen wie ein Be- 
jeflener hin und her oder jtand regungslos neben der mehr 
und mehr fich vertiefenden Grube, jtarrte hinab und geriet 
außer fich, weil er jeden Augenblid feine Brillengläfer 
pußgen mußte, wodurch er am Sehen für eine kurze Weile 
verhindert ward. 

Leuchtete e3 noch immer nicht auf in der feuchten 
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ſchwarzen Erde? Ein Marmorleib, ein Haupt, ein Stück 
unſterblicher Schönheit! 

Und was würde auferſtehen? Mann oder Weib? Gott 
oder Göttin? Und wie würde das Erſtandene wieder das 
Licht des Tages erblicken? In welcher Zertrümmerung? 

„Grabt ſchneller!“ 

Die Mönchlein beeilten ſich nicht, machten ihre Späße, 
hielten ſogar inne, um auszuruhen oder eine Priſe zu 
nehmen, die Gefühlloſen! 

Nicht nur langſam, auch vorſichtig mußte gegraben 
werden; denn ein einziger heftiger Srabitich, und es hätte 
einer zweiten Benus von Melos die Naje koſten können. 
Man denke: die Naje! Alfo durfte der Archäologe wohl 
beben und bangen. So oft die Schaufel hart aufitich, 
zudte Sor Riccardo erjchroden zufammen: jekt käme 
der große Augenblid! Es war jedod) nur ein Scherben, 
ein gemeiner Stein; bejtenfalls ein altrömijcher Ziegel. 
Aber endlih — 

„Im Namen aller guten Gottheiten jeid vorfichtig!“ 

Aus der braunen Scholle erhob ich ein Marmorleib. 
Der Gelehrte erkannte fofort: Marmor von Baros war's! 

Man mußte ein Archäologe fein, ein ‚Hellene‘; man 
mußte Sor Riccardos fanatische Begeilterung befißen, um 
zu dveritehen, was in diefem Augenblid in des Gelehrten 
Seele vorging. Er hätte jich hinwerfen, den auferftandenen 
Leib umfafjen, hätte weinen und fchluchgen mögen: was 
einſt ein großer Meiiter geſchaffen; was durch Jahrhunderte 
die Menjchheit entzüdt und erhoben, durch fein bloßes 
Dajein dem Leben Weihe verliehen hatte; was zertrümmert 
und zerjtümmelt, verloren und begraben ward; was Jahr: 
hunderte in der Erde geruht — da3 entitieg jet der Gruft, 
das beichien wieder der Glanz des Tages, das war felbjt 
in feiner Verftümmlung noch Schönheit, entzüdte und 
erhob auch jet noch die Menfchheit, würde fie noch durch 
Sahrtaujende entzüden und erheben ; denn dieſesmal würde 
es nicht wieder verloren gehen und begraben werden. 

Ein Eros war's! 
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Beide Beine waren dein armen Gott abgejichlagen, 
beide Arme. Abgejchlagen war das Haupt. Über den 
Naden ringelten fich die Loden herab. Ein trauriges 
Trümmerwerk war’3, ein flägliher Überreft und troß- 
dem immer noch herrlich! 

Wie Sor Riccardo den Torſo von den guten Vätern 
erftand; wie man den zerfchlagenen Gott, den Staat be- 
trügend, heimlicherweife von Frascati nach Rom und auf 
den Monte Eaprino fchaffte; wie er dajelbit in den möb- 
fierten Zimmern der Signora Clelia aufgeftellt ward; wie 
Richard Hille gute Freundin, „Tante Dora“, kam, ah, 
ftaunte, ihrem alten Freunde faft weinend um den Hals 
fiel; wie auch Tante Doras getreue Paoluccia fommen 
mußte, wie auch fie ftaunte und gerührt war; wie ber 
„Eros des Profeſſors Richard Hille“ zu feinem guten 
Genius, feinem geheimen Glück, feiner zweiten, ach, jo 
taujendmal jchöneren Hälfte wurde — um das wahrheits- 
getreu zu berichten, dafür bedürfte es eines Schilderers 
von Ciceroniſcher Beredfamteit. 
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In dieſer Nacht hatte esan der Türdes Haujes Nummer 7 
auf Monte Caprino nicht fünfmal vorfichtig gepocht. Nichts- 
deitomweniger fchlief der Profeſſor jo tief in den leuchtenden 
Junitag hinein, als wäre er die halbe Nacht über auf den 
Beinen gemwejen. 

Wieder einmal wehte ein mwütender Scirocco. Und 
wenn in Rom Scirocco wehte, jo war dem Profejjor zu 
Mute, al3 trüge er die ganze Wüſte Sahara mit allen 
ihren glühenden Sandbergen in feiner Seele, die, was 
den Scirocco betraf, eine echt germanifche Seele ge- 
blieben war. Glüdlicherweile auch noch in anderem. 

Mehr in totenhafter Erichöpfung als in erquidendem 
Schlummer lag der Profeſſor noch am hellen Tage in 
feinem Bette. Die erbarmungslofen Strahlen der Sommer- 
fonne hatten ihn jchon vor Stunden gewedt: von den 
glühenden Pfeilen Apollon-Helios’ getroffen, war Sor 
Riccardo zu einem wahren San Sebaſtian geworden. 
Troßdem regte er ſich nicht. Es war heute ‚wieder ein- 
mal‘ Scirocco, und bei Scirocco beſaß der Menjch, der 
das Licht der Sonne auf der Bremer Heide erblidt 
hatte, das Recht, unmenfschlic faul zu fein. 

Regungslos daliegend blinzelte der Deutiche in den 
Slanz des römischen Tages. Er brauchte fein gelehrtes 
Haupt von den Kiffen nur etwas zu erheben, um von 
jeinem Bette aus ein großes Stüd römischer Herrlichkeit 
zu überjehen: PBalatin und Albanergebirge, die Villen 
Frascatis und die Stätte der einjtmaligen Arx von Tus- 
eulum. Dort, unter jener ſteil abfallenden Felskuppe, 
lagen noch ungehobene Schäße vergraben: in dem Walde 
der Mönche von Camaldoli.., 
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„Sor Riccardo! He, Sor Riccardo!“ 

Die Stimme feiner Hauswirtin Signora Elelia! Es 
war eine jchauderhafte Stimme, jchrill und fett zugleich. 
Nur eine ältlihe Römerin konnte jolhe Stimme haben, 
das mußte jelbit der alte Romfanatifer zugeben. Wenn 
er bedachte, daß diefe Stimme ihm einſtmals — lang, 
lang war’3 her — zärtlih hatte zuflüftern wollen... 
Und wenn Sor Riccardo ferner bedachte, daß alle jene 
jungfräulichen Stimmen, die bereit geweſen wären, in 
jeiner Gegenwart an heiliger Stätte jenes Heine, ein- 
jilbige, viel bedeutende Wort zu jprechen, gegenwärtig 
jolhen jchrillen fetten Ton haben würden — taujendmal 
bejier, e3 war, wie es war; taufendmal bejjer, Sor Ric- 
cardo war Junggeſelle geblieben. 

Die Tür wurde geöffnet, und die Eigentümerin jener 
echt römischen Frauenjtimme jchob fich in des Gelehrten 
Sclafgemadh. Die Reſte ihrer einitmaligen Haffischen 
Schönheit in ein Morgenkleid von zweifelhafter Eauber- 
feit gehüllt, brachte Signora Elelia ihrem Mieter, der 
diefer Eigenjchaft feine andere hatte beifügen wollen, 
den jchwarzen Kaffee in eigener Perfon an das Bett. 
Auch diefes zweifelloſe Morgengewand war einer der 
vielen gewichtigen Gründe gewejen, die den Profeſſor ab- 
gehalten hatten, in Rom eine Frau Profeſſorin zu nehmen. 
Solange dieje jung und — eben von ‚Hafjischer‘ Schönheit 
geblieben, wäre ein derartiges Kleidungsftüd bei großer 
Verliebtheit zu ertragen gewejen. Aber wenn die Schön- 
heit verwelfte, wenn fie alt und fett wurde — was leider 
auch klaſſiſchen Reizen gejchieht — und wenn das zweifel- 
los unjaubere Morgenkleid zum Tagesgewand wurde — 
taufendmal bejjer, Sor Riccardo blieb mit feinem an- 
tifen Marmor verheiratet, der noch nach Jahrhunderten 
jeine Herrlichkeit behielt; und das jelbit al3 Fragment, 
jelbit in der Berjtiimmelung. 

Auch an dem Morgen diejes fommerlichen Scirocco- 
tages ftellte der Profeſſor dergleichen tröftliche Betrach— 
tungen an, durch den fchändlichen Südwind bereits in 
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aller Frühe ermattet und nur mit Anftrengung fich 
aufraffend, um im Bette feine Taffe Mokka zu 
jchlürfen. 

Während er trank, ſchaute er um fich, durch die offene 
Tür feiner einen camera mobiliata in die andere blidend... 
Co haufte er nun jchon ſeit vollen fünfunddreißig 
Jahren! Fußboden aus Ziegelftein; Wände und Deden 
in allen farben prangend; Möbel mit grünen und gelben, 
mit roten und blauen Stoffen überzogen. Und zwiſchen 
diefen acht bunten Wänden auf Schränten, Kommoden, 
Tiſchen, Stühlen feine erworbenen Schätze: antife Vaſen, 
Schalen, Krüge; antife Skulpturen. Ein herrlicher Torſo 
lehnte ſogar an jeinem Waſchtiſch; und das abgefchlagene 
Haupt einer Aphrodite, ‚unftreitig griechiihen Ur- 
jprungs‘, leuchtete vom Kleiderfchrant herunter. Eine 
Frau Profeſſorin würde das ganze heidnifche Unweſen 
in Marmor, Bronze und Terrafotta ſchwerlich geduldet 
haben. 

Dieje tröftliche Vorjtellung verlieh Sor Riccardo mit 
Hilfe des ftärfenden Kaffees jo viel Kraft, ſich endlich 
von feinem Lager zu erheben; er wäre fonft von den 
glühenden Sonnenftrahlen aufgepeiticht worden. Mit 
dem denkbar leichtejten und denfbar fauberften Haus» 
anzug bekleidet, tat er, was er jeden Morgen tat: 
er ging don Antife zu Antike, diefes und jenes Lieb- 
lingsftüd mit leifer Hand zärtlich berührend. Es war nicht 
zu glauben, wie zärtlic) die Hand des gelehrten Mannes 
über den Stein jtridh. 

Aber diefer Scirocco! Er fonnte überdies lange an- 
dauern: drei, jechd, neun QTage und noch länger. Wie, 
wenn er dem mwütenden Wüſtenwinde entfliehen würde? 
Ins Sabinergebirge, auf den höchſten Gipfel, mo Menjchen 
hauften: nad) Guadagnola? Oder nach Saracenesco? Er 
wollte die Sache mit jeiner alten guten Freundin, dem 
Fräulein Dora Beterien, jener Tante Dora beiprechen. 
E3 war jo wie jo heute ihr Tag, vielmehr ihr Abend. 

Einftweilen ſetzte er ſich an feinen Schreibtifch zur 
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Arbeit nieder. Ein Bericht war's über die letzten Aus— 
grabungen auf dem Forum Romanum für die Berliner 
„Deutſche Rundſchau“. Welcher ſterbliche Menſch wäre 
jedoch im ſtande geweſen, bei dieſem Seirocco zu arbeiten? 
Die Feder nur anzurühren, war in der Tat des großen 
Mucius Scävola würdig; denn der unſchuldige Tinten— 
ſtift brannte in der Hand wie glühendes Erz. 

Wie ſah es wieder einmal auf ſeinem Schreibtiſch 
aus! Keine Frau Profeſſorin der Welt hätte das geduldet, 
und wäre ſie eine römiſche Schönheit in dem zweifel— 
loſeſten aller Tagesgewänder geweſen. Bis hinab auf 
den Fußboden erſtreckte ſich die Unordnung von Büchern, 
Blättern, Zeitungen, Zeitſchriften, Manuſkripten. Es war 
ein Chaos. Mochte der Boden des Forum Romanum 
einen zweiten Barthenonfries aus jeinemjchwarzen Innern 
jpeien, die „Deutſche Rundſchau“ würde davon feine 
Kunde erhalten. Wenigftens nicht, folange der Scirocco 
anhielt. 

Bei Scirocco zu fpeifen, war eine ähnliche Borftellung, 
wie bei Scirocco Steine zu Flopfen oder Dantes In— 
ferno‘ zu lefen. Lediglich aus Gewohnheit, von welcher 
der Menſch num einmal nicht laſſen kann, vertaujchte der 
Brofejjor, al3 von dem nahen Janiculus der Kanonen— 
ſchuß über Rom hindonnerte, fein leichtes Morgenkoſtüm 
mit einem etwa3 weniger durchlichtigen Anzug. Daß 
der Menſch bei ſolchem fjommerlichen Scirocco ſich 
überhaupt anklleiden mußte, das fchon war menſchen— 
unmürdig. 

Seit fünfunddreißig Jahren fpeifte Profejfor Hille in 
einer Heinen Trattorie an Piazza San Marco zu 
Mittag, und jeit vollen fünfunddreißig Jahren bereitete 
e3 ihm den größten Genuß, von feinem Monte Caprino 
nah Piazza Montanara hinunter zu Hettern und durch 
ben hohen dämmerigen Torbogen in das Gewühl volfö- 
tümlichen römischen Lebens zu treten. Mitten hinein! 
Den Kapitolinifhen Hügel langfam ummandernd, jedes 
echt römische Straßenbild, jede echt römische Straßen- 


figur mit immer neuer Freude betrachtend, überjchritt 
er Piazza Nracveli, warf einen bewundernden Blid 
auf die beiden Treppen, grüßte hinauf zum Marc Aurel, 
jo vertraulich, als ftünde er mit dem Imperator auf Du 
und Du, fchlenderte durch ein Gafjengewirr zu dem ſchönen 
Sartenplag von San Marco und in die kümmerliche Wirt- 
ichaft, deren Stammgaſt er war. 

Jeden Mittag eine „minestra“ oder ein „fritto misto“ 
oder ein „umido“ oder eine „bistecca con insalata“. Mit 
jeltenen Ausnahmen feit vollen fünfunddreißig Jahren die 
nämlichen ZQafelfreuden der cucina romana. Aber Sor 
Riccardo würde fi) in dem eriten Barifer Rejtaurant 
nah den Genüſſen diejer römischen Volksküche zurüd- 
geſehnt haben. 

Dem „pranzo“ folgte der „cafe nero“ in einem fpelun- 
fenähnlihen Lokale nahe beim Marcellus-Theater; es 
folgte zu Hauje die Sieſta. Hierauf Studium oder Spazier- 
gang: entweder eine Romifchlenderei oder Campagna- 
wanderung. Epät am Abend Nachteilen in der „Ro- 
jetta“ mit einigen guten Belannten, lauter alte echte 
Deutich-Römer, die es für das Unglüd ihres Lebens 
hielten, feine „veri Romani di Roma“ zu fein. 

Bei einer „minestra“ oder einem „fritto misto“ oder 
einem „umido“ oder einer „bistecca con insalata“ wurden 
mit den Gefährten die Tagesereigniffe beijprochen: Rom, 
immer wieder Rom, nicht3 anderes als Rom. 

Stalien, Europa, das Univerfum war Rom! 

So verfloß ein Tag wie der andere. Welch ein Kammer, 
daß das Jahr nicht eine Doppelte Anzahl von Tagen hatte! 
Wohlveritanden: ein Jammer für den Glüdlichen, der das 
Jahr in Rom zubringen durfte. 

Wie anders würde Sor Riccardos römijches Leben ſich 
geitaltet haben, wenn er Frau und Familie bejejjen hätte, 
einen Sohn. Solchen lieben, prächtigen, Schönen Jungen! 
Denn Schön, bildichön, antik ſchön hätte er fein müſſen; 
er wäre dann freilich ganz nad) der Mutter geraten. Daß 
e3 feine wunderjchöne Frau Profeſſor Hille gab, geborene 


Terefa Romolo oder Aſſunta Valenzani, Darüber 
hatte er fich längſt getröftet; aber — wenn es einen 
jungen Gejare oder Annibale oder Tullio Hille gegeben 
hätte! 

Seltjam, daß er jo oft daran denken mußte: an den 
Sohn, den er nicht befaß und der der beite, jchönite, 
herrlichite Junge gewejen wäre, der jemals am Strande 
des Tibers zwiſchen den jieben Hügeln von Göttern und 
Menichen geliebt worden. 

Seit fünfunddreifig Jahren brachte Sor Riccardo 
jede Woche einen bejtimmten Abend bei jeiner Freundin, 
dem Fräulein Dora Beterjen, zu; und das zu allen Jahres- 
zeiten. Viele können fi) Rom nicht ohne St. Peter und 
Papſt voritellen — der Profeſſor vermochte fih Rom 
nicht ohne die Via Rafella Nummer 17 und Tante Dora 
zu denken, wie er jeine alte Freundin jchon genannt 
hatte, als beide noch jung waren. Auch an dem Abend 
diejes unerträglichen Sciroccotages begab er jich von feiner 
Trattorie beim Pantheon unmittelbar in den hochgelegenen 
Stadtteil von Piazza Barberini und in die Via Rajella 
Nummer 17. 

Die Treppe hinauflletternd — denn ein Klimmen und 
Klettern war es — murmelte der Profeſſor: „Daß Tante 
Dora aud) gar jo hoch wohnt! Bei mir find es doch nur 
fünf Treppen; aber bei Tante Dora müjjen es ihrer jieben 
fein. Und was für Treppen! Es ift freilich echt römiſch, 
ganz wundervoll echt römisch: nur in Rom kann der Menjch 
jo herrlich wohnen! Und was für eine Ausficht fie hat. 
Sa, und erit die Terrajje! Nur in Rom gibt es folche 
Ausficht und folche Terrajfen!... Erſt der jechite Stod. 
Sie würde jedoch jterben, wenn fie aus ihrer Himmelshöhe 
herab müßte. Andere ertragen es nicht, wenn fie bei ihrer 
Abreife von Rom nicht aus der Fontana Trevi trinken 
fönnen; und Tante Dora würde ihren guten, Hugen, präcdh- 
tigen Geift aufgeben, dürfte fie nicht mehr jeden Tag im 
Schweiße ihres Angejichts diefen Montblanc beiteigen.“ 

Endlich war er droben. Es war ein Glüd, daß das 
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Haus nur fieben Stodwerfe bejaß; ſonſt hätte Tante Dora 
jiher im achten oder neunten gewohnt und boshaft wie 
ein Kobold gelacht, wenn ihre Bejucher mit völlig er— 
ihöpften Kräften auf ihrer himmlischen Höhe anlangten. 
An der fahlgrün angeftrichenen Tür ftand auf glänzend 
blank gejcheuertem Meffingichilde der Name der hohen 
Bewohnerin: „Dora Beterjen“. Schade, daß fie Beterjen 
hieß. Für ein an Wohllaut gewöhntes Ohr Hang der 
Name zu rauh nad) dem Norden, zu jehr nach Spidaal 
und Flundern. Zum Glüd hatte „Dora“ einen bejjeren 
Klang. Aber Beterjen! Dabei hätte diefe Dora Beterjen 
verdient, „Santis“ oder „Marini“ zu heißen. „SHille“ 
Hang allerdings auch nicht römischer. 

Der Mann namens Hille Flingelte. Gleich darauf 
fragte hinter der verjchloffenen Tür eine Frauenftimme — 
jie war weniger jchrill al3 die der Signora Elelia: 
„Wer da?" 

„But Freund.“ 

Echt römische Frage und echt römische Antwort. Eigent- 
li) war beides durchaus überflüffig; denn die Fragende 
wußte genau, wer Mittwoch Abend Schlag neun Uhr die 
Treppe hinaufgeleucht fam und wild an der Klingelſchnur 
riß. Aber gefragt mußte werden. Der Profeljor wäre 
höchſt entrüjtet gewejen, wenn man ihm nad) dem „chi &?“ 
geöffnet hätte, bevor er fein „amici“ geantwortet. Das 
gehörte nun einmal zum römijchen Leben. 

„Suten Abend, Baoluccia. Wie geht’3, gute Paoluccia ?“ 

„Danke, nicht jchlecht.“ 

Alle Götter Roms und Griechenlands jeien gepriejen, 
daß der Profeſſor Gruß und Frage nicht in feiner ehrlichen 
Mutterſprache zu halten brauchte, jondern in feinem ge- 
liebten Ftalienifch ftellen durfte. Denn „buona sera“ und 
„eome sta?“ — lag in der Spradye nicht ein wahrer 
Bauberklang? Und wie BZauberflang tünte e3 zurüd: 
„Grazie, non c’& male,“ 

Sie, die dem Einlafbegehrenden öffnete und die jeßt 
mit freubeftrahlendem Gefiht vor ihm ftand, wäre 
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in dem rauhen falten Norden einfach eine Unmöglichkeit 
gewejen. Nur in Stalien gab es ſolche Vollblutfrauen. 
Und PBaoluccia Ferenzi war nicht einmal Römerin, fon- 
dern ftammte aus dem Albanergebirge: von Rocca Priora, 
hoch dort oben. Troßdem römiſches Vollblut! Es glühte 
in ihren fohlichwarzen Augen, dofumentierte ſich in ihrer 
itattlichen, ein wenig allzu ftattlichen Geftalt, jprach aus 
ihrer Haltung, aus jeder Bewegung, jeder Gebärde, jedem 
Wort: „Sch bin lateinischen Urftamms!" Ein Weib aus 
dem Thüringer Walde oder von der Bremer Heide ſich 
vorzuftellen mit ſolchen Glutaugen, ſolchen Mienen und 
Gebärden, war einfach unmöglid). 

„sit die Signorina zu Haufe?“ 

„reilih. Aber welcher Scirocco!“ 

„Sciroccaccio.“ 

Tante Dora war „freilich“ zu Haufe, war es doch der 
Mittwoch Abend des Sor Riccardo, des „Buonissimo“, tvie 
der Profeſſor mit echt römischem Bathos von Paoluccia 
genannt wurde: „buono, buono, buono come il pane!“ 
Und Paoluce' bejaß das Talent, Menfchen und Pinge 
beim rechten Namen zu nennen. Sie war überhaupt — 
überhaupt gab esnur eine Baoluce’ in dem wunderjchönen 
Lande Ftalien, das an Rafjeweibern und Bollblutfrauen 
jo überreich gejegnet war. 

Tante Dora war alfo zu Haufe und erwartete den 
„Buonissimo“. Und wie war fie zu Haufe! Wie man 
auf der ganzen Welt nur in Rom zu Haufe fein fonnte. 
Überdies war Tante Dora Malerin. Und zwar war ie 
der beiten eine, wie jie eine der beiten Frauen des Uni— 
verfums war. Bielmehr eine der beiten alten Jungfern 
und Allerweltstanten. a, und eine der treuejten Freun- 
dinnen, der präctigiten Kameradinnen! Was hätte der 
Profeſſor mit feinem Freundichaftsbedürfnis anfangen 
jollen, wäre Tante Dora nicht geweſen! Denn jeit Richard 
Hille der Liebe entjagt hatte, war außer der Liebe zur 
Antike die Freundſchaft fein ſtärkſtes Lebensbedürfnis 
geworden. 


War Schon die Bia Rajella Nummer 17, fiebentes 
Stodwerf mit Terrafje, echt römifch, jo war es das Innere 
von Tante Doras Wohnung in nicht minderem Maße. 
Der Menſch konnte nicht römischer eingerichtet fein. 

Tante Doras Wohnung glih einem gewaltigen 
Bogelbauer, mit alten Teppichen und alten Stoffen 
dekoriert, mit alten Gerätichaften möbliert, kirchturm— 
hoch über Rom aufgehängt, das Iuftigite und zugleich 
Iuftigite Künjtlerneit, jo farbenprächtig und lebensfroh, 
jo romfelig wie jeine Bewohnerin. Jedes Stüd Stoff, 
Altertum oder Kunjtwerf war Seele von Tante Doras 
Seele. Und dieje war das liebenswürdigite, köſtlichſte 
Künftlergemüt, welches in der ewigen Stadt oder irgend 
wo ſonſt zu finden gewejen. War bei Sor Riccardo jeder 
freie Pla und jedes freie Bläschen von irgend einem 
Reftlein antifer Welt eingenommen, jo war bei Tante 
Dora alles, was etwa hätte leer fein fünnen, mit Blumen 
ausgefüllt. An den Wänden war fein noch jo winziges 
Stüd Mauer fihtbar. Gemälde hing an Gemälde: Kopien 
alter großer Meijter, von denen die Künſtlerin fich nicht 
trennen mochte. Und wie waren dieje Kopien nad) Tizian 
und Belasquez, nad) van Dyd und Mantegna gemacht! 
„Wie von einem Manne, der zugleich ein echter Künſtler 
it“, ſprach Profeſſor Hille bewundernd von der Kunſt 
feiner guten, feiner beiten Freundin. 

Der Frau, die wie ein Mann und echter Künitler 
malte, die für alle ihre guten Freunde und Bekannten 
„Tante Dora“ war, weil fie jo gejcheit gemwejen, feinen 
Gatten zu nehmen — diejem guten und Hugen Fräulein 
Dora Beterjen jah fein Menich an, daß ihre Hand jo 
kraftvoll den Pinſel führte. Eine Heine jchmächtige, fait 
gebrechliche Geſtalt; ein gutes veriwittertes, fait verwelftes 
Seficht, darin noch immer — noch in ihrem fiebzigiten 
Fahre — große blaue Ktinderaugen ftrahlten. Wen diefe 
jungen Augen anleuchteten, der pflegte ganz eritaunt auf das 
welte Geſicht und das greije Haar zu jehen, welches auf dem 
Hinterhaupt in geheimnisvoller Weile zufammengedreht 
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und zueinem gar luftigen, fait feden Zöpflein aufgeitedt 
war. Daß Tante Doras Augen nur das Aushängejchild für 
ihre Seele waren, lautet höchſt banal. Und doch muß es 
gejagt werden. Unmöglich konnte eine Siebzehnjährige 
eine jo begeifterungsfähige, jo blutjunge Seele haben, wie 
dieje alte Tante Dora fie beſaß. Mit ihren ewig jung 
bleibenden Seelen bildeten die beiden ein Gejchwilter- 
paar. 

Das Fräulein führte ihren Freund fogleich auf ihre 
Zerrafje, die ihr ganzer Stolz war und die ber Pro- 
feſſor „Tante Doras hängende Gärten“ getauft Hatte. 
Gleich einem langen jchmalen Blumenbeet, darin Früh- 
ling und Sommer fröhlich durcheinander mucherten, 
ichwebte das Gärtlein zwiſchen den von blühenden Ranfen 
über und über ummwundenen Mauern hoc) in den Lüften, 
ganz Rom unter fih. Und ringsum ein Gewirr anderer 
hoher Terrafjen, anderer hängenden Gärtlein, die jedoch 
feinen Vergleich mit Tante Doras Zauberreich zuließen. 
Während des ganzen Winters, des ganzen Frühlings bis 
jpät in den Sommer hinein gab e3 darin ein bejtändiges 
Knoſpen und Blühen. Sogar Früchte wurden auf diejen 
paar Hände voll Erde geerntet: Limonen und Drangeı, 
japaniihe Mifpeln und Trauben. Jedes Gewächs hatte 
jeinen bejonderen Urſprung und feine Gefchichte. Diefe 
längjt verblühten Anemonen jtammten von der berühmten 
Anemonenwiefe der Billa Doria Bamfili; jene längjt ver- 
blaßten Glyzinien waren als fümmerliches Stödlein der 
Billa Falconieri entnommen. Es gab Veilchen aus der 
Hadriansvilla, Rojen aus Billa d'Eſte, Myrten und 
Paſſionsblumen von Capri ... 

Alles, was Blüten hatte und Früchte trug, gedieh auf 
Tante Doras Terraffe in geradezu wunderbarer Weiſe, jo 
daß ihre alten Tage umblüht und umduftet wurden wie das 
Leben eines guten unjchuldigen Kindes von Träumen, Wün- 
hen und Hoffnungen. Allerdings beſtand zwiſchen den 
beiden ein Unterjchied: nur zu oft welften die Hoffnungen 
und Wünjche des jungen Menjchentindes, während Tante 

Voß, Nichards Junge 8 


Sn BE 


Doras Garten von Jahr zu Jahr üppiger und bunter fich 
entfaltete und fröhlicher aufſchoß. Auf ihrer Terrafje war 
e3, wo Tante Dora dem über Roms Sommerhite Klagen— 
den heute den Tert las: „Ach was, Scirocco! Mirtut er 
nicht3. Ich bin dafür noch nicht lange genug in Rom: erft 
fünfzig Jahre. Stöhnen Sie doch nicht immer gleich, wenn 
es im Juli etwa3 warm wird. Sie können ja fortgehen, 
Sie alter Germane! Ach habe den ganzen Vormittag über 
gearbeitet und fand es jehr angenehm... Und jest ſetzen 
Sie jih. Paoluce' hat eigens für Sie Schmalzkuchen 
gebaden, wenn Sie ein Gebäd, das bei ‚dDiejem‘ Scirocco 
jolche Hite aushalten mußte, überhaupt verſpeiſen können... 
Sehen Sie doch: immernoch Rofen! In ganz Rom können 
Sie jetzt nad Rofen juchen, und Sie finden nicht eine 
einzige mehr. Nur noch auf meiner Terrafje. Und was 
für weldhe! ... Baolucc’, die Kuchen! Lella foll Wein 
bringen: Orvieto — wenn Sie bei ‚dieſem'? Scirocco 
trinten können? Aber trinfen können die alten Germanen 
auch bei Südwind.“ 

Inmitten der legten Rojen und eines wahren Laby- 
rinthes blühender Paſſionsblumen jtand zierlich der Tiſch 
gededt; und zwar durchaus nicht nach römischer Sitte, 
jondern auf ganz germanifche Art. Zwifchen den Blumen- 
gewinden jtieg das in die Schatten der Nacht finfende 
Bild Roms auf: der Janiculus mit St. Peter und Va— 
tifan, der Quirinal mit feinen Gärten, der Pincio mit 
dem Steineichenhain der Mediceifchen Billa. 

Bon dem Barberiniihen Plat drang das Straßen- 
getöje Roms gedämpft herauf. Nur die brutalen Stimmen, 
welche die ‚Tribuna‘ ausjchrieen, ftörten den fait ländlichen 
Frieden auf Tante Dora Terraſſe. Pie barbariichen 
Töne der Ausrufer — Signora Clelias Stimme war 
dagegen eitel Wohllaut — gehörten jedoch zu dem Leben 
der ewigen Stadt wie die Scirocceoluft. 

Paoluce' trug in zierliher Schüfjel die köſtlich duften- 
den, reizvoll gebräunten Kuchen auf, ließ ihre Glutaugen 
mit dem Ausdrud höchiter Befriedigung über die beiden 


alten Freunde hin ſchweifen und verfchwand wieder. Einige 
Augenblide darauf hufchte ein etwa fünfzehnjähriges Mäd— 
chen, fein und zart wie eine Elfe, auf die Terrafje, die 
ſtrohumflochtene Fogliette voll goldigen Inhalts ängftlich 
mit beiden Händen umfaljend. 

„Lella! Guten Abend, Kleine! Wie geht’3?“ 

Wie ſollte es Lella gehen? Wie anders al3 Herrlich! 
Mutter Baolucc’ verjuchte zwar ein jtrenges Gejicht zu 
machen, wenn in ihrer Gegenwart von ihrem Töchterlein 
überhaupt nur die Rede war; aber Tante Doras Kinder- 
augen ftrahlten noch einmal jo hell auf, jobald ihr Blid 
auf das reizende Gejchöpf fiel. 

Lella ftellte den Wein zu dem Kuchen, wollte als echtes 
Elfenkind fogleich wieder davonhufchen, wurde von Sor 
Riccardos Armen feitgehalten und herzlich abgefüßt. Über 
und über erglühend machte jich die Kleine los und jchlüpfte 
davon, fo behende und anmutig wie eine Lazerte. 

„Sie wird von Tag zu Tag hübjcher,“ rühmte der 
große Schönheitsfenner. Ein Tanagrafigürchen mit einem 
Nirengejiht! Sie haben Glüd, Tante Dora. Sie find 
Großmutter geworden, ohne Mutter werden zu müſſen. 
Auch diejes holdfelige Wefen haben Sie Ihrer guten 
Paoluce' zu danken, die, wie Sie wiljen, ihresgleichen 
nicht hat. Sollten Sie e3 etwa nicht wiſſen, jo ſage ich 
es Ahnen hiermit.“ 

Aber Tante Dora wußte e3. Für eine einfame alte 
Sungfer gab e3 auf Gottes weiter Welt feine treuere 
Dienerin, Gefährtin und Freundin als dieſe unfchöne, 
braune Paoluce’ mit ihren Glutaugen und ihrem Gold- 
herzen. Für ihre Signorina durchs Feuer zu gehen, 
wäre für fie ein Feines Sonntagnachmittagsvergnügen ge- 
weſen. Zu ihrem Überfluß an Treue, Aufopferung und 
Liebestaten hatte fie gewifjermaßen eigens für ihre lei- 
denjchaftlich geliebte Herrin das fleine Wundermädchen 
zur Welt gebracht. 

Auch an diefem Seiroccvabend in der Laube von 
Baflionsblumen, bei ſüßem Orvietowein und frischen 


— 36 — 


Schmalzkuchen ſprachen die beiden Zwillingsſeelen davon: 
von Paoluce' und ihrem Kinde. 

„Dieſen Monat werden es vierzig Jahre, daß ſie das 
erſte Mal zu mir kam. Sechs Jahr war damals das Ding. 
Nichts als Auge, ſonſt eigentlich garſtig. Und ihre Mutter 
brachte es mir geradewegs von Rocca Priora herunter. Das 
war ein Weib, ihre Mutter! Als ob es kein Blut, ſondern 
Flammen in den Adern hätte. Lichterloh ſchlug es 
immer gleich heraus. ‚Du malſt Kinder,‘ ſagte ſie, ohne 
weiteres in mein Atelier tretend... ‚Sch male Slinder.‘... 
‚Da Haft Du meines! Wie viel gibſt Du mir dafür?‘ ... 
‚Für Modellftehen?‘ ... ‚„Für das Kind.“ ... ‚Du willſt 
dein Kind verkaufen?“ ... ‚Was liegt mir daran? ... ‚Wer 
bift Du eigentlich ?‘... ‚Kennit Du mich nicht ?‘... Nein“... 
‚sch bin ja doch die Nubia von Rocca Privra. ... ‚Du 
biit die Nubia, und Du fommit von Rocca Priora nad) 
Rom, um Dein Kind zu verlaufen?‘ ... ‚Weil ich Geld 
brauce.‘ ... ‚Geld für Dein Kind? ... ‚Der Garibaldi 
hat mir den Gregorio fortgenommen.‘ ... ‚Sit das 
Tein Mann? ... Mein‘ ... ‚Aber der Vater Deines 
Kindes?” ... ‚Freilich. ... ‚Und Dein Gregorio geht mit 
Garibaldi in den Krieg? ... ‚Der Garibaldi will ihn tot- 
ſchießen laſſen.“ . . ‚Und Du?‘ ... ‚Sch gebe dem Gari- 
baldi Geld. ... ‚Damit er Dir Deinen Gregorio läßt? ... 
‚Sa, ja, ja! Wie viel Geld gibft Du mir für die 
Baoluccia?‘... ‚Liebjit Tu Dein Kind denn gar nicht?‘... 
‚Saribaldi will den Gregorio totſchießen laſſen.“. . . Nimm 
doh Bernunft an, höre doch nur!‘ 

„Aber fie hörte nicht; fie war vernunftlos, ſinnlos. 
War das eine Leidenfchaft! Eine Flamme, ſage ich Ihnen. 
Endlich gelang es mir, ihr begreiflich zu machen, daß jie 
Saribaldi ihren Schat nicht ablaufen könnte, daß ihr 
Gregorio Soldat wäre und mit feinem General fämpfen 
müßte: er füme gewiß heil und gefund aus der Schlacht 
zurüd; und jollte er fallen — 

„Sie jchrie gräßlich auf, warf fich, wo fie gerade ftand, 
auf den Boden, weinte, tobte, raſte. Faſſungslos ftand 


ih Daneben. Da fühlte ich mich leije am Stleide berührt. 
Das Kind war's, die PBaoluccia. Es hatte fich zu mir 
geichlichen, ſchaute ängitlich aus großen, dunklen, feuchten 
Augen zu mir auf. Bon diefer Minute an kümmerte ich 
mich nicht mehr um die rafende Mutter, fondern nur noch 
um das geängitigte Heine Geſchöpf.“ 

Der Profeſſor hatte die Gejchichte oft genug gehört, 
hörte jedoch immer wieder geduldig zu. Heute bemerkte 
er voll ehrlicher Teilnahme: „Es war für Sie eine glüd- 
lihe Stunde. Wie fam es dann weiter?“ 

Erregt rief Tante Dora: 

„Wie es dann weiter fam? Als das wilde Weib endlich 
beariff, daß es durch den Verlauf des Kindes ihren Schaß 
von den Soldaten nicht losfaufen könnte; als es jich müde 
geraft hatte, ſtand es auf, plöglich jo ruhig, wie wenn es 
Gemüſe zum Verlauf gebracht hätte. Ohne Gruß wollte es 
mit dem Rinde davongehen. Aber als die Mutter die 
Kleine heftig bei der Hand ergriff, begann dieje laut zu 
weinen, Hammerte ſich an mich, wollte mit dem wilden 
Weibe nicht fort, wollte bei mir bleiben. Ich hatte mich 
vor dem Kinde niedergefauert und redete ihm zu, mit 
feiner Mutter zu gehen. Auf einmal ward dieje von neuem 
eine Wütende, Rafende: ‚Was ſchert mich das Kind? Be- 
halte es! Meinen Gregorio will ich haben! Sie wollen 
meinen Gregorio totichießen!‘ Und — hinaus war fie. 
Dergleichen kann man eben nur in Rom erleben.“ 

„Wo fonft? Das find Frauen! Uralte Rafie, einfach 
prachtvoll! Denn eigentlich war diejes wilde Wejen ein 
prachtvolles Geichöpf.“ 

„Ad was! Eine unnatürliche Mutter war jie.“ 

„Sie behielten das Kind?“ 

„Ob ich's behielt!“ 

„Und die Mutter kam nicht wieder?“ 

„Niemals. Kümmerte ſich nie wieder um das fühe 
Ding.“ 

„Sie fanden es aber doch eigentlich garſtig?“ 

„Mit ſolchen Augen!“ 
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„Feuer und Flamme, gerade wie die Mutter.“ 

„Pfui!“ 

„Paoluccia blieb bei Ihnen, bis fie Baoluce’ 
wurde?“ 

„Bis fie einen Mann nahm.“ 

„Den fie fortlief.“ 

„Um mwieder zu mir zu kommen.“ 

„Allerdings jehr anders als ihre Mutter.“ 

„Sehr anders.“ 

„Der Mann ift in Amerika gut aufgehoben.“ 

„Außerordentlich gut.“ 

„Und PBaoluccia brachte ihrer geliebten PBadrona ihre 
jüße Lella mit.“ 

„Sott jegne das Kind!“ 

„So find Sie glüdlihe Großmutter geworden.“ 

„Spotten Sie nur.” 

„Aber von ihrer eigentlihen Großmama Hat die ſüße 
Lella die Augen.“ 

„Richt die Seele.“ 

„Sie wird ficher nicht ihrem Manne fortlaufen, um 
wieder zu Ihnen zurüdzufehren.“ 

„Spotten Sie nur, jpotten Sie nur. Wir find des- 
halb doch eine glüdliche Familie.“ 

„Sie, Ihre Baolucc’ und das Lellakind.“ 

„Wiſſen Sie was, Sor Riccardo? Sie beneiden mich 
ja nur.“ 

„Um Ihre Wahlfamilie?“ 

„Beſonders um meine Wahltochter ... Was meinen 
Sie, wenn Sie einen Wahlfohn hätten?“ 

„Ohne Bater gemejen zu fein.“ 

„Einen Schönen, prächtigen Jungen.“ 

„Selbjtveritändlich ſchön und prädtig! Der ſchönſte 
und prächtigſte Junge von ganz Rom! Denn Römer 
müßte der Junge fein: reinſte Raſſe.“ 

„Ichlwürde es Ihnen gönnen.“ 

„Danke, Sie würden dann Schwiegermama. Denn 
natürlich würde mein Junge Ihre Lella heiraten. Berliebt 
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würde ſie in ihn ſein! Ganz wie die Frau Großmama 
in ihren Gregorio.“ 

„Sagen Sie keine ſolchen Dummheiten!“ 

Und die gute Tante Dora wurde faſt heftig. 

Das Geſpräch abbrechend, ſtand ſie auf, führte den Pro— 
feſſor in ihr Atelier, um ihm ihr in dieſen unerträglichen 
Sciroccotagen neuangefangenes Bild zu zeigen: ein Kinder— 
porträt natürlich. Pe älter Tante Dora wurde, mit umfo 
größerer Luft und Liebe, mit umjo größerer Kunſt malte 
lie Kinder. Ahr Atelier glich denn aud einem wahren 
Kinderafyl. An allen vier Wänden, bis hinauf zur Dede, 
nicht3 anderes al3 Kindergelichter: rofige, braune, ſchwarz— 
äugige, blauäugige; mit Stumpfnäschen, Rojfenmündchen ; 
lähelnd mit leuchtenden Augen, Grübchen in Kinn und 
Wangen; Knäblein und Mägdlein, Ehivcciarentinder von 
der Spanischen Treppe und Sprößlinge der großen römischen 
Belt; deutihe Buben vom Rhein und Heine Ladys vom 
Themfeufer. Es war, als ftünde die alte Dame mit er- 
hobener Palette, malbereitem WBinjel inmitten ihres 
Ateliers, das für fie ein Tempel war, und ließe von allen 
Zeilen der Welt die Kinder zu ſich fommen. 

„Das erhält Sie fo jung und gibt Ihnen in Ihren 
alten Tagen Ihre Kinderaugen,“ fagte der Freund, mit 
einem guten Lächeln auf die Schar der Kleinen deutend. 

Und Tante Dora betätigte freudig: „Das!“ 
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Erſt gegen Mitternacht gingen die beiden aus- 
einander. Das eben war für Tante Doras Freunde 
das Behagliche, Seficherte, Köftliche: die treue Kamerad- 
Ichaft der alten Dame mit den leuchtenden Kinderaugen 
und der ernithaften Künftlerjeele. 

Der Scirocco durchglühte noch immer das nächtliche 
Rom. Die fpäten Spaziergänger, welche die Stidluft aus 
den Zimmern trieb, ſchlichen erjchöpft den Häufern entlang. 
Auf der taghell erleuchteten Piazza Eolonna ging es leb- 
haft zu, und vor Cafe Aragno waren jämtliche Tiſche 
dicht befett, umlagert von Berkäufern und Zeitungs- 
austrägern. Römer und Römerinnen fühlten ihr erhittes 
Blut mit Sorbet und Eislimonaden. 

Der Profeſſor ließ Liquorien und Cafes links und rechts 
an feinem Wege liegen, ging den Korſo hinauf zum 
Venezianifhen Pla, am Trajansforum vorüber zum 
Forum Romanum, wollte die Kapitolätreppe hinauf, um 
von diefer Seite auf jeinen geliebten Monte Caprino zu 
gelangen. 

Am nahen Fluß würde es gewiß Fühler fein: fein 
Gehirn brannte von diefem Wüſtenodem. 

Bei der Brüde „quattro capi“ lag die Stadt bereits 
in tiefe Einſamkeit und ſchweres Schweigen verfunfen. 
An der Stätte des ehemaligen Ghetto vorüber trieb der 
Strom dem Meere zu: langjam, träge, durdy den Haud) 
de3 Scirocco gleihfam zu Tode erichöpft. Gelbit fein 
Rauſchen Hang müde, als entjchlummerte der Strom, an 
deifen Ufern ſich Völkerſchickſale erfüllt Hatten. 

Profeſſor Hille war bis an die Brüftung des neu auf- 
geführten Monumentalfai3 vorgegangen. Unter ihm 
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wälzten ſich die Tiberwogen, beim ungewiſſen Licht der 
Sterne einer fahlen Schlammmaſſe gleih. In geringer 
Entfernung von dem Platz, wo der Gelehrte ftand, war 
die Ummauerung unterbrochen, und eine jteile Stein- 
treppe führte bis zum Waſſer hinunter. Über die Brü- 
tung lehnend und hinabblidend, gedachte der Archäo- 
loge all der Herrlichleiten des alten Roms, die der Tiber 
während der Kahrtaufende verjchlungen und in feinem 
moraftigen Bette begraben hatte. Helleniſche Schönheit 
in Marmor und Erz konnte darunter fein, ein Bildnis 
des göttlichen Phidias jelbft. Nun lag es dort unten, 
vielleicht ohne jemals ein Auferftehen zu haben. 

Erft jetzt gewahrte der nächtliche Spaziergänger, daf 
er nicht allein war. In jeiner Nähe befand ſich noch 
jemand, der ihn gar nicht bemerkte. Dem Anjchein nad) 
war e3 ein noch jehr junger Menſch, deijen erregtes Weſen 
dem Profeſſor ebenfo auffiel wie feine jchlanfe eben- 
mäßige Geftalt. 

Was war’3 mit dem Süngling? Ein ruhelojes Hin- 
und Herwandern gleich dem angftvollen Umherirren eines 
Verzweifelten. 

Der Profeſſor wurde mehr und mehr aufmerkjam, 
wurde jelbjt erregt: 

‚Oho, mein Junge, Du haft etwas vor. Was wohl? 
Du läufit an mir vorbei und fiehft mich nicht. Auf Dich 
muß ich achtgeben. Du ſcheinſt übrigens noch der wahre 
Schulfnabe zu fein. Was ſolch Bürfchlein fich jo aufgeregt 
zu benehmen hat? ... Aber eine Geftalt ſchenkten 
Dir die Götter! Schade, daß ich Dich nicht ausgraben 
fann: als Marmor vom Berge Bentelilon, meinetwegen 
al Torfo oder mit abgeichlagener Nafe. Du würdeſt 
ein Fund fein... Aber — Du halt ja die Hände 
zufammengebunden ! ... „Se, da! Was tuft Du? 
Höre!" 

Der voll zorniger Angſt Angerufene hörte jedoch nicht. 
Mit einem rafchen Entichluß, als hätte er für ein ver- 
zweifeltes® Vorhaben plößlich den Mut gefunden, ftürzte 
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er der Treppe zu, diefe hinunter und hinein in den 
Fluß. 

Wenige Augenblide ſpäter war auch der Proſeſſor — 
der troß feines jchleppenden Fußes ein guter Schwimmer 
war — in den Tiber geiprungen. Aber erjt unter dem 
Brüdenbogen gelang es ihm, den Sinfenden zu paden 
und feitzuhalten. 

Gerade unter der Brüde bildete der Fluß einen Wirbel, 
der Sor Riccardo mit feiner menjchlichen Laſt gegen den 
Pfeiler trieb. Sein Kampf mit den Wogen war ein fo 
harter, daß er nahe daran war, zu ermatten und den Be- 
wußtlojen fahren zu laſſen, um jich felber zu retten. Dann 
fiel ihm die große Jugend des Selbitmörders ein, und es 
ergriff ihn ein ungeheures Mitleid mit einem Leben, 
welches jo früh ein folches Ende nehmen jollte, ohne vorher 
recht ein Leben gewejen zu fein. 

Aber auch daran mußte der ehrliche Deutiche denken: 
Man foll feinen Selbitmörder retten. Welcher Qualen, 
welcher Verzweiflung bedarf es, um einen Menſchen da- 
hin zu bringen, auf gewaltſame Weile aus dem Leben 
zu gehen. Noch dazu einen blutjungen Menfchen! Und 
dann jollte alle Qual vergeblich gewejen fein? Vergeb— 
lich, nachdem der legte furchtbare Augenblid bereits über- 
ftanden war! Und zu welchem neuen Dajein würdeit Du 
den Armen erretten? Bielleicht zu neuem Jammer, neuer 
Verzweiflung. Wahrfcheinlich zu nichts anderem ... 
Nein, nein, ach nein! Um Gottes willen, laß den Un— 
glüdlichen fterben.‘ 

Wäre er nur nicht gar fo jung geweien! Hätte er nur 
nicht ſolche Geftalt gehabt! Unmöglich konnte Richard 
Hille ein Stüd lebendiger Antike, das er bereits in feinen 
Armen hielt, untergehen lafjen. 
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Auf den erſten Stufen der Steintreppe war der 
Retter hingeſunken, neben ſich den Geretteten. War 
dieſer wirklich gerettet? Er regte ſich nicht. Wenn der 
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Kampf um das Leben des Unterfinfenden vergeblich 
gewejen wäre? Sor Riccardo nahm alle Kräfte zuſam— 
men, raffte jich auf, beugte fich über den Bemwußtlojen. 
Er verſpürte nur ſchwache Lebenszeichen. 

Was follte er tun? Nirgends ein Menſch oder ein 
Fuhrwerk. Nirgends Hilfe. Bis zu feiner Wohnung 
war ed nicht weit. Er fühlte durch die Angſt jeine Kräfte 
gehoben. Bei dem Schimmer der Sterne jah er des armen 
Knaben Geficht. Ein Geficht war e3 von vollendeter 
Schönheit: das wachsbleiche Antliß einesjugendlichen Apoll, 
von ſchwarzen Xoden ummirrt. 

Er durfte nicht fterben! 

Der Brofeflor umjchlang den regungslofen Körper, hob 
ihn auf, fühlte fich ftark genug, ihn zu tragen, Homm mit 
jeiner Lat die Treppe empor ... Vom ai aus die 
Straße zum Marcellus-Theater; dann über Piazza Mon- 
tanara; dann hinauf den Monte Caprino. 

Auf dem ganzen Wege fein einziger Menſch! Cor 
Riccardo bedurfte jedoch feines Helferd. Das ungeheure 
Mitleid, das ihn durchdrang, ließ ihn kaum ftehen bleiben, 
um Atem zu jchöpfen. Erit als er feine Wohnung erreicht 
hatte, drohte er umzuſinken. 

Aber er mußte helfen, retten! 

Er mwedte die Familie Panizza, Gattin und Gatten, 
verbot alles Fragen und Jammern, ließ Feuer anmachen, 
heißes Wafjer bereiten, bettete den Süngling auf fein 
Lager, fchnitt ihm die Kleider vom Leibe. 

Göttliche Natur, Du bijt eine nicht minder große Künit- 
lerin, als e3 die großen Künftler der Alten geweſen! Au 
diefem Jünglingskörper hatte fie ein vollendete Kunſt— 
werf geichaffen; und er, Profeſſor Richard Hille, war vom 
Schidfal auserjehen worden, es der Welt zu erhalten. 
Da3 war für ihn ein großes Glüd. 
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Der Gerettete öffnete die Augen: dunkle, mächtige, 
prachtvolle Augen, ſchaute verſtändnislos um ſich, ſank 
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gleich darauf in neue glüdjelige Bewußtlofigteit, die dieſes 
Mal ein dem Tode ähnlicher, Leben bringender Schlaf 
war. Ein feltfames Gefühl überfam den Profeſſor bei 
dem jich Wiederöffnen der zwei jungen Menjchenaugen: 
„Durch Dich öffnen fie jich wieder! Wenn es für diejen 
armen Jungen befjer gemwejen, fie wären für ewig ge— 
ichloffen geblieben, jo trägit Du die Schuld daran. Du nahmit 
eine ſchwere Verantwortung auf Dich.“ 

Dann ſchlich er auf den Zehen hinaus, um Herrn 
und Frau PBanizza die Nachricht zu bringen: „Er lebt, er 
ichlug die Augen auf. Aber er weiß noch nicht, was mit 
ihm geſchah und wo er jid) befindet. Niemand darf ihn 
ſtören. Bitte, recht leife. Der arme Junge!“ 

Signora Clelia ließ einen gerührten Seufzer vernehmen: 
„Er ift ja noch ein reines Kind. Wie kann ein Kind 
etwas fo Schredliches tun? Aber heutzutage gibt es feine 
Kinder mehr. Pie Madonna fer ihm gnädig. Solche 
Sünde!“ 

Mit jonderbar ernitem Gejicht verbejjerte Sor Riccardo: 
„Sie meinen: folder Jammer. Darin haben Sie redt. 
Es jchreit gen Himmel, daß e3 auf Erden einen Kammer 
gibt, der einen Knaben in den Tod treiben fann, ein 
junges Menjchentind, vor dem da3 Leben wie ein Früh- 
lingstag daliegen müßte.“ 

Aber für dergleichen gefühlvolle, echt germanijche Be- 
trachtungen bejaß die Römerin keinerlei Berftändnis. Sic 
hatte die Kleider und Wäfche des jugendlichen Gelbit- 
mörders mit fi) genommen und erflärte jet: „Er iſt 
geringer, aber anjtändiger Leute Sohn. Die Wäſche iſt 
jogar Leinwand: ſelbſt gefponnen. Bier war fie zerriffen, 
jehen Sie! Aber fo jorgfältig geflidt, al3 wäre es Genuejer 
Samt. Wer wohl für den jungen Menjchen mit folcher 
Liebe jeine zerriſſene Wäſche geflidt hat?“ 

„Wer? Seine Mutter natürlich.“ 

„Und dann will er ſich umbringen, wenn er jolche 
Mutter Hat? Ach bin gerade Feine ſchlechte Mutter; 
aber —“ 
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„Aber Sie hätten die zerrilfene Wäſche Ihrer Tochter 
nicht einmal jchlecht geflidt.“ 

„Gewiß nicht.“ 

Frau Elelia fühlte jich durch die Zumutung, fie könnte 
in derartiger Weije ihre mütterliche Liebe betätigen, nicht 
wenig beleidigt. 

Ihr Gatte hatte inzwijchen die Kleidungsjtüde einer 
näheren Unterfuchung unterzogen und in der Rodtajche 
einen Fund getan. E3 war ein Blatt durchnäßten Pa— 
pierg, auf dem einige mit Bleijtift gejchriebene, durch 
die Feuchtigkeit faft verwijchte, faum zu entziffernde Worte 
ſtanden: 

„Ich heiße Marco Lippi, wohne auf den Prati bei 
Gajtelli... (Kaum leſerlich folgten Name und Nummer 
der Straße.) Ich nahm mir das Leben, weil mein 
Vater meine Mutter in den Tod trieb. Ich bitte, mid) 
neben meiner Mutter zu begraben und feine Mejje für 
mich lejen zu laſſen, da ich in aller Ewigkeit bei meiner 
Mutter bleiben will, die auch al3 Selbjtmörderin itarb.“ 

Der Profeſſor las mit bebender Stimme... Als 
Signora Clelia fi) anfchidte, in ihrer geräufchvollen Art 
ein heftiges Mitgefühl zu äußern, verließ er das Zimmer 
und mußte, bevor er in das feine zurüdtehrte, fich faſſen. 
Ein Aufichluchzen erjtidend, murmelte er: „Armer Junge, 
armer Junge! Seiner Mutter willen... Sein Vater 
trieb feine Mutter in den Tod. Er will bei jeiner lieben 
Mutter in aller Ewigkeit bleiben, auch wenn e3 ewige Ber- 
dammmis fein jollte!“ 

Auf den Zehen jchlih er zurüd. Im Schlafzimmer 
brannte eine Lampe, deren Schein auf des Schlummernden 
Geſicht fiel. Leife ging Sor Riccardo hin, beichattete das 
grelle Licht mit einem improvifierten Schirm, jeßte ſich 
an das Bett, laufchte auf des Schlafenden Atemzüge. 
Sie waren regelmäßig, tief und ruhig. 

Er jtellte ſich das Leben diejes Jünglings vor: 
Eine angebetete Mutter, die durch den Mann, dem jie 
einen Sohn geboren hatte, in den Tod getrieben 


ward. Sie liebte ihren Sohn zärtlich, diefen guten und 
ihönen Sohn, dem Mutter Natur Gejftalt und Antlitz 
eines ihrer Lieblinge gab. Troßdem ftarb fie, nicht ahnend, 
daß fie ihren Sohn nad) fich in den Tod ziehen würde. 
Ihre liebevollen Hände waren es gewejen, die die Fäden 
zu der Leinwand gejponnen und in den alten Geweben 
die Riſſe geflidt hatte: fo forgfältig, als wäre es ein koſt— 
barer Stoff. Aber in den Tod ging jie troßdem: troß 
aller leidenichaftlihen Liebe zu ihrem guten, jchönen, ſie 
abgöttijch liebenden Sohn. Nach welchen Leiden, welchen 
Qualen in einen grauenvollen Tod! 

Nach welchen Leiden, welchen Qualen hatte ihr Sohn 
den Entſchluß zur Ausführung gebracht, feiner Mutter 
in den Tod zu folgen? 

Wenn er nun erwachte, wenn er jein Leben begriff? 
Wenn er begriff, daß jeine Leiden, jeine Qualen vergeb- 
lih gemwejen waren und von neuem beginnen follten? 
Wenn er dann von neuem den Tod juchte — 

Die Verantwortung, die der Gelehrte durch die Ret- 
tung des jungen Lebens auf jich geladen hatte, machte 
ih ihm mehr und mehr fühlbar. Mit der Rettung allein 
war’3 nicht getan; fie mußte eine Erhaltung diejes ge- 
retteten Lebens werden. Wie jollte er erhalten können, 
was ihm nicht gehörte? 

Er mußte den jungen Menſchen feinem Bater zurüd- 
geben, einem ſolchen Bater! Natürlich würde er mit dem 
Manne reden, würde ihn zur Verantwortung ziehen für 
die zeritörten Leben, die er auf dem Gewiſſen hatte: 
Mutter und Sohn. 

Der Bater des Geretteten konnte dem Fremden die 
Tür weifen. Und was dann? 

indem er an dem Lager des Schlummernden ſaß und 
auf die tiefen ruhigen Atemzüge laufchte, vergingen die 
Stunden. Mit jeder Stunde, die verjtrich, vergrößerte 
jih das Mitgefühl, wuchſen die Sorgen um ein PDajein, 
von dem der Profeſſor noch diefe Nacht feine Ahnung 
bejejjen hatte. Eine ganz neue Empfindung regte fich in 
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dem einfamen Herzen des Alternden mit dem Beinamen 
des „Buonissimo“. Eine weiche, väterliche, zärtliche Emp— 
findung war’. Er wandte fein Auge von dem jungen 
Antliß, deſſen Schönheit ihm immer reiner, immer edler, 
immer volllommener erfchien. Rein und edel war in 
dieſem vollendeten Menjchengebilde gewiß auch die Seele; 
denn nur ein vom Schmuß der Welt unberührte adliges 
Gemüt konnte eine Mutter jo fanatifch lieben, daß der 
Schmerz um fie den Sohn in den Tod trieb. 

Ein tiefjinniges Wort der geliebten Alten lautete: 
„Ben die Götter lieben, den lafjen fie jung ſterben.“ 
Was hieß e3 anders, al3 daß ein Menjch jelig zu preifen 
jet, wenn er in volliter Seelenreinheit und Güte der 
Jugend, mit all feinem Sehnen und Wähnen, jeinen 
Slufionen und Idealen dem Leben entrifjen ward, einem 
Leben, welches die erbarmungsloje Zerjtörerin des Reinen 
und Guten in der Menjchenjeele war. 

Den jungen Marco Lippi vom Tode errettend, hatte 
der Profeſſor für ihn das große Götterwort an jeiner 
Erfüllung gehindert, hatte er dieje Jünglingsjeele den 
Mächten überliefert, die fie früher oder fpäter ihrer Rein- 
heit berauben und fie dem allgemeinen Menjchenfchidjal 
überantworten würden: „Das ift das Los des Schönen 
auf der Erbe!“ 

Es war ein grauenvolleres Los, als von Pferdehufen 
zertreten zu werden. 
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Der Morgen dämmerte. 

Da nicht zu befürchten war, der Tagesſchein könnte 
den Schläfer wecken, ſo ſtand der Profeſſor auf, löſchte die 
Lampe, öffnete das Fenſter, um den frühen Sommertag 
in das Zimmer dringen zu laſſen. Der Sciroeco war über 
Nacht einer räftigen Tramontana gemwichen, die wie neues 
Leben über Rom hinmwehte. 

Sor Riccardo atmete in tiefen Zügen die frifche Luft 
und blieb am Fenſter ftehen, bis die Sonne aufging. Über 
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dem Monte Cavo ſtieg das Himmelslicht auf: groß und 
glühend, langſam und lautlos, in göttlicher Ruhe und 
Feierlichkeit. Die erſten Strahlen fielen in das Gemach 
des Gelehrten und auf das Antlitz des Schläfers. Da 
hielt der einſame Mann eine ſtille Morgenandacht, alle 
guten Geiſter des Lebens anflehend, mit dem armen 
Knaben zu ſein und ihn den Weg zu geleiten, der aus 
Nacht und Jammer aufwärts führt zu lichten Höhen 
empor, der Sonne entgegen. 


Bis über Mittag wartete der Profeſſor an dem Bette 
des Geretteten. Dann erwachte dieſer. 

So Hatte der Retter es ſich doch nicht vorgeſtellt: nicht 
einen folhen Ausbruch von Verzweiflung und Jammer. 
Der Armſte hatte das Gräßliche eines furchtbaren Todes- 
fampfes bereit überftanden gehabt; jeine lekte Emp- 
findung war geweſen: ‚Es ilt überwunden, ijt vorbei‘... 
Die Sinne waren ihm geſchwunden, er war in himmlifche 
Ermattung gejunfen, die Mufif der Sphären jchien auf- 
zubraujen, die Pforten der Ewigkeit für ihn ich zu 
öffnen; er fchritt hindurch und — 

Und er lebte! 

„Armer Junge, armer Junge!“ 

E3 war alles, was der Profeſſor bleihen Angejichts 
zu jtammeln vermochte, nad) der Hand des Unglüdlichen 
tajtend. Aber diefer ftieß die Hand, die ihn aus dem 
Grabe gezogen hatte, wieder zum Lichte des Tages empor, 
leidenschaftlich zurüd: 

„Wer find Sie? Was haben Sie mit mir zu jchaffen? 
Was gehe ih Sie an? Welches Recht bejiten Sie, ſich 
zwiſchen mich und den Tod zu drängen? ch konnte nicht 
länger leben, wollte nicht! Ich war zu unglüdlich, zu ver- 
zweifelt. D Mutter, Mutter, Mutter!“ 

„Ihrer Mutter willen taten Sie das Furchtbare, ich 
weiß. Ihre arme Mutter iſt tot; und wenn fie wüßte, 
daß Sie ihretwillen fterben wollten... Sie find fo jung, 


a. a 


das Leben verfügt über jo wunderbare Zauberfräfte, ift 
eine jo große Wohltäterin. Sie fann auch die Wunden 
heilen, die Ihnen vom Schidfal geichlagen wurden. Heilen 
wird fie dieſe ... Sie hafjen mich jept, Haben dazu ein 
gewiſſes Recht. Aber vielleicht fommt ein Tag, an dem 
Sie erfennen müjfen, daß Ahr Lebensretter nicht Ihr 
Berderber war ... Sie wollen nicht auf mich hören, 
fönnen wohl auch nicht: jeßt noch nicht... Armer Junge, 
armer Junge!“ 

Der mit folhem Mitleid Bedauerte weinte. Es war 
ein Schluchzen, als wollte er fein gerettetes Leben in 
Tränen hinftrömen laffen. Richard Hille hatte niemals 
einen Menſchen jo herzbrechend weinen jehen, hatte nicht 
gewußt, daß ein Menfch jo weinen konnte. Und diejer jo 
jchredlich Weinende war blutjung! 

„Mutter, Mutter, Mutter!“ 

Immer und immer diejer Name unter Tränen und 
Schluchzen gerufen, gerufen in allen Tönen der Liebe, 
der Berzmweiflung, des Jammers. Als der Anfall vorüber 
war, bat der Profejjor: „Erzählen Sie mir von Ihrer 
Mutter, wenn Sie einem Fremden von ihr erzählen 
wollen. Aber ich bin für Sie fein Fremder. Sie tun 
mir jo leid. ch kann nicht jagen, wie jehr. Vielleicht 
vermag ich Ihnen beizuftehen in Ihrer Not. Beiftehen 
muß ich Ihnen. Das iſt meine Pflicht. Mehr als das: e3 
it mein Recht. Berjtehen Sie wohl: mein Redt. 
Da ih Sie einmal am Leben erhielt, jo iſt es das. 
Wir müjjen zufammen verjuchen, wie Sie dad Leben von 
neuem ertragen fünnen. Es wird gewiß eine Möglid)- 
feit geben. Bevor wir miteinander überlegen, muß ich 
jedoch willen ... Aber nur, wenn Sie davon jprechen 
wollen.“ 

Die Stimme des Gelehrten, der ein guter Menjch war, 
Hang jo weich wie eine zärtlihe Mutterjtimme, die zu 
einem mit dem Tode ringenden Kinde jpricht, ihm von 
Sonnenschein, Blumen und Spielen vorplaudernd. Er 
hielt des armen Jünglings Hand gefaßt, 1 von a zu 
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Beit ftreichelnd, fo leife und liebfofend, wie der Klang 
jeiner Stimme mar. 

Dieſes Mal ließ Marco Lippi feine Hand in der feines 
Netter. Er lag regungslos mit gejchlojjenen Augen, un- 
willfürlich auf die flüjternde liebevolle Stimme laufchend, 
fie zu ſich jprechen lajjend ... Die Sommerfonne ſchien 
auf das Bett. Er fühlte ihren Glanz, der zugleich Leben 
war. Der Jüngling, hinter dem die Pforte, die ins dunkle 
Reich Hinabführt, ſich bereits gejchlojjen Hatte, wollte den 
ihm wiedergeſchenkten Tag hafjen; am Leben verzweifeln 
wollte er. Aber während die himmlische Sonne ihn bejchien 
und die leije linde Stimme ihm zuflüfterte, bejchlich ihn 
jene göttlihe barmherzige Macht, ohne die es fein Leben 
gibt. Er wehrte fi) noch dagegen, als jie bereits anfing, 
über ihn Gewalt zu gewinnen. Ein Schreden, dem Ent- 
jeßen gleich, bemächtigte Jich jeiner, als er entdeden mußte, 
daß jeine leidenjchaftlihe Verzweiflung mehr und mehr 
einer heimlichen Hoffnung wich: der Hoffnung, durch die 
liebevolle Stimme von neuem dem Leben zugeführt zu 
werden, einem vielleicht guten und glüdlichen Leben. 

Seine Hand unmillfürlich feiter in die umſchließende 
Rechte de3 Gelehrten legend, die Augen gejchloffen 
haltend, erzählte der junge Marco jeinem Retter die Ge- 
Ihichte feines Lebens, welches für den Knaben ein jo leid- 
volles geweſen war, daß er es in die Fluten des Stromes 
begraben wollte. 
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„Mein Vater iſt Advokat. Sie wiſſen, was das bei uns 
in Italien ſagen will: der Mann, der der unbeſtechlichſte 
und gerechteite fein jollte, kann bei uns der Ichändlichite 
fein: ein Schuft. 

„sh glaube, mein Water beit glänzende Gaben. 
Troßdem hat er ed nicht weit gebracht, nicht weiter al3 bis 
zum Winfeladvofaten. Dunkle Leute mit dunklen Ge- 
ſchichten holen fich bei ihm Rat und Hilfe. Es iſt Schmuß, 
willen Sie. 
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„sch war noch ein Kind, als ich fchon merkte, daß e3 
mein Bater nicht weit gebracht hatte. Und weswegen 
nicht? Wegen der rauen. Er hat etwas an jich, 
das macht, daß ihm die Frauen nur fo nachlaufen. Bis 
ind Haus hinein. Aber im Hauje meines Vaters war 
meine Mutter die Hausfrau. Trotzdem ließ er fie bis ins 
Haus hinein fommen. 

„Deshalb Hatte meine Mutter jo oft verweinte Augen, 
deshalb verweltte, alterte fie jo jchnell. Das merkte ich 
bald, viel zu bald. Ich merkte, daf meine Mutter meinen 
Vater unfinnig liebte, daß fie an ihm hing, an ihn ſich 
Hammerte, daß jie von ihm nicht laffen konnte, daß e3 ihr 
Tod gewejen wäre, wenn fie ihn hätte laſſen müſſen. 
Und ich merkte, daß mein Bater meine Mutter nicht wieder- 
liebte, daß fie ihm unleidlich war, ihm immer unleidlicher 
wurde; ich merkte, daß er jie um ihrer vertweinten Augen und 
ihres rafchen Verblühens willen haßte, daß er jich ihrer am 
liebiten entledigt hätte, da er, um meine Mutter recht 
tief zu demütigen, fich freute, wenn ihm die rauen bis 
ins Haus hinein nachliefen. Schon als Kind merkte ich, 
daß unſer Haus nicht nur voll heimlichen Jammers, voller 
Tränen und Unglüd, fondern auch voller Schmuß und 
Schuld war. 

„Mein Bater hat etwas an fich, daß ich ihn ebenjo 
unfinnig lieben könnte, wie meine Mutter ihn liebte. Er 
hätte mich zertreten und mißhandeln können, wie er 
meine Mutter mißhandelte und zertrat; und ich würde 
ihn troßdem abgöttifch geliebt haben. Aber mein Bater 
hate mich; denn ich hatte die Augen meiner Mutter: die 
nämlihen Augen, die durch feine Schuld ſolchen tod- 
traurigen Blid hatten und oft jo verweint ausfahen. 
Selbjt meines Waters Haß hätte meiner Liebe nichts 
anhaben können; aber — 

„Aber weil er meine Mutter zertrat und mißhandelte; 
weil er fie hinmordete: langjam, langjam, jeden Tag um 
einen Blutstropfen, einen Herzichlag mehr; weil er es 
ihren Sohn mitanfehen ließ: Tag für Tag, jahraus, jahrein 


— töten hätte ich meinen Vater können, den ich für mein 
Leben gern abgöttijch geliebt hätte. 

„Meine Mutter hinmorden, fage ih. Nicht nur fie 
hinmorden am Körper, jondern aud) an der Seele, aud) 
an ihrem eilt. Sie wurde fie) an Körper und Geilt. 
Es gab Menfchen, die meinem Vater rieten, meine 
Mutter in eine Jrrenanftalt zu tun. Befonders die Frauen 
rieten ihm dazu. 

„sch weiß, daß er e8 gerne getan hätte; weiß, daß er 
meine Mutter am liebften hingejchafft hätte, wo er ihre ver- 
weinten Augen und ihre zeritörte Schönheit nicht mehr 
hätte jehen können — nie mehr. 

„Für jein Leben gern würde er e3 getan und eine Junge 
und Schöne zur Frau genommen haben. Er tat e3 nicht, 
weil ich mit meiner Mutter Augen ihn anjah, weil meine 
Augen ihm zuriefen: ‚Sch weiß, was du tun möchteft! 
ch, dein Sohn!‘ 

„Mein Bater fürchtete ji por meinen Augen, und — 
weil er mich fürchtete, hafte er mid). 

„Das alles merkte ich bereits, als ich noch ein Heiner 
Knabe war. 

„Meine Mutter welfte rettungslos hin. Ich konnte ihr 
nicht beiftehen in ihrer großen Not, fonnte ihr nicht helfen, 
fie nicht tröjten. Sie hatte mich ſehr lieb, und fie wußte, 
daß ich ſchon al3 Heiner Knabe ein unglüdliches Kind 
war — ihretwillen! Sie hätte mir gern beigejtanden, 
hätte ihr Leben dafür gelajfen, wenn fie mir hätte 
helfen fönnen; aber ... 

„Wie ſoll ich nur jagen, wie es zwischen mir und meiner 
Mutter war. In mir muß etwas von meines VBaters 
Seele und Natur jein; und das muß meine Mutter ge- 
fühlt haben. Jch war noch ein Heiner Knabe, als fie über 
meinem Haupte heimlich Ströme von Tränen vergoß, 
mit Küffen und Lieblofungen mich fait erjtidend. Plötzlich 
fam e3 dann über fie, daß fie mich von jich jtieß: ‚Du bift 
wie dein Water, du mwirit wie dein Bater! Geh fort! 
Seh, geh!‘ 
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„Mein Bater haßte mich, weil ich meiner Mutter 
Augen hatte, und es gab Zeiten, wo mich auch meine 
Mutter hafte, weil ich meinem Vater ähnlich jah und von 
jeiner ſchlechten mörderiſchen Seele etwas in mir haben 
fonnte. So wuchs ich auf. 

„Ach Herr, warum liefen Sie mich nicht jterben; denn 
wenn ich meines Vaters wahrer Sohn fein follte — 

„Wie ich Ihnen erzählte, daß es war, jo blieb es im 
Haufe meiner Eltern. Es blieb darin bei Mißhandlungen 
und Sammer, bei offentundigem Haß und heimlicher Liebe, 
bei Schande und Schmut. Mein Vater brachte fich nicht 
in die Höhe, ſank tiefer und tiefer. Nur die jchlechteiten und 
ſchändlichſten Leute juchten ihn auf, oft mitten in der Nadıt. 
Nur Halunfen half er mit Rat und Tat. Was er dabei 
erwarb, vertat er mit den Frauen, die ihm bis ins Haus 
nachliefen, und — meine Mutter liebte ihn trogdem mehr 
als ihr Seelenheil. 

„Um mich kümmerte ſich niemand. Meine Mutter 
war zu zertreten und mein Bater zu tief gefunfen. Niemand 
erbarmte ſich meiner. Wenn meine Mutter nicht miß- 
handelt wurde und ihre Augen vom Weinen nicht zu trübe 
waren, jo jaß fie in der Kammer, two es auch an den ſonnig— 
ten Tagen feucht und dunkel war, und fpann Leinwand 
für meine Hemden oder bejferte meine Wäjche und 
Kleider aus. Das war das einzige, worin fie ihre Mutter- 
liebe betätigen fonnte. Und dies einzige tat jie ſcheu und 
heimlich, ala ob es ein Unrecht wäre. Ach befuchte eine 
qute Schule; aber ich lernte nichts, wollte nichts lernen. 
Ich war zum Lernen zu unglüdlich. Herr, ad) Herr! Co 
wucs ich auf. 

„Bor einem Jahre war's, daß das Unglüd zu uns ins 
Haus Fam, erit das wahre Unglüd. Wenn Sie wüßten, 
in welcher Gejtalt! Fein und zierlich, blutjung, kaum 
älter als ich. Wie konnte ſolch feines und zierliches Wejen, 
joldy blutjunges Geſchöpf zu meinem Vater ins Haus 
fommen? Ach wußte e3 nicht, weiß es noch heute nicht. 
Ich glaubte damals und glaube noch heute, daß jie als 
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Klientin kam, um ſich bei meinem Vater Rat und Hilfe 
zu holen: Rat und Hilfe in einer gewiß fchlechten und 
Ichändlichen Sache. Ich habe jo viel darüber nachgedacht, 
durch Tage und Nächte; aber ich habe es nicht ausdenken 
fönnen. 

„Sie fam eben, und mein Bater ließ jie nicht mehr 
fort. .. 
„Sie jollten fie jehen! Und was für Haar fie hat! 
&elbes, goldenes — 

„Herr, ach Herr! 

„Mit ihrem gelben Haar tat jie es meinem Bater an, 
als ob jie ihm einen Zaubertrant eingegeben hätte; mit 
ihrem gelben Haar band fie meines Vaters dunkle Seele 
jo feft an die ihre, daß mein Vater nicht los von ihr 
fonnte. Er mollte nichts anderes mehr tun, al nur 
bejtändig ihr gelbes Haar leuchten jehen. Dabei lieh ſie 
jih von ihm nicht anrühren ... Wer zu ihm fam, um 
Rat und Hilfe von ihm zu begehren, wurde fortgejchidt. 
Wir wurden ärmer und ärmer, gerieten in Elend und 
Not. Bisweilen jagte jie meinem Bater: er müſſe 
Geld verdienen! fie wolle jchöne Kleider tragen, fich mit 
Schmud behängen und in einem feinen Wagen forjo- 
fahren. Dann jchlug er fie. Anrühren durfte er fie nicht: 
nicht mit zärtlihen Händen; aber jchlagen Tief fie ſich von 
ihm. Mein Vater jchlug fie oft fo, daß fie blutete. Er 
jchrie dann jelbit gräßlich auf, jie aber lachte ihn aus. Wie 
eine Teufelin lachte jie. 

„Sagen läßt es fich nicht. 

„Und nicht jagen läßt ji), was meine Mutter 
litt. 

„Ich haßte die gelbhaarige Here. Erwürgen hätte 
ih fie mögen! Mit ihrem eigenen Haar! Um meiner 
Mutter willen! Aber wenn fie mich auslachte, weil ich 
jolh großer grämlicher Junge war, der immer traurige 
Augen madte, die fie nicht ausftehen fonnte, dann ... 
Herr, ach Herr, jtellen Sie ſich vor: dann hätte ich fie am 
fiebften füffen mögen — mit Küſſen erftiden. 
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„Bar etwas jo Schlechtes und Schändliches möglich? 
Sc war ja doch noch fo jung. Und meine Mutter, meine 
mißhandelte, zertretene Mutter! 

„Bisweilen war in unjferem Haufe die Not jo groß, 
daß wir Hunger leiden mußten. Mir tat das Hungern nicht 
weh. Aber meine Mutter! Herr, Herr, meine Mutter... 
Um der Gelbhaarigen willen mußte meine Mutter Hunger 
leiden. 

„Wurde die Not im Haufe gar zu groß, fo drohte die 
Bicetta mit Fortlaufen. Dann hätten Sie meinen Vater 
jehen follen! Am liebiten hätte er fie auf der Stelle 
totgefchlagen. Aber weil er wußte, daß ſie ihre Dro- 
hung wahr machen würde, raffte er ſich für eine Beit- 
lang auf und fuchte fich Klienten: die fchlechteiten und 
ſchändlichſten. Dann befamen wir wieder für eine Weile 
jatt zu eſſen. Auch meine Mutter. Weil der Vater von 
dem Weibe, da3 er nicht anrühren durfte, nicht laſſen 
fonnte, brauchte darin meine Mutter nicht zu hungern. 
Einmal machte mein Vater ein bejonders gutes Gejchäft; 
e3 mußte alfo wohl ein bejonders Schlechtes und jchändliches 
gemwejen jein. Plötzlich Hatten wir viel Geld im Haufe. 
Die Gelbhaarige befam ein jchönes Kleid und einen pracht- 
vollen Hut. Auch eine Kette mit blutroten Juwelen. Sie 
zog das Kleid an, legte die Kette um, jeßte den Hut auf 
und jah fo berüdend aus, daß man ihretwillen hätte eine 
Untat begehen können. Ich wurde fortgeichidt, um einen 
Wagen zu holen. Dann fuhren die beiden Korijo... 

„Als fie zurüdfamen, dunkelte es bereits. Mein Vater 
war bleich wie ein Sterbender, und feine Augen"glühten, 
al3 ob er das Fieber hätte. Als ich ihn jah, erichrad ich. 
Die Gelbhaarige behielt den ganzen Abend ihr fchönes 
Kleid an, ließ ihre Juwelenkette funfeln und wollte jich 
totlachen über meines Vaters bleiches Geficht und fieber- 
haft glühende Augen. Meine Mutter hatte fich fchon 
vor ihrer Rüdfehr in ihre Kammer verfrocdhen. Später 
ichlich ich mich zu ihr. Ich wäre lieber bei der Bicetta 
geblieben; viel, viel lieber! Als ich das fühlte, erjchraf 
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ich über mich ſelbſt mehr als über meines Vaters tod— 
bleiches Geſicht und ſeine ſchrecklichen Augen. Ganz ent— 
ſetzt war ich über mich ſelbſt. Mein Entſetzen trieb mich 
hinaus in die Kammer, wo meine Mutter im Bette lag. 
Als ich eintrat, hatte ſie die Augen geſchloſſen und erſtickte 
ein Stöhnen. Ich ſchlich zu ihr, betrachtete ſie, ſah ſie ſo 
elend, jo verlaſſen daliegen, ſah fie jo verwelkt und 
gealtert und — dachte an die jungen roten Lippen der 
gelbhaarigen Here. 

„Ad Herr! 

„sn meinem Entjeßen über mich jelbit beugte ich mid) 
zu meiner Mutter herab. Ich wollte fie liebevoll ftreicheln, 
ihr zärtlich zuflüftern. Da fchlug fie ihre Augen auf und 
ftarrte mir ind Geficht, als kenne fie mich nit. Aber 
als ich fie küſſen mollte, fagte fie: ‚Geh zu der Dirne, 
küſſe die Dirne: Dich wird fie füffen wollen! Geh, geh! 
Mich laſſe fterben.‘ 

„Und in meinem Entjegen über mich jelbjt fühlte ich, 
daß meine Mutter recht hatte, daß fie mit ihren tod- 
traurigen Augen in mein tiefite8 und geheimjtes Herz 
jchaute, daß ich meinem Pater nicht gönnte, von diejen 
jungen roten Lippen gefüht zu werden, daß ich mich 
freute, weil fie fich ihm verjagte. Und ich fühlte, daß 
meine Mutter auch darin recht hatte: mich würde die 
Bicetta füffen und ich würde mich von ihr füjfen lajjen. 
Ich fühlte, daß ich mich jehnte, von ihr gefüßt zu werden. 
Während ich zu meiner mißhandelten, langfam hingemor- 
deten Mutter mich hinabbeugte, fühlte ich, daß ich nicht 
mehr wert war, meinen Mund auf ihre Stirn zu drüden, 
weil ich beitändig an die roten heißen Lippen der Bicetta 
denken mußte, danach mich jehnen. 

„Wurde das jebt ein Leben! Mein Vater eiferfüchtig 
auf mid; denn — Herr, Herr! — die Bicetta küßte 
mich heimlich. Sie küßte mich, daß meine Lippen blu- 
teten. .. 

„Meine Mutter mußte es, fah ed. Wenn ich mich jebt 
einmal zu ihr jchlich, ſagte fie nicht mehr, ich jolle fortgehen. 
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Nie mehr ſagte ſie es. Aber ſie ſah mich an, ſah mit ihren 
erlöſchenden Mutteraugen auf meine blutig geküßten 
Lippen. 

„Bon Tag zu Tag wurde fie elender, ‚toller‘ — wie 
mein Vater e3 nannte. In der legten Woche war es fo 
arg, daß er in meinem Beiſein zu der Gelbhaarigen jagte: 
‚Nachgerade wird fie ganz toll. Morgen wird jie fortge- 
ihafft. Dann haben wir Ruhe vor ihr, dann wirft Du... 
He, Zunge, was millft Du von mir?‘ 

„a3 ich von ihm wollte? Daß er meine Mutter nicht 
in ihr Grab jchiden ſollte! Schützen wollte ich meine 
Mutter vor meinem Vater. Im Beifein der Dirne jagte 
ich ihm, daß er meine Mutter toll gemacht hätte, daß er 
jie jeßt fortichaffen wollte, um... Und ich fagte ihm: 
er follte zugleich mit meiner Mutter auch feinen Sohn fort- 
ihaffen. Am Tiebjten nicht nur aus dem Haufe, fondern 
gleich aus der Welt. 

„Mein Vater erwiderte: ‚Hinaus, hinaus! Du und fie! 
Das verrüdte Weib und der liebestolle Burjche! Fort mit 
euch beiden!‘ 

„Er padte mich bei den Schultern und riß mich zur 
Türe ... 

„Da trat die Bicetta, die bis dahin wie eine Be— 
jeffene gelacht hatte, auf mich zu, wurde plötzlich ganz 
ruhig, jagte ruhig und laut: ‚Geh, Marco. Ach gehe 
mit Dir.‘ 

„Was danach geſchah, weiß ich nicht. Ach weiß nicht, 
ob mein Bater mich umbringen wollte oder fie. Vermutlich 
uns beide. Aber in der Kammer meiner Mutter hörte ich 
einen Laut, jo jchmerzlich, jo fchredlich, daß mir's war, 
als ob jemand einen fchweren Schlag gegen mein Herz 
führte. Ich ließ die Bicetta ftehen, ftürzte an meinem 
Bater vorüber zur Kammer, riß die Türe auf ... Pie 
Kammer, daraus noch eben der fchmerzliche jchredliche 
Laut gedrungen, war leer, und das Feniter ftand weit 
offen. 

„sn dem nämlichen Augenblid, da ich in die Kammer 
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ſtürzte, hörte ich unten auf dem Steinpflaſter des Hofes 
etwas dumpf aufichlagen. 
„Etwas wie einen jchweren Körper ... 
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„Sie war gleich tot geweſen. Es mußte ihr auch gar 
nicht weh getan haben. Ihre Züge waren ganz ruhig, 
ſo ſanft, freundlich und friedfertig, wie ich ſie im Leben 
niemals geſehen hatte. Meine Mutter mußte erſt geſtorben 
ſein, um ein glückliches Geſicht machen zu können. Schrecklich 
war nur, daß die Augen weit offen ſtanden und daß ſie 
mit ihren weit offenen Augen mich anzuſehen ſchien. 

„Ihre Augen ſagten zu mir: Komm bald. Sei Deiner 
Mutter guter Sohn und — Lieber Sohn, komm mir bald 
nad.‘ 

„Anm dritten Tage, nahdem mein Bater meine Mutter 
hatte begraben laffen, Hing fich mir die Gelbhaarige vor 
meines Vaters Augen an den Hald. Ach riß mich los, 
jchleuderte da3 Weib von mir und lief fort, um meiner 
Mutter bald nachzufommen, che ich ihr ſchlechter Sohn 
geworden wäre. Herr, ad) Herr, ihr jchändlicher Sohn!“ 
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Des weiteren erzählte der arme Knabe ſeinem Retter: 
wie er nach dem Tiber gegangen und am Tiber umher— 
geirrt war, bis tief in die Nacht hinein. So oft er 
den Todesſprung hatte tun wollen, war jemand dazu 
gekommen. Einige Male hatte das Grauen vor dem 
fürchterlichen Unbekannten ihn gepackt, und er hatte leben 
bleiben wollen. Dann lief er vom Tiber fort, in die Stadt 
hinein, wo Menſchen waren, wo das Leben war. Aber 
beſtändig hörte er die Stimme ſeiner Mutter ſagen: 
‚Komm bald!‘ 

Und beftändig glaubte er in feiner toten Mutter weit 
offene Augen zu jehen. Wäre er am Leben geblieben 
und in feines Vaters Haus zurüdgefehrt, jo hätte er fich 
von der Picetta nicht mehr losreifen können, jo wäre er 
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von feinem Water noch tödlicher gehaßt worden. Das 
alles war jo jchrediich, daß ihm fchließlich vor dem Leben 
mehr graute ald vor dem Tode. Er kehrte wieder nad 
dem Tiber zurüd, wartete die Dunkelheit ab, band ſich 
mit feinem Halstuche die Hände zufammen, um nicht 
Ihwimmen, nicht fich retten zu können, irrte den Fluß 
hinunter, bis an die Stätte des ehemaligen Ghetto, und 
hier — 

„Herr, ach Herr, warum ließen Sie es mich nicht voll- 
bringen!“ 


IV 


Das würde ein fchwerer Gang fein: in die Prati dei 
Gajtelli und in jene Straße, wo der Advokat Luigi Lippi 
wohnte. Glüdlicherweife konnte Sor Riccardo über 
Piazza Barberini gehen, wenn es auch von feinem Monte 
Caprino aus ein Ummeg war. Und — gleichfalls zum 
Süd — hielt die kräftige Tramontana an, Geiſt und 
Gemüt durkhftrömend und miderjtandsfähig machend. 
Hätte auch heute noch Südwind geweht, jo wäre dem 
Buonijfimo der Gang zu dem Vater des Geretteten noch 
jchwerer gefallen. Denn, wenn Südwind wehte ... 
Es war ftatiftifch nachgewiejen, daß in Ftalien die meiſten 
Mordtaten bei Scirocco gejchahen. Und bet wütendem 
Südwind mit heifem Zorne im Herzen einem Schurken 
ans Leben zu gehen, dazu wäre jchliehlid aud ein Mann 
im Stande gemwefen, der fein „vero Romano dı Roma“ 
war. 

Sor Riccardo hieß Marco auf jeinem Lager unter der 
Dbhut von Signora Elelia. Er hatte feine Wohnung 
bereits verlaffen, als er noch einmal umfehrte, ala müßte 
er fich durch den Anblid des blaffen Jünglings auf feinem 
Bette nochmals verfihern, daß er das große Erlebnis 
twirflich nicht geträumt hatte. Die QTüre leije öffnend 
und eintretend, begegnete er Marcos Blid. Für einen fo 
jungen Menfchen war es ein todtrauriger, ein troftlofer 
Blid. Aber als der Sohn des Advokaten Lippi das unſchöne 
Geſicht des Profeſſors plößlich in der Türe erjcheinen Jah, 
leuchtete in den fchwermütigen Augen etwas Helles und 
Freudiges auf. Sor Riccardo bemerkte es und fühlte etwas 
in feinem Leben niemals Empfundenes: er fühlte, daß jelbit 
die Sonne jeines geliebten Rom jein Herz nicht mit jolcher 
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Wärme durchitrömen, nicht mit ſolchem Glanz erfüllen 
fonnte, wie das freudige Aufitrahlen diejer zwei dunklen, 
todtraurigen Augen vermocdht hatte. Bei feinem Anblid 
waren fie aufgeleuchtet! Dem Manne, den jie den „Guten“ 
nannten, war es noch niemals gejchehen, daß Menijchen- 
augen bei jeinem Anblid freudig aufgejtrahlt hätten. 
Und wie jchön, wie wunderjchön war das Gejicht, zu dem 
dieje freudigen Augen gehörten. Bolltommene menſch— 
lihe Schönheit war doch etwas anderes, war jo viel 
anbetungswürdiger als in Er; oder Marmor gebildet. 
Selbit ein Meifterwerf des göttlihen Phidias war nicht 
etwas jo Herrliches wie ein Meifterwerf der göttlichen 
Schöpfung. 

E3 war gut, daß der Profeſſor jeine einzige Schönheit 
Hinter trüben Brillengläjern verjtedt trug. Denn ohne 
die Brille würde Marco gejehen haben, daß in Diejen 
Augen Tränen aufitiegen, das Zeichen einer Schwäche, 
die eines alten Germanen gänzlich unwürdig war. Geine 
Bemwegung bezwingend, nidte der Gelehrte jeinem neuen 
Hausgenojjen zu: „Sei ruhig, mein Junge, jei ganz ruhig. 
Ich werde mit dem Herrn reden, und das ein deutjches 
Wort in meinem geliebten Italieniſch. Dieſe Menjchen 
jollen Dir nicht3 mehr anhaben dürfen, jie jollen Dich mir 
lajfen müffen. Das heißt, wenn Du mwillit, wenn Du mir 
erlaubit, für Dich Sorge zu tragen? Baterjorgen! ... 
Aber vielleicht willit Du gar nicht bleiben, vielleicht willſt 
Du von mir fort? Schon heute! Vielleicht —“ 

Dem Brofejlor jtodte der Atem bei der Borftellung, 
diejen jungen Menfchen, der ihm noch vor mwenigen 
Stunden ein Unbefannter war, aus feinen vier Wänden 
wieder fortlajjen zu müſſen. Zurüd in ein Baterhaus, 
welches ein Aufenthalt des Häßlichen, des Schledhten, 
de Gemeinen war ... Wenn der Füngling ihm jebt 
auf feine Frage zur Antwort gab: „Sa, ich will fort. 
Heute noch. Ach will zurüd zu jenem gelbhaarigen, 
jungen Weibe, das mir die Lippen blutig gefüßt hat...“ 
An dem Schreden, den er bei der bloßen Boritellung von 


Marcos Fortgehen verjpürte, empfand er — und aud) 
das war ein Schreden — daß er diejen Jüngling bereits 
lieb gewonnen hatte, daß fein Zimmer ihm öde, der 
jonnige Sommertag ihm trübe erjcheinen würde ohne 
dieje glanzvolle Jünglingsgeſtalt, die ihn plößlich gleichlam 
zu einem reihen Manne gemacht hatte. 

„sch will nicht zurüd zu meinem Bater! Um Himmels 
willen, nur das nicht! Laſſen Sie mich nie wieder zurüd! 
Laſſen Sie mich bei Ihnen bleiben! Ich bitte Sie, ich flehe 
Sie an!“ 

Bei ihm bleiben wollte er... Faft hätte der Profeſſor 
einen lauten Freudenruf ausgejtoßen; faft wäre er zu dem, 
der bei ihm bleiben wollte, Hingeftürzt, um ihm zu danken, 
daß er ihm geftattete, ihn zu lieben und Sorge um ihn 
zu tragen: „Baterjorgen“. 

Er bezwang ſich, nidte dem lieben Jungen einigemal 
heftig zu, ſchloß die Türe, jtieg die fünf Stodwerfe hinunter 
mit einem Geficht, welches förmlich ftrahlte; mit einem 
Herzen, welches Glüd und Dankbarkeit erfüllten. Er war 
wirklich ein guter Menjch, ein „Buoniffimo“, wie ein 
ähnlicher nur aus Deutjchland nah Rom gekommen 
jein fonnte. Ach ja, troß feines heiß angeftrebten Römer- 
tums war der Gelehrte mit jedem Bulsichlag ein guter 
Deutjcher geblieben; bejonders, was gewiſſe Ideale anbe- 
traf. Es waren Ideale, die nur ein Mann von jenfeits 
der Alpen haben konnte. Gott jei Dank, daß er fie hatte! 


Ver Richard Hille an diefem für ihn gejegneten Tage 
dur) die Straßen eilen jah und wer es der Mühe wert 
gefunden hätte, dem Eilenden aufmerkſam in das Gejicht 
zu jehen, der hätte fich fagen müſſen: ‚Das ift einer, der 
heute einen glüdlihen Tag hat, dem heute etwas Großes 
begegnet ilt!‘ 

Aber niemand achtete auf ihn; außer den umherziehen- 
den Händlern nicht eine einzige Seele. Da Rom um dieſe 
Nahreszeit von fremden beinahe entleert war, fo ftürzten 
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ſich jene auf dieſes durch einen Zufall zurückgebliebene 
Exemplar, es als ſeltenes Beuteſtück betrachtend. Die 
meiſten freilich kannten Sor Riccardo, hefteten ſich jedoch 
trotzdem wie eine Schar von Erinnyen an ſeine Ferſen. 
Er geriet jedesmal in eine ſeine Plagegeiſter ſehr beluſtigende 
Wut, wenn er von einem mit Anſichtskarten, geſchnittenen 
Steinen und ſchlechtem Schmuck handelnden Romulusenkel 
auf den erſten Blick als „Foreſtiere“ erkannt wurde. Und 
gar, wenn die menſchlichen Schmeißfliegen ihn, Sor 
Riccardo, in ſeinem in dieſem Augenblick gar nicht geliebten 
Deutſch anredeten! Woher ſie nur wiſſen konnten, daß er 
ein Deutſcher war? Er, der ſeit vollen fünfunddreißig 
Jahren den Monte Caprino oberhalb Piazza Montanara 
bewohnte, der getreue Mietsherr der Familie Panizza! 
Seinem grauen Anzuge war es doch gewiß nicht anzu— 
merken; denn ſein grauer Anzug — Sor Riccardo trug 
nie einen anderen Anzug als von mausgrauer Farbe 
— konnte ebenſogut von einem echten Römer getragen 
werden. Gerade, als müßte der Name ſeines Vaterlandes 
in leuchtenden Lettern auf ſeiner Stirne geſchrieben ſtehen, 
wurde er von dieſem widerwärtigen Volke auf den erſten 
Blick als „Tedesco“ erkannt, als ſolcher angeredet, als 
ſolcher verfolgt. Zunächſt blieb er ruhig und gefaßt, 
würdevoll feine Rechte aufitredend und mit dem Zeige— 
finger die befannte Bewegung der Verneinung machend. 
Seine Ruhe und Faſſung madten jedoch einem ftillen 
Ingrimm Plab, wenn fein Verfolger durch diejes Zeichen 
energiicher Abwehr — e3 war fozufagen ein Freimaurer- 
zeichen: ‚Laſſe mich gefälligit in Ruhe; Du ſiehſt, ich weiß 
Beicheid; Du erfennft in mir den Einheimifchen, den 
Römer‘ — fein Zorn wuchs, wenn der Feind ſich dadurd) 
nicht im geringiten bewegen ließ, die Verfolgung auf- 
zuheben, fondern fortfuhr, ihm mit „Heimatllängen“ in 
den Ohren zu liegen: „Kaufe Sie, wolle Sie?" Aber 
dann brach Sor Riccardo los! Als echter Germane 
voll ciceronischer Beredjamkeit. Mitten auf der Straße 
blieb er im ärgſten Gewühle jtehen, wandte fich zum An— 
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griff, Schnaubte den Zudringlichen an, wetterte auf ihn ein 
— in feinem allerbeiten Ftalienijch, das in ſolchen Mo- 
menten höchſter Erregung zum allerjchlechteften wurde. 
Boll des erhebenden Bewußtſeins des Sieges, jein Haupt 
unwillkürlich aufredend, fchritt er weiter. Aber dann 
— bereit3 nad wenigen Schritten — dicht neben ihm, 
im heiteriten Tone, durchaus harmlos, Tachenden Ange— 
ſichts: „Wolle Sie kaufe? Kaufe Sie!“ Ä 

Es war furchtbar. 

Heute ließ er die Meute jener Schufte weit hinter ſich. 
Auf dem ganzen Wege vom Monte Caprino bis Piazza 
Barberini fam es zu feinem Stillitand, feiner Katili- 
nariihen Rede. Bei Piazza Eolonna hätte er gem 
den Omnibus, der die Pia Tritone hHinauffuhr, be- 
nußt. Natürlich entſchwand diejes edle Vehikel des Pro- 
feflor3 Augen in dem nämlichen Augenblide, da er auf 
dem Plate anlangte. Er hätte einen Wagen nehmen 
fönnen; aber aud) die römischen Kutſcher gehörten zu den 
PBlagegeiitern, den Dämonen, den Todfeinden des Guten. 
Wenn er nicht im entfernteften daran dachte, einen Wagen 
zu nehmen, fuhren fie ihm dicht vor die Füße, zwangen 
ihn zum Ausweichen, zum Stehenbleiben, zwangen ihn, 
die mit leijer Stimme geitellte Frage „Vuole?“ mit einem 
wütenden „No!“ zu beantworten. Mußte er fich einmal 
eines Gefährtes bedienen, jo fuhr er jelbitredend als alter 
Römer niemals für den Tarif. Unter feinen Umftänden! Er 
hätte nicht verdient, jeit einem Menjchenalter in Rom zu 
fein, wäre er mit einem römischen Kutjcher für den vollen 
Tarif gefahren. Wollte er einmal eine Fahrt unternehmen, 
jo ließ er die Kutjcher gemäcdhlich bis dicht an fich heran, 
mujterte fundigen Blids die Säule, wählte die aller- 
miſerabelſte römiſche Mähre, hob eine Hand, legte die 
andere durchichneidend darüber, was bedeutete: ‚Für den 
halben Preis. Willit Du? Du fiehit, ich fenne die Sache. 
Mich betrügit Du nicht ;und ich weiß, Tu willit mich betrügen. 
Alſo — nur für den halben Preis. Willft Tu oder willft 
Tu nicht?‘ 
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War es nicht gerade in der vollen Fremdenjaifon, daß 
Sor Riccardo Gelüft nach einer Spazierfahrt trug, jo 
wollte diejer oder jener Vetturin für die Hälfte des Preijes 
ihn fahren. Wohin? Bon Porta del Popolo bis Porta 
San Sebaftiano! Aber dann: ja, dann mußte Sor Riccardo 
doch zu Fuß gehen; denn jeder Kutjcher fuhr davon, 
ohne ihn einer Antwort zu würdigen. Aljo ging Sor 
Riccardo vom Platz des Volkes bis zum Tore des Heiligen 
im Schweiße jeines Angejichts zu Fuß, voller Empörung 
über die ihm zugefügte Ungebühr und zugleich voll 
Stolzes, daß er ſich dieſes Mal‘ nicht Hatte betrügen 
lafjen. 

Heute hatte er nicht Zeit, von einem der römischen 
Schufte ji die Füße abfahren zu laſſen. Auch nicht 
Zeit, beide Hände aufzuftreden, um das Zeichen des 
halben Fahrpreijes zu machen; obgleich er heute von Piazza 
Eolonna bis in die nahe Bia Rafella jicher für den halben 
Tarif gefahren worden wäre. Überdies fonnte auch der 
beite Kutjcher die Via Tritone nur im Schritt hinauf- 
fahren. Alſo ging Sor Riccardo zu Fuße weiter. Es 
war heute ja auch Tramontana, und er konnte zu Fuß einen 
näheren Weg durch Gafjen und Gäfchen einjchlagen. 

Bia Rajella Nummer 17 — endlih! Tante Dora 
wohnte aber auch zu fürchterlich Hoch. Wie unnötig diejes 
fragende „chi &* doch war! Paoluce mußte ihn durch 
die Türe feuchen hören und ihn daran erfennen: fam er 
doc) immer feuchend zu Tante Doras jiebentem Stodwerf 
emporgellommen. Bollend3 heute. Ungeduldig jchrie er 
durch die geſchloſſene Türe der Fragerin fein ‚amici‘ zu. 
Erit dann wurde ihm geöffnet. 

Was war heute nur mit dem Buoniffimo? So erregt 
hatte Paoluce’ ihn noch nie gejehen. Selbſt jie beachtete 
er nicht. Er ſchob fie jogar ungeſtüm beijeite, ftürmte 
an ihr vorüber, geradewegs in das Atelier feiner guten 
Freundin. 

Sie war nicht dort? Und fie hatte doch dort zu fein! 
Jeden Bormittag von Schlag fieben bis zum Kanonen— 
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ſchuß. Geſtern bei dem abjcheulichen Scirocco hatte fie 
wie eine Siebzehnjährige gearbeitet, und heute bei der 
prächtigen Tramontana tat fie nichts. 

Er fand die alte Dame auf der Terrafje mitten unter 
ihren Blumen gärtnernd, wobei die Heine Elfe namens 
Lella emjig Half. Bollftändig harmlos begrüßte fie ihren 
Freund, als müſſe fie ihm nicht von feinem Geficht 
ablefen, daß ihm etwas Geltjames, etwas Großes be- 
gegnet jei. 

Endlich jah ſie es. Sie ließ die Hand, die die Gartenfchere 
jo gejhidt wie den Pinfel führte, finfen, ſchaute ihn mit 
ihren Hugen Haren Augen betroffen an, ſagte dann ruhig 
und freundlich: „Ihnen ist etwas Gutes gefchehen, und Sie 
fommen damit fogleich zu mir. Gewiß ift es etwas, darüber 
ich mich von Herzen freuen fann.“ 

„sa, freuen müfjen Sie ſich mit mir. Schiden Sie nur 
erit die liebe Kleine fort.“ 

„Aber, Sor Riccardo, meine Lella verjteht ja nicht 
deutſch.“ 

„Ganz gleich, ich möchte mit Ihnen allein ſein.“ 

So wurde denn Lella zu ihrer Mutter in die Küche 
geſchickt, und Tante Dora ſetzte ſich gehorſam auf die 
Bank unter den capreſiſchen Paſſionsblumen und letzten 
Roſen. Vor ihr lief der Profeſſor aufgeregt hin und her. 

Hin und her laufend erzählte er der aufmerkſam 
Lauſchenden. . . Ihr gutes Geſicht wurde dabei ernſthaft 
und immer ernſthafter; es wurde während des Zuhörens 
blaß, wurde tief traurig. 
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„Jetzt wiſſen Sie das große Glück, das mir be— 
gegnet iſt. Ich habe einen Menſchen, einen jungen, 
ſchönen und guten Menſchen, der fortan zu mir gehört, den 
ich lieben kann — denn ich werde ihn lieben —, für den 
ich ſorgen darf, für den ich dem Himmel und mir 
Rechenſchaft ſchuldig bin... Was machen Sie für ein 
Geſicht? Freuen Sie ſich doch mit mir!“ 
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Tante Dora freute ſich jedoch nicht mit Richard Hille. 
Sie hätte viel darum gegeben, wenn ſie mit dem Manne, 
der — nach Anſicht ihrer treuen Dienerin — einer der 
beſten Menſchen auf Gottes weiter Welt war, ſich hätte 
freuen können. Sor Riccardo deutete ſich ihr ernſtes, faſt 
trauriges Geſicht und Weſen indeſſen nicht richtig. Mit 
ſeinem ſchleppenden Gange zwiſchen Tante Doras un— 
ſchuldigen Blumen immer noch heftig auf und ab trabend, 
von Zeit zu Zeit ſtehen bleibend und gänzlich unmotiviert 
mit beiden Armen umherfuchtelnd, rief er: „Sie ſind 
ergriffen, erſchüttert ſind Sie. Es iſt auch fürchterlich. 
Der arme liebe Junge! Stellen Sie ſich vor: wäre ich 
nicht zufällig dazu gekommen, ſo läge er jetzt auf dem 
Grunde des Stromes. Es läßt ſich nicht vorſtellen ... 
Was jagen Sie?“ 

„Daß ich ergriffen und erjchüttert bin; nicht nur er- 
griffen und erjchüttert, Mein lieber Sor Riccardo, mein 
guter Freund, mir ift angft und bange zu Mut. Denn — 
was joll daraus werden?“ 

„Was daraus werden foll? Das Schidjal Hat mir 
geichentt, was ich noch geitern fo leidenjchaftlich entbehrte, 
fo ſehnlich wünfchte, um was id) Sie geſtern noch fo heiß 
beneidete. Heute befite ich dasjelbe, was Sie beſitzen: ein 
Kind, einen Sohn. Welch einen Sohn! Den jchöniten, 
präctigiten Jüngling! Sie follten ihn nur exit jehen. 
Ein lebendiger Stopas oder Praxiteles jage ich Ihnen. 
Leben iſt doch etivas ganz anderes als Marmor.“ 

Tante Dora blieb troßdem ernit und traurig. Gie 
erfundigte fich: „Won mir fort werden Sie aljv in die 
Brati dei Eaftelli und zu jenem fchändlichen Vater gehen?“ 

„Sut, daß Sie mich daran erinnern. Sogleich muß ich 
gehen. ch blieb viel zu lange bei Ihnen.“ 

„Bleiben Sie noch eine Heine Weile.“ 

„Wenn Sie ſich mit mir freuen wollen.“ 

„Ach, Sor Riccardo, wenn ich das nur könnte.“ 

Sor Riccardo erfchraf bis ins tieffte Herz hinein. Er 
rief aus: „Sie können nicht? Sie, meine bejte Freundin, 
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meine treue Kameradin, die glüchliche Großmama der 
ſüßen kleinen Lella, können ſich nicht freuen, weil mein 
altes und armes Leben plötzlich wie durch ein Wunder 
jung und reich wurde, wie das Ihre ſchon längſt iſt?“ 

„Sie werden von dem ſchändlichen Vater den Sohn 
für ſich fordern?“ 

„Er muß mir ihn laſſen. Sie befürchten doch nicht, er 
könnte mir den armen Knaben wieder nehmen?“ 

„sch fürchte, er läßt Ihnen feinen Sohn.“ 

„Zante Dora, o Tante Dora!“ 

Auch diefe war jet jo erregt, dad jie aufitand und den 
Verſuch machte, gleichfalls auf der Terraſſe hin und her 
zu laufen. Der enge Raum zwilchen den Blumen und 
Büſchen gejtattete jolhe Promenade jedoch nur für einen 
Spaziergänger. 

„Welche Urfache haben Sie für Ihre Befürchtungen?“ 

Des Profeſſors Stimme Hang unfiher. Die Heine 
Dame, die gewöhnlich laut und kräftig jprach, ermwiderte 
leife: „Welche Urjache ich habe? Sie liegt in des unglüd- 
lihen Jünglings eigener Seele. Vergeſſen Sie doch nicht: 
jeine eigene liebe Mutter jtieß ihn von fich, weil er in 
jeiner Seele jeinem Bater gleicht, dieſem Vater!“ 

Außer fi) rief Tante Doras guter Freund: „Wie 
fönnen Sie nur jo ſprechen, die Sie die Güte, die Gerech— 
tigfeit jelbit find. Und jeßt find Sie gegen den armen 
Knaben ungerecht! ... Seine eigene Mutter ftieß ihn von 
ih? Nun ja! Dieſer ihren Sohn von fich ftoßenden 
Mutter wollte er in den Tod nachfolgen; neben diejer 
Mutter wollte ex. begraben werden; mit diefer Mutter 
wollte er die ewige Berdammnis teilen, die die katholiſche 
Kirche über den Selbſtmörder ausipriht. Und dann 
fönnen Zie jo ungütig und ungerecht fein, wie es die 
Kirche ilt, und den Armſten verdammen? Tas hätte ıd) 
nicht von Ahnen erwartet, das wahrhaftig nicht.“ 

Tante Dora verteidigte jich nicht. Sie fühlte ſich im 
tiefiten Gemüte bedrüdt und von einer Angit erfaßt, die 
ihr jelbit unerllärlich war; und dieje Angit vor einem un— 
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beitimmten dunklen Etwas, das wie ein Unglüdsgemölt 
über dem Haupte ihres Freundes zu jchweben jchien, lieh 
in ihrer gütigen und gerechten Seele jelbit das Mitleid mit 
dem jugenblichen Selbitmörder nicht auflommen. Sor 
Riccardo hatte recht: blutiges Mitleid mit dem Jüngling, 
ber jein Unglüd in den Wellen des Stromes begraben 
wollte, hätte fie fallen und ganz durchdringen müſſen. 
Zum eriten Male geſchah ihr, daf fie fich ungütig und 
ungerecht, jchlecht und hartherzig vorkam. Sie jchalt ſich 
jelbft, wie ihr Freund fie gejcholten hatte; und Dennoch — 

Sor Riccardo ftand vor ihr, ſah fie ftill an, fragte fie: 
„Wollen Sie, daß ich jebt nicht zu dem Water gehe? 
Soll ih von Ihnen fort in meine Wohnung zurüd- 
fehren und dem jungen Menjchen jagen: ‚Mache, daß Tu 
hinaus kommſt! Ich habe Dir zwar das Leben gerettet; 
aber ich will dafür feine Verantwortung tragen, will mit 
Dir nichts mehr zu jchaffen haben. Marich, hinaus!‘ Coll 
ih das? Raten Sie mir dazu? Verlangen Sie das von 
mir? Eine ſolche Schändlichkeit!“ 

Reife erwiderte Tante Dora: „Nein, mein Freund. 
Sie müfjfen zu dem Pater gehen, müjjen den Sohn von 
ihm fordern; Sie müſſen fortfahren, jein Schidfal zu fein, 
müſſen die Verantwortung auf fich nehmen. Aber —“ 

Und die alte Dame mit dem jungen Herzen brach in 
Tränen aus. 
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Langſam und mit einem Geſicht, auf dem aller Glanz 
der Freude erloſchen war, verließ Sor Riccardo die 
Via Raſella, um ſich durch die Via Siſtina über den Bincio 
und die Biazza del Bopolo nach dem jenjeitigen Tiberufer 
zu begeben. Über den Pincio war es ein Umweg, der 
zweite, den er heute machte. Er mußte fich jedoch be- 
ruhigen. 

War denn plößlich wieder Scirocco geworden? Er 
fühlte e3 jo fchwer in den Gliedern. Aber der friiche Nord- 
wind wehte noch immer, alfo mußte er das Sciroccogefühl 
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in ſich tragen — ſeit dem Beſuche bei Tante Dora, auf 
deren hoher Warte doch ſonſt beſtändig eine den ganzen 
Menſchen aufrüttelnde und ſtärkende geiftige Atmofphäre 
herrichte, die feine lähmende Empfindung auffommen 
ließ. 

Sie fürdtete für ihn, fie hatte geweint, fie war ganz 
außer ſich geraten: außer fich vor Sorge, vor Angit. Vor 
welcher Angit? Daß ihm ein Unglüd drohte. Wodurch? 
Durch den Geretteten, den armen Jungen; durch das, 
was er als ein Glück ohnegleihhen, als ein Geſchenk guter 
Götter für fein alterndes einfames Leben empfand. 

„Zante Dora, o Tante Dora!“ 

Er ſagte es halblaut vor fich Hin, vorwurfsvoll, an- 
Hagend. Es jchmerzte ihn, gegen Tante Dora unfreundlich 
empfinden zu müſſen. Aber er fonnte ihr, fonnte ſich 
jelbjt nicht helfen. Natürlich ſchenkte er ihrer Sorge 
feinen Glauben. Im Gegenteil: er fühlte fich durch ihre 
Zweifel in feinem Glauben bejtärkt. Zugleich ergriff ihn 
wiederum jenes unausiprechliche, jenes ungeheure Mitleid, 
das ihm GStärfe gab, den Sinkenden emporzuheben 
an das Ufer und ihn bis in fein Haus zu tragen. Die 
nämlihe Kraft — das fühlte Sor Riccardo gleid) einer 
Offenbarung —, das nämliche Heldentum des Mitleids 
würde er fortan dem Geretteten gegenüber immer emp- 
finden, mochte die Freundin in ihrer Sorge um ihn noch 
jo ungütig zweifeln, noch fo ungerecht fürchten. Jetzt ging er 
rajcher. Als er von der unteren Bincioterrafje aus auf das 
am jenjeitigen Stromufer fich ausdehnende neue Quartier 
blidte, fam ihm das Biel, dem er entgegen jchritt, voll zum 
Bemwußtjein. Jenes Weibes und jenes Mannes gedentend, 
die Mutter und Sohn in den Tod getrieben hatten, er- 
wachte in feiner ehrlichen Seele von neuem die ganze Wucht 
jeiner Empörung. Er wollte fie den beiden zu fühlen geben, 
wollte jie zermalmen — moralifch natürlich. Jetzt über- 
jchritt er den Ponte Margherita. Wie hatte Rom fich doch 
verändert! In einem Jahrzehnt war es ein anderes, eben 
ein neues Rom geworden. Noch vor zwei Jahrzehnten 
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glich hier die Gegend einer Hiftorifchen Idylle: wild zer- 
riffene Stromufer mit einer Fähre, Wiejen und Weide- 
gründen, Gemüſeland und Felder hohen Röhricht3 bis 
unmittelbar vor die gewaltigen Mauern des Kaijergrabes, 
bi3 unter die Fenſter des Vatikans. Herden weideten hier, 
gehütet von braunen Männern in Biegenfellen, und an 
Feiertagen machten Römer und Römerinnen auf ben 
Triften ihre Harmlos-fröhliden Merenden. Manchen 
ichönen Nachmittag war der Buonijfimo mit Tante Dora 
und der getreuen Paoluce' hierher gewandert. Angejichts 
von Engelsburg und Batilan lagerte man fich im blumigen 
Graſe, leerte die mitgebrachte Foglietta ſüßen Frascati- 
meins und verzehrte dazu „Butterbrote“, gegen die, mweil 
ganz und gar unrömiſch, Sor Riccardo jedesmal laut 
proteftierte, um jie jich jedesmal prächtig jchmeden zu 
laſſen. Nach genojjener Speije und Trank wurden Blumen 
gepflüdt ; denn — wenn Tante Dora nur Blumen pflüden 
fonnte! Sie war auch darin deutſch, urdeutjch geblieben. 
Eine Blume an ihrem Wege ungepflüdt zu laſſen, koſtete 
jie jedesmal Überwindung; und ihr römischer Lebens— 
weg führte bejtändig durch Blumengefilde. Sie pflüdte, 
was jie nur pflüden fonnte. Und Paolucec' pflüdte. So oft 
Tante Dora zu einem bejonders üppigen wilden Blumen- 
beet fan, ſtieß jie einen lauten Sauchzer aus. Und Baolucc’ 
jauchzte. Wenn Sor Riccardo die beiden Frauen jubeln 
hörte, konnte der würdige Gelehrte unmöglich jtumm 
bleiben. Alſo jauchzte er auch. 

Mit Blumen beladen fehrte man Abends nad) Rom 
zurüd; unterwegs beraubte ber Brofejjor zum Überfluß ein 
Gannafeld. Zwei oder drei über mannshohe Röhrichtftangen 
für Tante Doras Terraffe auf den Schultern jchleppend, 
fuhr er mit feinen Genojjinnen über den Tiber zurüd, 
Ichritt mit ihnen durch die Via Babuino Tante Doras Heim 
zu, völlig unbefümmert ob des Aufſehens, welches feine 
würdige Perſon und feine Rohritangen erregten. Ya, 
da3 waren Zeiten gewejen! Und heute — 

Eine monumentale Brüde über den Tiber führend; 
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der Strom in haushohe Duaderwände gedämmt; ftatt 
der jchönen Wildnis Plätze und Straßen: breite, jchnur- 
gerade; Mietsfaferne an Mietskajerne. 

Ein großer Stadtteil für die Neurömer geftampft 
aus dem geduldigen Boden, einjtmal3 überflutet von 
dem Blute all der Nationen, die Roms Feinde und 
Belagerer gewejen. Das moderne reihe Rom follte in 
diefem häßlichen Balajtviertel Wohnung nehmen und — 
Roms Wroletariat fand darin eine bleibende Stätte, 
diejer das Zeichen ihrer Bewohner aufprägend: Schmuß, 
Berlommenheit, Berfall. Die ewige Roma glich hier einer 
mit jchlehtem Tand und falſchem Schmud aufgepußten 
armjeligen Dirne. 

Mit einer Empfindung von Trauer, gemijcht mit Efel, 
fragte fich der Profeſſor zurecht. Er fand die Straße und das 
Haus. Die pompöje Faſſade erichien wie eingehüllt in zum 
Trodnen aufgehängte Wäſche; der Bewurf war abgefallen; 
die Mauern zeigten Haffende Riffe, ala wären fie durch ein 
Erdbeben geborften, dejien zerftörende Spuren zu ver- 
wiſchen feine Hand jich regte. In diefem allerneueften Rom 
herrichte der Geiſt des uralten, einftürzenden, vergehen- 
den. 

Jedes diejer Häufer jchien die Einwohnerſchaft einer 
ganzen Gafje zu beherbergen. Und dieje Kinder! Eine 
Nachkommenſchaft des WBroletariat3 zu Scharen! Eine 
Nachkommenſchaft, auf welche die Sünden und Laſter der 
Eltern forterbten, forterbte der ganze Jammer des Lebens. 

In folcher Umgebung war Marco Lippi aufgewadjen; 
hier war feine Heimat, jein Zuhaufe gewejen. Ein Schauer 
überlief jeinen Retter, als er in den dunklen feuchten 
Flur trat und in den dunflen feuchten Hof blidte, auf 
deſſen Geftein und Unrat der zerjchmetterte Leib der 
armen Selbſtmörderin gelegen hatte. 

Mit immer beflommener und trauriger werdenden 
Herzen ftieg Sor Riccardo die Treppe hinauf von Stod- 
werk zu Stodwerf. Das große troſtloſe Haus erjchloß 
dem Bejucher vielfach fein Inneres. An offenen Türen 
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borübergehend, warf er einen Blid in die Wohnungen. 
Einige Räume hatten PBarfettfußböden; an den Wänden 
befanden fich die Rejte von Goldtapeten; bejchädigte Stuf- 
faturen zierten die Deden. Dieſe Häglichen Refte von 
Pracht bildeten einen jchreienden Gegenjaß zu der Armut, 
dem Elend der Bewohner. 

Die Tür 27 war die Wohnung des Advofaten Lippi. 
Sor Riccardo läutete. 

„Sit der Advokat Lippi zu Haufe?“ 

„Wünſchen Sie etwas von ihm?“ 

„sch Habe mit ihm zu fprechen.“ 

„Kommen Sie in Gejchäften?“ 

„Das werde ich dem Adoofaten jelbit jagen.“ 

„Herr Lippi fieht nur Perſonen, die in Geichäften zu 
ihm fommen.“ 

„Sie find feine Frau?“ 

Sor Riccardo tat dieje Frage, ala ob er damit dem 
jungen Weibe, welches ihm geöffnet hatte, einen Schlag 
ins Geficht verjeßen wollte, ohne jedoch die erwartete Wir- 
fung auch nur im geringiten zu erzielen. Er erfannte fie 
jofort. Sie war jchlanf, fait ſchmächtig; ein blafjes, fait 
findliches Geficht; dunkle, brennende Augen; jehr rote 
Lippen, und das hellblonde Haar in prachtvollen, halb Iofen 
Strähnen um das zierliche Köpfchen geſteckt. Im Dämmer- 
ſchein des Flurs erſchien fie von berüdender, von jatanifcher 
Schönheit. Sie betradhtend dachte er: 

‚Du biſt eine gefährliche Perfon! Du mit deinen gelben 
Haaren und fchwarzen Augen. Wenn Tante Dora Dich 
jehen würde . . Der arme Junge!‘ 

Bolllommen gelajjen antwortete die Gefragte: „Nein, 
ich bin nicht feine Frau. Seine Frau ift tot. Ach beforge 
fein Hausmejen. Was wünjchen Sie alſo von ihm?“ 

„Sie find die Bicetta?“ 

„Wenn Sie mich fennen, warum fragen Sie mich, ob 
ich jeine Frau ſei?“ 

Bevor der Profejjor auf diefe Frage, der er die Ant- 
mort hätte jchuldig bleiben müjjen, etwas entgegnete, hörte 
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er aus dem Inneren der Wohnung eine heiſere Männer- 
jftimme rufen: „Bice! He, Bicetta! Mit wem ſchwatzeſt Du? 
Zum Henter, jo komm doch!“ 

„Sagen Sie dem Advolkaten Lippi, daß ein Fremder 
ihn zu jprechen wünjche.“ 

Ihn feindjelig anblinzelnd, wiederholte fie: „Sch jagte 
Shnen, Herr Lippi jieht niemand, der nicht in Geſchäften 
zu ihm kommt.“ 

„sh komme wegen jeines Sohnes.“ 

„Marco! Sie kennen Marco? Sie lommen von Marco ? 
Wo ift er? Hit er tot? Lebt er? Weshalb kommt er nicht 
jelbit? Weshalb jchidt er Sie? Er foll gleich fommen! 
Ich habe mich jo um ihn geängftigt! Tag und Nacht ge- 
betet habe ich, der Madonna von Sant’ Agojtino eine 
geweihte Kerze gelobt, wenn er zu mir zurüdfommt.“ 

„gu Shnen?“ 

Sie achtete nicht auf ihn. Ihre Stimme zum Flüftern 
gedämpft, tvar jie ihm jo nahe getreten, dat ihr Geſicht 
das jeine faſt berührte. Mit einer Gebärde des Ab- 
Iheus wich Sor Riccardo von ihr zurüd. Sie verjtand 
ihn ſogleich: 

„Sie willen, daß ich ihn Tiebe? Er hat es Ihnen ge- 
jagt? Er will nicht mehr zu mir zurüdfommen. Er jchidt 
Sie her, um es dem da drinnen zu fagen? Er haft mich, 
verabſcheut mih? Und Sie wiſſen das? Dann miljen 
Sie auch, daß er jich von mir füjjen ließ? Sagen Sie 
ihm, daß er zu mir zurüdfehren muß, er mag wollen 
oder nit. Er müßte fich denn vor mir verjteden, wo 
feine Sonne ihn bejcheint: im Fluffe, im Grabe, Ich 
weiß, er würde jich vor mir am liebiten im Grabe ver- 
fteden und möchte ſich doch von mir küſſen laſſen.“ 

Richard Hille Hatte bis dahin nicht gewußt, daß es 
auf der Welt jolche Frauen und ſolche Leidenjchaft gab: 
jolhe Leidenſchaft in jolcher Gejtalt! Faſt die eines 
Kindes. Die heißen Worte famen tonlos über ihre Lippen, 
die in dem weißen Gejicht wie ein blutiges Mal glühten. 
Mit ihrem hellen wilden Gelod und den mweitgeöffneten 
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Augen hatte das junge Weib etwas, das Cor Riccardo 
an eine Meduſe erinnerte. Aber ſchön war fie, unheim- 
lid ſchön. 

„Bicetta, wirft Du wohl gleich . 

Sor Riccardo vernahm einen Fluch das Aufreißen 
einer Tür. 

Da ſagte die Bicetta laut und gleichgültig, als hätte 
ſie mit dem Fremden vom Wetter geſprochen: „Es iſt 
jemand hier. Er kommt von Marco.“ 

„Bon dem ...“ 

Wieder eine wilde Verwünſchung. 

Das Mädchen bedeutete den PBrofefjor: „Dort drinnen 
ift der Advolat Lippi. Gehen Sie nur hinein.“ 

Ohne ſich weiter um ihn zu fümmern, trat fie beifeite, 
auf eine Tür weifend, die vorhin aufgeriffen mworden war 
und in der jeßt der Gelehrte die hohe hagere Geſtalt des 
Advokaten Lippi, des Vaters jeines Schüßlings, ſah. Herr 
Rippi jchrie den Fremden an: „Wer find Sie, und was 
ihert Sie der Bengel?" 

„Das werde ich Ahnen in Ihrem Zimmer jagen. 
Übrigens muß ich Sie bitten, in einem anderen Tone mit 
mir zu Sprechen.“ 

„sn welhem Tone?“ 

„In einem durchaus höflichen Tone.“ 

Bicetta war hinter dem Profeſſor in das Zimmer ge- 
treten. Er hörte jie lachen: leife und eigentümlich melodijch. 

Der Advokat begann die Unterredung: „Alſo in einem 
durchaus höflihen Tone frage ich Sie: mit wen ich die 
Ehre habe zu reden?“ 

Sor Riccardo nannte feinen Namen. 

„Ferner frage ih Sie durchaus höflich: was Sie mit 
dem jungen Menjchen zu jchaffen haben, der leider mein 
Herr Sohn ift.“ 

„Leider. Niemand fann das mehr bedauern als ich.“ 

„Sie find ja ungemein höflih ... Wollen Sie nicht 
gefälligit Pla nehmen?“ - 

Brofeflor Hille blieb ftehen. Er ſah fich den Mann an, 


den er moralijch zermalmen wollte. Es mußte einft eine 
prachtvolle Geftalt geweſen fein: Zoll für Zoll ein Römer, 
wie nordiihe Phantafie ihn jich vorftellt. Umfo jammer- 
voller war der Berfall, die Verfommenheit dieſes einjt edlen 
Menichenbildes. Was auf Sor Riccardo aber den ſtärkſten 
Eindrud machte, war die Ähnlichkeit des Sohnes mit dem 
Bater, mit die ſem Vater! 

„Wollen Sie nicht gefälligft Plak nehmen,“ hatte der 
Advofat jeinen Bejuch mit fpöttifcher Höflichkeit gefragt. 
Sor Riccardo wäre nicht eingefallen, in diefes Menfchen 
Gegenwart, in deſſen Wohnung fich zu ſetzen. Aber jelbit, 
wenn er ber Aufforderung hätte Folge leiften wollen, jo 
hätte er jtehen bleiben müfjen ; denn in dem Zimmer befand 
ſich nur eine Bettjtatt, fonjt fein anderes Stück Möbel 
oder Gerät. Nicht ein einziges! Der Raum jchien mie 
ausgeräumt, ein Gelaß von unbejchreiblicher Troftlofigfeit, 
feucht und jchmierig. 

Der Advokat ließ feinen Beſuch ftehen, ſetzte fich auf 
das Bett, darauf er vor dem Erjcheinen des Profeſſors 
gelegen Hatte. Die Bicetta trat neben ihn, heftete ihre 
brennenden Blide auf das Gejicht des Gelehrten, ihn 
unverwandt mit einem boshaften Ausdrud anftarrend. 
Während des ganzen Gejpräcds der beiden verharrte 
fie in diefer Stellung, ohne eine Bewegung zu tun oder 
eine Miene zu verändern, ihre dunflen Augen in 
die des Fremden bohrend. Der Advokat fuhr in höh- 
niſchem Tone fort: „Berzeihen Sie, daß ich mir’s 
in Ihrer Gegenwart bequem made. Wie ich bemerfe, 
jind Sie über die Ausjtattung dieſes Gemaches erftaunt. 
Kurz vor Fhnen war nämlidy ſchon ein anderer höflicher 
Herr bei mir: ein Herr vom Gericht. Er machte jich 
die Unbequemlichfeit, mit Hilfe einiger Facchini alles 
überflüflige Gerät aus meiner Wohnung zu jchaffen. 
Diejes Lager mußte er mir lafjen. Leider ift es nicht 
das Bett der Kleopatra, obgleich ihre ägyptische Majeftät 
jiher nicht jo ſchön war wie hier die fleine Bicetta. Es 
gibt eben Feine Gerechtigkeit auf der Welt.“ 
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„Laſſen Sie diefen Ton!“ 

„Erjcheint er Ihnen noch immer nicht höflich genug, 
Hert 

Der Profeſſor nannte ſeinen Namen noch einmal. 

„Muß ich Sie bei Ihrem Namen nennen?“ 

„Sie dürfen es ſich erſparen.“ 

„sh kann Sie ja höflicher Herr‘ titulieren... Was 
alfo iſt Ihr Begehr, höflicher Herr? Wenn es mir möglich 
jein jollte, wird Ihr Wunjch mir Befehl fein.“ 

Seine Empörung bemeijternd, jagte der Profefjor: 
„Fahren Sie nur fort, mit mir in ſolchem Tone zu fprechen. 
Es ift von Ihnen zu mir gerade der rechte Ton. Ich möchte 
aus Ihrem Munde feinen anderen hören.“ 

„Wie Sie wünſchen . . . Mit Ihrer Erlaubnis!“ 

Und der Menſch jtredte ſich der Länge nach auf dem 
Bette aus, an dejjen Kopfende die Bicetta ftand und zu 
dem Manne Namens Hille jtarr hinüberjah. 

„Bon Ihrer armen verftorbenen Frau rede ich nicht.“ 

Der Ndvofat unterbrach ihn: „Daran tun Sie wohl, 
veritehen Sie mich? Daran tun Sie jehr wohl! Ich er- 
laube feinem fremden, auch nicht einem Manne von Ihrer 
Höflichkeit, fi) um meine Brivatverhältnijfe zu kümmern.“ 

„Und wenn ich dies troßdem täte?" 

„So könnte es geichehen, daß ich weniger höflich gegen 
Sie fein müßte, al3 Sie gegen mid) jind.“ 

Sor Riccardo rief mit vor Erregung bebender Stimme: 
„Ihr Sohn ſprang geftern nacht in den Fluß. Sie trieben 
auch Ihren unglüdlihen Sohn dazu, feinem Leben ge- 
waltfam ein Ende zu machen. Zufällig fam ich des Wegs. 
Ich rettete Ihren Sohn. Er befindet jich bei mir. Ach 
fam, um Ihnen zu jagen, wo Ihr Sohn ift. Nach diejer 
Mitteilung geftatten Sie mir vielleicht doch, mich in Ihre 
Brivatverhältniffe zu miſchen? Sie find zu troftlos, zu 
furchtbar, um es mit Vergnügen zu tun. Ich tue es mit 
Empörung, mit Abjcheu. Jawohl, Herr Advokat Lippi, 
ber Sie Frau und Sohn in den Tod trieben: mit Abſcheu 
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Sor Riccardo erhielt feine Antwort. Der Mann auf 
dem Bette hatte die Augen gejchlojfen und holte ſchwer 
Atem. Die Bicetta regte fich nicht, ftarrte aus weit offenen 
Augen herüber. 

„Hörten Sie nicht? Ich brachte Ihnen eine entjegliche 
Nachricht, entjeglich für jedes menjchliche Gefühl, und Sie 
jind des Unglüdlihen Vater ... Was jagen Sie?" 

„Scheren Sie ſich hinaus!“ 

„Sobald Sie mir jagten, was mit Ihrem Sohne ge- 
ichehen joll, werde ich Sie verlafjen; fobald ich von 
Ihnen gehört habe, dab Sie alle Anſprüche auf ihn 
aufgeben. Sollten Sie jedodh im Sinne haben, Fhren 
Sohn von mir zurüdzufordern, jo müßte ich gegen Sie 
die Hilfe der Polizei anrufen. Als Advokat werden Sie 
wiſſen ...“ 

„sch weiß, daß der Junge ein Lafterbube if. Und 
ich weiß, daß ich nicht einmal für die Bicetta Brot im 
Haufe habe, und die Bicetta will Kuchen ejjen ... Wie 
viel geben Sie mir, wenn ich Ihnen den Tunichtgut für 
alle Zeiten überlaſſe?“ 

Einen Augenblid verlor der Profeſſor alle Faſſung. 
Mit fait erftidter Stimme ftieß er hervor: „Sie wollen 
Geld für Jhren Sohn?“ 

„Wie viel geben Sie mir für ihn? Ich brauche Geld, 
viel Geld. Sie jehen es ja; denn Sie fehen ja dod) die 
Bicetta.“ 

Er öffnete die Augen, fuhr jäh in die Höhe, wendete 
jih nad) dem Mädchen um, ftieß ein frampfhaftes Ge— 
lächter aus: 

„Die Bicetta! Sie fehen fie ja!“ 

„Seld wollen Sie? Wie viel? Ach bin fein reicher 
Mann.“ 

„Leihen Sie mir — zwanzigtaufend Lire. Zwanzig— 
taujend Lire leiht ein Galantuomo dem anderen gegen 
Binfen. Zehn Prozent, wenn Sie wollen, obgleich es 
Wucerzinfen find. Ach werde Ihnen einen Schuldjchein 
ausitellen, Wollen Sie? Ein Ktavalier hilft dem anderen. 


Sie find doch wohl ein Kavalier? Jedenfalls bin ich einer. 
Was meinit du, Bicetta? BZwanzigtaufend Lire für den 
hübſchen Jungen?“ 

Die Bicetta regte ſich nicht, ſtarrte den Profeſſor an. 
Diefer fagte: „Wenn ich Ihnen die zwanzigtaujend Lire 
ichenfe, würden Sie dann ...“ 

„Dann kann fich der Bengel bei Ihnen noch einmal 
wie eine Ratte erjaufen. Geben Sie mir die zwanzig— 
taujend Lire und nehmen Sie den Bengel. Um meniger 
tu’ ich es nicht. Schon der Bicetta willen, die jchöne 
Kleider und goldene Ketten tragen will. Sonſt läuft fie 
mir fort. Und ehe ich fie fortlaufen lafje, verfaufe ich Ihnen 
meine Geligfeit, wenn Sie fie für Geld haben wollen.“ 

Er lachte, daß e3 ihn jchüttelte. 

„Ufo das Geld...“ 

„Segen Schuldichein und Binfen.“ 

„Bis wann brauchen Sie e3?“ 

„Bis warn? Ach fagte Ahnen ja, die Bicetta will 
Kuchen ejjen, und e3 ijt nicht einmal Brot im Haufe.“ 

„sch müßte erit etwas verkaufen, bevor ich Ihnen das 
Geld auszahlen kann.“ 

„So verkaufen Sie. Schnell!“ 

„Einftweilen, für den Augenblid ...“ 

Und Richard Hille juchte in feiner Weftentafche, die 
jein Portemonnaie war. 

„Gut! Geben Sie! Damit ich der Bicetta einftweilen 
Kuchen kaufen fann.“ 

„So viel ich bei mir habe. Es ift jehr wenig." 

„Senieren Sie ſich nicht. Ich tu’ es auch nicht, wie 
Sie jehen.“ 

Sor Riccardo jah fich hilflos nach einem Gegenftand 
um, darauf er das Geld —- es war ein Zwanziglireftüd — 
hätte legen fünnen. In dem Zimmer befand fich in der 
Tat nur das Bett. 

Der Advokat wollte ſich ausjchütten vor Lachen: „Geben 
Sie e3 mir ruhig in die Hand... Sehen Sie wohl, daß 
Sie fich genieren? Ein Kavalier vor dem anderen!“ 
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„Sie ſollen die zwanzigtauſend Lire erhalten, und das 
in der erſten Stunde, in der ich ſie mir verſchaffen kann.“ 

„Alſo gehen Sie.“ 

Das tat der Profeſſor. Er beeilte ſich, möglichſt ſchnell von 
dieſem Menſchen und dieſem Weibe, aus dieſem Zimmer, 
dieſer verfaulten verpeſteten Lebensluft zu kommen, in der 
ein junger, noch guter Menſch zum Selbſtmord getrieben 
wurde, weil er ſich nicht ganz vergiften laſſen wollte. 

Auf der feuchten finſteren Treppe hörte er einen 
leichten Schritt hinter ſich her fommen. Er fühlte, wer 
e3 war: die Bicetta. Er hörte die Bicetta dicht hinter ſich 
flüftern, hörte fie ihm zuziſcheln: „Und wenn er mich 
auch Haft und verabfcheut — zu mir fommen und von 
mir fich füffen laffen muß er doch.“ 
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Sor Riccardo eilte noch immer, was er eilen konnte, 
um aus der Straße, aus der ganzen fürdhterlichen Gegend 
fortzulommen. Ihm war, als ob er die verpeitete Quft 
in feiner reinlichen Gelehrtenjeele mit ſich davontrüge. 
Am liebiten hätte er zunächſt die höchſte Höhe erftiegen, 
um fein befledte3 Innere dort oben rein zu beten. Doch 
fehlte ihm die Gelegenheit, jolhem fauftiichen Triebe zu 
folgen; er hätte denn die Petersfuppel für einen Alpen- 
gipfel nehmen müſſen. Auch hatte er Wichtigere3 zu tun 
al3 ein derartiges ſeeliſches Auslüften, als überhaupt an 
ſich ſelbſt zu denken. 

„Der arme Junge! Der arme Junge!“ 

Indem er die Straßen durcheilte, waren es wiederum 
diefe Worte, die er beitändig vor fich Hinmurmelte, mit 
einem Ausdrud von Mitgefühl, ald müßte er den Geretteten 
noh einmal aus den MWirbeln des Fluſſes ziehen, 
zum Leben empor. Ach, es waren ganz andere, viel ver- 
derblichere Fluten, aus denen er den Jüngling an diejem 
leuchtenden Sommertage glüdlich an ein rettendes Ufer 
gebracht hatte: aus der Schlammflut eines jolchen Bater- 
haufes, eines folhen Dafeins an einen Strand, wo Blumen 
für ihn aufblühen follten: Lebensblumen, ein ganzer 
Lenz; von Blüten! 

Den eriten freien Wagen hielt er an. Zum erjten Male 
jeit feiner Ankunft in Rom handelte er nicht mit dem Kut— 
icher. Am liebiten hätte er doppelte und dreifache Tare ge- 
boten, um möglichit fchnell fortzulommen: dorthin, wo der 
arme Junge feiner Rückkehr gewiß mit Todesangit harrte. 

„Monte Caprino! Fahr jchnell!“ 

Ihm fiel ein, der Kutjcher könnte über den weiten Weg’ 
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zornig werden und langſam fahren, und er verſprach daher 
— auch zum eriten Mal während jeines langen Römerlebens 
— eine gute „mancia“, Wäre Tante Dora vorhin weniger 
jonderbar gewejen, jo würde er troß feiner Eile auch jetzt 
den Ummeg durch die Via Rajella nicht geicheut haben, 
um ihr das Rejultat jeine3 Bejuches mitzuteilen. Aber 
wie jie die ganze Sache auffaßte: ohne alle Freude, 
voller Sorgen und Angft, unterließ er es. 

„Zante Dora! D Tante Dora!“ 

Er Hatte fein Vorhaben erreicht: der ‚arme Junge‘ war 
jein, war Cor Riccardos Junge geworden! Er hatte das 
fremde GStüd Leben zu feinem eigenen Leben gemadit, 
bejaß fortan einen Sohn, einen ſchönen prädtigen Cohn; 
troß jener abjcheulichen Peſthöhle und trog Tante Doras 
unfreundlicher Sorge einen geradezu herrlichen Knaben. 

Aber jeine zweite Abjicht: hatte er auch diefe erreicht? 
Hatte er den Advofaten Luigi Lippi wirklich moralisch 
vernichtet? 

Bis zu diefem Punkte feiner Betrachtung gelangt, 
fühlte der Buonijfimo, daß er allen Grund hatte, nicht 
allzujehr al Triumphator auf feinen Kapitolinifchen Hügel 
zurüdzufehren. Als ein durch und durch ehrliche Men- 
ſchenkind, wie der gute Herr bis in die tiefiten Tiefen feiner 
Seele hinein war, mußte er fich geitehen, daß er, was 
diejen Punkt betraf, eine ſchwere Niederlage erlitten Hatte. 
Nicht einmal die Bewilligung der zwanzigtaufend Lire 
geforderten Kaufgeldes, jelbjt nicht der mit größter Kalt- 
blütigfeit angenommene jammervolle „Vorſchuß“ Hatte auf 
den Herrn Advolaten den geringiten Eindrud gemadıt. 

Zwanzigtauſend Lire — 

Die große Summe mußte jchnell beichafft werden, 
womöglich noch heute. Erhielt der Menjch das Geld nicht 
bald, jo konnte ihm einfallen, den Sohn zurüdzufordern 
oder jonjt einen Drud auszuüben. Unvorfichtigermweije 
hatte Sor Riccardo dem Menſchen feine Adrejje gejagt. 
Vielleicht kam er oder jchidte die Bicetta ... 

Die Bicetta! 
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Daß es folhe Frauenwefen gab. So ſchön und fo 
teufliih. Denn jchön war fie. Darauf veritand fich der 
alte Schönheitsfenner. 

Was hatte jener Menſch gefagt? Bon feinem eigenen 
Sohne! Daß diejer ... Sor Riccardo bejann fich nicht 
mehr genau... So fürdterlid von feinem eigenen 
Sohn zu fprechen! In folhem Augenblid! Hätte er 
doch nur feine Brille abgenommen, damit der Menſch 
jeine vor Beradhtung und Empörung flammenden Augen 
gejehen hätte! Die blauen Brillengläjer trugen Schuld 
daran, daß er den Menjchen nicht moralisch vernichtet Hatte. 

Aber die zwanzigtaufend Lire — 

Er befahl dem Kutjcher, durch die Via Tor’di Nono 
zu fahren, und ließ in der Nähe vom Palazzo Borgheje 
halten. Hier wohnte einer der größten römischen Anti- 
quare, den Sor Riccardo jedoch niemal3 auffuchte: der 
Menich handelte nicht nur mit antiker Kunſt, jondern trieb 
förmlich Wucher damit. Deshalb war er dem deutjchen 
Gelehrten verhaßt; und das umjomehr, weil er von allen 
KunjtHändlern Roms die feltenften, die herrlichiten Stücke 
bejaß. Seine Wühler und Spione waren durd) das ganze 
Land verbreitet. Zu „empörend“ geringen Preiſen kaufte 
er die köſtlichſten Werke an, um fie für Riefenfummen 
zu verjchachern. Gerade das Schönfte und Geltenite 
hinüber nad) Amerifa. Natürlich nach Amerifa! 

Der große Mann — er hatte da3 Außere und Wejen 
eines Grandjeigneur, dejjen Ahnen mit Qucullus Muränen 
gejpeift hatten — empfing den Archäologen in feinem 
prächtig ausgeftatteten Privatgemach mit einer Höflichkeit, 
als käme jeinesgleihen zu ihm: „Herr Profeſſor, welche 
Ehre! Sie find ein jeltener Bejucher! Was verfchafft mir das 
Bergnügen? Gewiß hörten Sie von meinem ‚Hermes'. 
Hellenifch, verfichere ich Sie. Griechiſche Driginalarbeit, 
Herr Profeſſor! Und wo gefunden? In dem Hofe eines 
Nonnenklojters. Göttlicher Prariteles! Dort lag der un- 
fterblihe Marmor unter Difteln und Dornen. Der große 
Morgan will mir ein fürftliches Vermögen dafür geben.“ 
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„Verkaufen Sie alſo Ihren göttlichen Hellenen an den 
Milliardär... Nein, Herr, ich kam nicht Ihres Hermes 
willen zu Ihnen.“ 

„smmerhin eine große Ehre für mid. Bitte, jegen 
Sie fich.“ | 

Aber Sor Riccardo blieb ftehen, und zwar in feiner 
ſteifſten Haltung, die Urſache feines Bejuches erllärend: 
„Neulich waren Sie bei mir und fanden mich nicht zu 
Haufe. Trotzdem drangen Gie bei mir ein. Natürlich 
war es die Schuld meiner Wirtin; in Zufunft verbitte 
ich mir jedoch dergleichen Zudringlichkeiten. Sie ſahen 
bei mir den Eros. Er gefiel Ihnen. Sie machten mir 
dafür ein Angebot, ohne zu fragen, ob ich das Kunft- 
wert — e3 iſt griechiſche Originalarbeit, Herr! — über- 
haupt fortgeben wollte. Ich wollte es nicht. Beritehen 
Sie mih? Zwanzigtauſend Lire boten Sie mir da- 
für, obwohl Sie wifjen, daß der Eros mit Hunderttaufend 
mijerabel bezahlt wäre. Überhaupt ‚bezahlt‘ ... Aber 
das veritehen Sie nicht. Wie follten Sie das verjtehen 
fönnen? Kurz und gut: ich fomme zu Ihnen, um Ihnen 
zu jagen, daß ich mich eines anderen bejonnen habe.“ 

„Sie bieten mir aljo Ihren Eros an? Wie gejagt, 
zwanzigtaufend bar ausbezahlt.“ 

Mühſam, als würde ihm das Sprechen ſchwer, er- 
twiderte der Archäologe: „Ich biete Khnen meinen Eros 
an, Für fünfzigtaufend Lire bar ausbezahlt können Gie 
ihn bei mir abholen lajjen. Heute noch.“ 

„sch biete Ihnen zwanzigtaufend.“ 

„Und ich jage Ihnen: fünfzigtaufend. Ste wiſſen jehr 
wohl, daß Ihnen Ihr ‚großer Morgan‘ dafür ein ‚fürftliches 
Bermögen‘ geben würde, ohne mit Ihnen zu handeln — 
wie ich leider muß... Alſo bis heute abend die fünfzig- 
taujend Lire, oder ich wende mic) direft an Ihren Ameri- 
faner, obgleich ih mich ſonſt auf dergleichen Geſchäfte 
ichlecht veritehe. Empfehle mich Ihnen.“ 

„Herr Profeſſor! So hören Sie doch ...“ 

Der Profeſſor hörte nicht. Er hätte ſonſt aus dem 


Munde des großen Mannes hören können, daß er ein 
deutijcher Bär fei. Überdies ein Ejel. Denn nur ein Ejel 
fonnte den Eros für folhe Summe verkaufen. Aber fo 
waren Sie nun einmal, diefe Deutjchen! 


Alſo die Kaufjumme war beichafft. Der Überſchuß 
— außer zehntaufend Lire, die er dem Klapuzinerflofter 
ſchenken wollte — jollte jein bleiben. ‚Lieber Hungere ich, 
al3 mid) von dem Ero3 trennen,‘ hatte er zu hundert 
Malen jeiner guten Freundin, zu taufend Malen fich felber 
verſichert. Und jekt — 

Sept hatte er den geliebten Marmor verfauft! Piel- 
mehr: er hatte ihn gegen ein blühendes Menfchenleben ein- 
getauſcht. Durfte der Handel ihn traurig ftimmen? Burfte 
er bereuen, ihn gemacht zu haben? Wäre das leiſeſte 
Zuden von Reue nicht ein Unrecht geweſen? Ein Unrecht 
gegen denjenigen, zu deſſen Gunften er den Taufch gemacht? 
In feiner unbejtechlichen Ehrlichkeit tat der Profeffor die 
Gewiſſensfrage mit tragiſchem Ernit; fie ſich ſelbſt ebenſo 
pathetiſch beantwortend: „Das leiſeſte Zucken von Reue 
wäre eine Niederträchtigkeit, einfach eine Infamie. Ich 
werde niemals bereuen. Etwas betrübt bin ich allerdings 
über den Verluſt meines Eros. Darüber nicht betrübt zu 
ſein, wäre ein Unrecht gegen mein Kunſtwerk, welches 
für mich ein Stück Lebensglück war. Und das kein ge— 
ringes.“ 

Der Beſuch bei dem Händler mit Kunſt und Schön— 
heit hatte nicht volle fünf Minuten gedauert. Trotzdem 
empfand Sor Riccardo die kurze Verzögerung wie eine 
verſchuldete Verlängerung von Marcos gewiß qualvollem 
Zuſtand. Er trieb den Kutſcher zur Eile. Wie gewöhnlich 
hatte er von allen Roſinanten der ewigen Stadt den elen— 
deiten Saul. Das gehörte nun einmal zu feinem römischen 
Bed. 

Es gab für ihn nichts fo Aufregendes, als in Rom zu 
fahren, wenn er Eile hatte. Dieſes Gedränge von Wagen 
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in den engen Straßen! Dabei ſchien außer ihm kein anderer 
Menſch Eile zu haben. Der Kutſcher ſelbſt am wenigſten. 
Die Gemütsruhe dieſes Mannes empörte den Profeſſor, 
der in Rom überhaupt aus den Aufregungen nicht 
herauskam. Entweder war es Staunen, Bewunderung, 
Glückſeligkeit über Roms Herrlichkeiten, die ihn in 
einen Taumel, in einen wahren Rauſch verſetzten; oder 
er zitterte vor Wut über irgend eine Niedertracht 
irgend eines Romulusenkels. Es konnte auch eine Enke— 
lin fein. 

Piazza Montanara — endlich! 

Er ließ den Kutjcher Halten, bezahlte, gab ein über- 
reiches Trinkgeld und lief durch den dunklen Torbogen wie 
ein Füngling den Berg hinauf. Niemals zuvor war Cor 
Riccardo die jteille Treppe zu feiner hohen Warte fo 
behend emporgeflommen; jelbit nicht an jenem glüdlichen 
Tage, an dem er, von Tante Dora zurüdlommend, zum 
eriten Male den Eros in feinem Zimmer wußte, jenen 
PBrofanraum zu einem Tempel weihend. 

Obgleich er den Wohnungsichlüffel bei fich hatte, zog 
er die Rlingelichnur, al3 ob er jie abreißen wollte, empört, 
daß ihm nicht in demſelben Augenblid geöffnet wurde, 
und fein „amieci“ ſchon jchreiend, bevor die liebliche Stimme 
jeiner Badrona ſich erfundigte, wer da wäre. Die Klingel- 
ſchnur ziehend, beſann er ſich auf den Schlüſſel, ſchloß ſelbſt 
auf, ſtürmte an der ſich langſam heranwälzenden Signora 
Clelia vorüber, ohne dieſe würdige Dame im geringſten 
zu beachten, ſeinen Gemächern zu. 

Was war da3? Stimmen in jeiner Wohnung! Leute 
bei Marco! Wer? Wer anders als jener Galantuomo von 
Bater und die Bicetta! Der Advokat und das gelbhaarige 
Frauenweſen waren ihm zuborgeflommen, um ihm Den 
ungen zu entführen. Der Schred, den er bei diejer Vor— 
jtellung empfand, machte ihn jo bejinnungslos, daß ihm 
gar nicht einfiel, wie jene unmöglich vor ihm hätten da 
fein können. Er riß die Türe auf und — 

Und er jah bei feinem neuem Stüd Lebensglüd feine 
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gute alte Tante Dora; ſah Paoluce'! Wahrhaftig: auch 
Baolucc’ war gelommen! 

Sa, und wie jah er die drei beifammen? Als ob fie 
immer beieinander gewejen wären, al3 ob fie zueinander 
gehörten: Profeſſor Hilles alte Tante Dora und Sor 
Riccardos Junge! Die nämliche Tante Dora, die ihn 
— por wenigen Stunden war es gewejen — mit flehend 
emporgehobenen Händen beſchworen hatte, den durch ihn 
aus den Fluten des Stromes Geretteten aus feinem rein- 
lihen Zimmer und feinem ehrlichen Herzen wieder zurüd- 
zuftoßen in die Schlammfluten des Vaterhaufes. 

Marco lag lang ausgeftredt in Sor Riccardos Arbeits- 
zimmer auf Signora Clelias beſtem Sofa, und die beiden 
Frauen waren um ihn bejchäftigt, ala ob der große Junge 
ein franfes Widelfind wäre. Alle drei machten glüdliche, 
geradezu ftrahlende Gejichter. Der Buonifjimo glaubte 
gejehen zu haben, wie Tante Dora bei feinem Eintritt 
ſich zärtlich über Marco gebeugt und PBaolucc’ feinen 
Ichwarzen Lockenkopf getätjchelt hatte. 

Jetzt waren die beiden von dem jungen Manne fort- 
gewichen, und Tante Dora fam dem eintretenden Haus- 
herren entgegen. Als fie dicht bei ihm ftand, flüfterte fie 
ihm zu: „Verzeihen Sie, alter Freund. Ach tat Ihnen 
heute weh und bitte e3 Ihnen ab. Sie haben recht: der 
unge ijt ein entzüdendes Menjchenfind und ... Ber- 
zeihen Sie mir! Natürlid” müffen Sie den Jungen 
behalten.“ 

„Muß ich?“ 

„Er muß Ihr Junge werden: Richards Junge!“ 

„Erit werden? Er iſt es Ichon!“ 

„Alſo behalten Sie ihn?“ 

„Sa, ja... Sch foll Ihnen verzeihen, jagen Sie? Ich 
danfe Ihnen, daß Sie herfamen. Ich werde es Ahnen 
niemals vergeflen. Und daß auch Baolucc’ gekommen ift! 
Es ſieht Ihnen jedoch ähnlich; es ift eine echte Tante 
Dora-Tat. Sie willen doch, was eine echte Tante Dora-Tat 
it? Das Beſte, Richtigite, Schönfte auf der Welt. Wenn 
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Sie es bis jetzt nicht wußten, jo ſage ich es Ahnen 
hiermit.“ 

Obſchon ſie Deutſch ſprachen, hatten beide im Flüfterton 
geredet. Dann rief der Profejjor auf Stalienifch: „Wir 
ſchwatzen zufammen, und Marco weiß noch gar nichts.“ 

„Sie waren bei meinem Bater, und ich darf bei Ihnen 
bleiben?“ 

„Bei mir bleiben!“ 

Damit lief der alte Germane auf den jungen Römer 
zu, riß ihn vom Lager auf, umarmte ihn, füßte ihn; um- 
armte ihn wieder, füßte ihn wieder. Dann jah er ſich nach 
Tante Dora und Paoluce' um, als ob er jie auffordern 
wollte, da3 gleiche zu tun und feinen Jungen auch zu um— 
armen, auch zu füffen. Die beiden wären dazu aud) glei) 
bereit gemejen. 

„Was jagte mein Bater? Und was fagte —“ 

„Laß das jet... Natürlich duze ich Dich, und Du 
duzeſt mich. Seiganz ruhig. Alles ift geordnet. Sorge Dich 
um nicht3. Denke jetzt nur daran, daß Du ein neues Leben 
beginnen mwillft, ein anderes, bejjeres, glüdlicheres. Wir 
helfen Dir dabei: Tante Dora — das iſt nämlich Tante Dora 
— und Baolucc’ auch. Du wirft bald willen, wer und was 
Tante Dora und Baolucc’ eigentlich find... Wie fommt 
Ihr eigentlich hierher?“ 

Tante Dora, mit feuchten Augen lachend, erflärte: 
„Bie? Ber Wagen. Allerdings nicht für die halbe 
Tare. Als Sie fort waren, als ich Ihnen Ihr gutes gol- 
denes Herz jchwer gemacht hatte... Seien Sie ganz fill! 
Sie willen, daß e3 ein goldenes Herz ift; und wenn Gie es 
bis jet nicht mußten, jofage ich e3 Ihnen hiermit... Als 
Sie jo betrübt davon jchlichen, ging ich in die Küche zu 
Baoluce’, erzählte ihr die Gejchichte, erzählte ihr alles, 
und — Itellen Sie fih vor: Baoluce’ Schalt mih. Wie fie 
mich jchalt! Als ob ich an ihrem Buoniffimo eine Untat 
begangen hätte.“ 

Tante Dora ſprach Deutih. Paoluece' hätte fie jedoch 
veritanden, wenn ſie Chineſiſch geiprochen hätte. Sie war 
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wieder einmal ganz „Auge“. Mit ihrem ſchwärzeſten, ihrem 
ſtrahlendſten Augenpaar lachte ſie ihren Liebling — denn 
das war Richard Hille! — gerade in ſein ehrliches, gleich— 
falls ſtrahlendes Geſicht, ihm heftig ihre höchſte Billigung 
ſeiner Handlungsweiſe zunickend, während ihre Herrin fort— 
fuhr: „Paoluce' ſagte: Jetzt machen Sie ſich ſogleich zurecht, 
fahren mit mir zu ihm und ſehen ſelbſt nad). Der arme Junge 
muß ja doch Wäſche haben. Oder wollen Sie, daß er nicht 
einmal ein Hemd auf dem Leibe hat? Denn des Pro— 
feſſors Hemden paſſen ihm ſicher nicht.“ Sie hatte wieder 
einmal ganz herrlich recht. Und jo famen wir denn.“ 

Slüdfelig wiederholte Richard Hille: „Und fo famen Sie 
denn! Tante Dora jah den Jungen, ſah ein, daß mir 
ein großes Glüd begegnet it, daß er mein Junge werden 
muß. “ 

„Sah e3 jogleich ein, hätte es auch ohne Paoluce' fo- 
gleich eingefehen. Es war aber doch gut, daß auch fie mit- 
kam; denn — jehen Sie nur!“ 

Damit zeigte Sie triumphierend einen befchriebenen 
Bogen Papier. 

„Was ift das wohl? Eine Liſte, eine jehr lange Lifte, 
wie Sie jehen. Was fteht wohl darin? Alles, was der 
Junge für fein neues Leben notwendig hat. Wer lieh 
alles gleich für ihn aufichreiben? PBaolucc’! Wer hat nicht 
ein einziges Stüd vergeflen? Paolucc'! Wer wird die 
Ausfteuer für Richards Jungen Stüd für Stück be- 
forgen? PBaolucc’!... Und die Batin von Richards 
ungen ... Wer ift diefe? Tante Dora!“ 

„Und Baolucc. Selbſtverſtändlich auch Baoluce’!“ 
rief Sor Riccardo, an Lella3 Frau Mutter fich mendend. 

Diefe ftrahlte und nidte. Alle drei ftrahlten und nidten. 
Dem jungen Manne nidten fie zu, der über die lange Liſte 
feiner Ausjteuer eine findliche Freude bezeigte. 

Nun wurde es immer fröhlicher, geradezu feitlich. 
Tante Dora, die an „alles“ dachte, Hatte auch an 
das Mittagefjen gedacht, welches in Signora Elelias 
Küche von der fabinifchen Magd unter Oberaufficht von 
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Paoluce’ bereitet wurde: Eucuzi mit Tomaten; Huhn mit 
Reis; Sabaione — auf gut Deutich: ‚Ehaudeau.‘ 

In Sor Riccardo Studio dedte Tante Dora eigen- 
händig den Tiſch, den fie mit roten Nelfen bejtreute. 
(An die roten Nelken hatte Baolucc’ gedacht; fie ftammten 
von Tante Doras Terrafje.) Die Stelle des Sektes vertrat 
bei dem Feitmahl Orvieto jpumante, und der junge Marco 
war Ehrengaft. An feiner einen Seite jaß Tante Dora, 
an der anderen Sor Riccardo. Baoluce’ wollte bei Tiſch 
bedienen, was jedoch unter allgemeiner Entrüftung ab- 
gelehnt wurde: auch Paolucc' mußte an der Felttafel ſitzen, 
auch jie wurde geehrt und gefeiert. Statt ihrer trug die 
Sabinerin die Speifen auf. Sie war ein junges, braunes, 
wild ausjchauendes Geſchöpf in bunter Nationaltracht, 
was die Stimmung der beiden Alten mejentlich erhöhte. 

Marco wurde von zwei — nicht doch! — von drei 
Seiten der Teller voll der beiten Speifen gehäuft: die 
zartejten jungen Kürbisgurfen in einem PBurpurftrom von 
Pomi d’oro; Hühnerbruft auf einem did mit Parmeſan 
beitreuten Reishügel; das größte Glas des Haufes bis zum 
Rand mit der ſüßen ſchaumigen Lieblingsipeile der 
Römer angefüllt. Er ließ es fich prachtvoll fchmeden. 
Und wie liebenswürdig er war! Wie die Heine Tafelrunde 
noch niemals ein jo ſchönes Jünglingsantlig gejehen hatte, 
jo war ihnen auch noch niemals ein ähnlich warmher- 
ziges, Liebe und Glück erjehnendes, Zärtlichkeit und Hilfe 
bedürftiges junges Gemüt begegnet. Was Tante Dora 
vollends bezauberte, war, daß er mit Bliden glühender 
Dankbarkeit an dem Geficht jeines Retter hing. Ein 
mal jprang er vom Tiſch auf, ftürmte zu dem Profeſſor, 
ergriff deſſen Hand, füßte jie mit einem Ausdrud von 
Innigkeit, von Inbrunſt, daß er wie ein junger Heiliger 
ausfah, der eine Adoration verrichtete. Glücklicherweiſe 
ſtanden ihm Richard Hilles beite Kleider etwas komisch, 
fonjt wäre die Situation noch tragifch geworden. 

Am Scluffe des Mahles gejchah etwas Außergemöhn- 
lihes: Tante Dora hielt eine Rede; noch dazu eine 
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italienische Rede. Sie lautete: „Sch will hier öffentlich 
befennen, daß id) eine bösartige Perſon bin. Obendrein 
eine jchlechte Freundin. Als mein geliebter Buonifjimo 
heute mit ftrahlendem Gejicht zu mir gelaufen kam, um mir 
die große Freudenbotſchaft zu melden, daß er über Nacht 
einen Sohn befommen habe, da war ich fo jchlecht und 
bösartig, mich nicht mit ihm zu freuen und ihm dadurd) 
jeine Freude gründlich zu verderben. Denn fo iſt er num 
einmal: viel zu gut iſt er! Biel zu gut gegen alle Welt, 
alfo auch gegen feine alte törichte Freundin. Dieje dachte, 
als er heute bei ihr war, an feine viel zu große Güte; und 
ſie dachte an die Undankbarfeit der Menjchen, an das 
Häßliche auf der Welt. Sie dachte an jchmerzliche Er- 
fahrungen, an bittere Enttäufchungen, an Kummer, Leid 
und Sram. Und fie war jo töricht, ihre dummen Gedanken 
nicht für fich zu behalten, was von ihr taujendmal ge- 
icheiter gewejen wäre. Aber gejcheit ift ſie nun einmal nicht. 
Nun Schämt fie fich in tiefiter Seele. Undankbarkeit, diejes 
abicheulichite aller Zajter, fürchtete fie für den treuften aller 
Freunde. Auch Sor Riccardo Junge muß mir verzeihen; 
denn ich bejorgte: er fünnte gegen den beiten aller Menfchen 
undankbar fein und jchmerzliche Erfahrungen, bittere Ent- 
täufchungen, Leid, Kummer und Gram über meinen alten 
Kameraden bringen: er, der mit folcher Innigkeit Richard 
Hilles Hände küßte: die Hände, die ihn aus der Tiefe des 
Stromes gezogen haben. 

„Und Du, Richards Junge — denn auch ich duze Dich 
fortan, da Du fortan auch mir angehörit — Du tateit 
taufendmal recht, diejes Mannes Hand an Deine Lippen 
zu drüden. Es iſt die ftarfe Hand, die Dich am Leben er- 
hielt; und es ift die treue Hand, die Dich in Deinem neuen 
Leben führen, Dich ftügen und halten wird: jo ftark und 
treu, tie eines Mannes Hand nur jtügen und halten fann. 
Es iſt eine gefegnete Hand! Das Herz, welches diefe Hand 
in Kummer und Schmerz und Leid erbeben macht, muß 
ein durch und durch verderbtes, ein Schlechtes Herz ſein ...“ 

„Tante Dora! O Tante Dora!“ 
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Richard Hille war's, der diefen Ruf ausftieß. Er ſah 
Marco totenbleidh werden und feine Züge den Aus- 
drud eines Schredens, dem Entjeßen gleich, annehmen. 
Aber der junge Mann faßte jih. Er ging zu der alten 
Dame, jchaute fie mit einem leuchtenden Blide an, ſagte 
mit tiefem Ernite: „Sie haben recht! Nur ein durch und 
durch Schlechter Menſch kann ein Unrecht begehen, welches, 
an diefem Manne begangen, ein Berbredhen fein würde. 
Ich bin fein guter Menſch. Das fühlte ich gejtern, als ich 
mich ſelbſt aus der Welt jchaffen wollte; das fühle ich heute, 
da ich wieder in die Welt zurüdgefehrt bin, two ich fo viele 
gute Menjchen jehe, die mir helfen wollen, ihnen gleich 
zu werden. Helft mir! Sie alle werden jehen, daß mein 
Herz guter Empfindungen fähig ift; denn ich fühle, daß es 
dankbar fein, daß es lieben kann. Ich liebe Sie, den 
beiten der Menſchen!“ 

Marco hatte die legten Worte an jeinen Retter gerichtet. 
Er jah dabei fo jchön, zugleich fo ritterlich und edel aus, daß 
es fein Wunder war, wenn der Buoniſſimo in diefem Augen- 
blide glaubte: Paoluce' hätte ihm einen Beinamen gegeben, 
der ganz und gar nicht zu ihm paßte, und er müßte eigentlich 
der „Felicissimo“ — der Glücklichſte — genannt werden. 


Daran hatte Tante Dora nicht gedadht! Als fie alle 
beifammen jaßen, ging die Türe auf, und der ſchwarze 
Kaffee wurde gebracht. Bon wem wohl? Nicht von der 
Sabinerin. Den heißen duftenden Trunf kredenzte 
Baolucc’3 Töchterlein, die Tiebliche Lella. Ganz heimlich 
hatte der Brofejjor einen Boten fortgefchidt, um den 
holden Genius der Bia Raffella auf den Monte Ca- 
prino zu befördern, und zwar mittel3 einer Droſchke, für 
die der Profefjor mit Freuden die ganze Tare bezahlte. 

Tante Dora fprang auf, nahm der Heinen Hebe den 
Trumf ab, ergriff fie bei der Hand und führte fie Sor 
Riccarbos Jungen zu: „Gebt euch die Hand und haltet gute 
Kameradichaft!“ 


Sämtlihe Anweſenden hatten ihre helle Freude an der 
reizenden Gruppe der beiden jungen Leute, welcher der 
Archäologe in feiner Begeifterung über jo viel Jugend und 
Schönheit ohne weiteres einen Haffiischen Namen beilegte: 
‚Amor und Piyche. Der Name des berühmten mytho- 
logiichen Liebespaares ſchien dem alten Herm für die 
beiden gerade gut genug. 

Ein anderer Eros, da3 Werk eines griechiſchen Meifters 
aus Marmor von Paros, ftand inzwifchen am Fußende 
von Sor Riccardo Lager, von dem Faltenwurf eines 
Stüdes alten Genuejer Purpurſamts verhüllt, ein ver- 
ichleiertes Götterbild. Der Profeſſor zitterte vor dem 
Augenblid, da Tante Dora ihn bitten würde, ihr fein 
geliebtes Kunſtwerk zu zeigen: mußte er fie doch bei jedem 
Bejuche davor führen. Dann ftanden die beiden guten 
Leutlein ftaunend und bewundernd vor der Statue, die 
jelbft in ihrer Verftümmelung von überirdifcher Schönheit 
war, und hielten ftille Andacht miteinander. Hätte fie nun 
heute, gerade heute, den Marmor zu jehen verlangt, jo 
wäre dies für ihren alten Freund einer der jchmerzlichiten 
Augenblide jeines3 ganzen Lebens gemwejen; denn er hätte 
dabei denken müfjen, daß heute der letzte Tag mar, an 
dem der Gott bei ihm weilte. Wenn man fam, um den 
Marmor davon zu tragen, würde e3 fein, al3 ob man 
ihm den genius locı nähme.. Da mußte denn freilich 
der Lebende fein guter Genius werden. Und das nicht 
allein der des Ortes. 

Tante Dora nebft Baoluccia und Lella waren glüdlich 
fortgeichafft worden, bevor in des Profejjors Wohnung 
der Antiquar erjchien. Denn der große Herr kam in eigener 
Perſon, um den Kaufpreis bar auszuzahlen und die Ware 
in Empfang zu nehmen. Der Profeſſor wußte: hätte er 
noch mehr gefordert, jo würde er noch mehr erhalten haben. 
Zu feinem eigenften Schaden bejaß er num einmal nicht das 
Talent zu einem Gejchäftsmanne; gejchtweige denn zu 
einem Gejichäftsmanne in folcher ‚Branche‘. 
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Während die Sache erledigt wurde, mußte Marco im 
Arbeitszimmer auf dem Diwan liegen bleiben. Für ihn 
war es völlig überflüflig, von dem Handel zu er- 
fahren. Wußte er doch gar nicht, was der Eros des Pro- 
feſſors Hille war und was der junge Griechengott für 
diejen bedeutete. Er durfte es niemals wiſſen. 

Bare fünfzigtaufend Lire! Soviel Geld hatte Sor 
Riccardo noc niemals beijammen gehabt. Er hielt das 
viele Geld in den Händen und jah faft freudigen Blickes 
auf die leere Stelle am Fußende feines Lagers — wahr- 
li) nicht des Geldes willen, fondern wegen des lieben 
Ihönen Knaben, der heute „Richards Junge“ geworden war. 

Aber daß er noch einmal in jene fchredliche Behauſung 
mußte: zurüd auf die Prati dei Eaftelli! Diefer zweite 
Gang würde ihm noch um vieles ſchwerer fallen als der 
Weg am Morgen. Er wollte diejes zweite Mal kein Wort 
verlieren. Nur das Geld würde er abgeben, den Em- 
pfangsichein ſich ausftellen laffen: die fchriftliche Ver— 
zichtleiftung des Vaters auf feinen Sohn, und ohne ein 
Wort wieder gehen. Bielleicht, daß nach ftattgefundener 
Auszahlung feine ſchweigende Verachtung den Menfchen 
moralijch zermalmte. Wenn auf diefen Menjchen irgend 
etwas vernichtend wirken konnte, fo mußte es das fein. 

Bon den gewaltigen Gemütsbewegungen ber lekten 
vierundzwanzig Stunden zu Tode erjchöpft, war Marco 
bon neuem in tiefen Schlaf gejunfen. Auf den Zehen 
ichleichend, verdunfelte Sor Riccardo das Zimmer, ſchloß 
leife die Tür, verbot jeiner Badrona auf das ftrengite, 
den Schlafenden zu ftören, padte das viele Geld zufammen 
und jtieg eilends feinen Berg hinunter, um auf Piazza 
Montanara einen Wagen zu nehmen. 

Bei anbrechender Dämmerung machte das Strafen- 
viertel, darin fich) Marcos Baterhaus befand, einen etwas 
weniger troftlofen Eindrud als bei dem goldenen Lichte 
des Tages. Dafür wirkten Haus, Treppe und Wohnung 
des Advokaten umſo beflemmender auf den ſpäten Be- 
ſucher. Herr Lippi hatte den Profeffor nicht erivartet, 
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ſchien auf das höchſte über fein Kommen erftaunt, ſchien 
nicht zu fallen, daß ein Menſch jo verrüdt fein konnte, ihm 
für den Verzicht auf feinen Taugenicht3 von Sohn Geld 
zu geben — noch an dem nämlichen Tage die ganze ge- 
forderte Summe: bare zwanzigtaufend Lire! Allerdings 
war der Bahler ein Foreftiere, ein Tedesco; aljo ein 
Halbnarr. 

Anitatt moraliich zerjchmettert zu fein, ſchien fich 
der Herr beim Anblid des vielen Geldes gehoben zu 
fühlen. Die Bicetta, die das Geld mit gierigen Bliden 
anftarrte, mußte von einer gefälligen Nachbarin Tinte und 
Licht, Papier und Feder beichaffen; die Kaufjumme wurde 
von dem Profeſſor ausgezahlt, von dem Advofaten jorg- 
fältig nachgerechnet und quittiert. Dann feste diefer mit 
großer Umftänbdlichkeit und fichtlidem Genuſſe die Verzichts— 
urfunde auf, die felbftredend nicht den mindeften Wert 
hatte. Mit echt römischem Pathos ſprach Herr Lippi aus, 
daß er fortan feinen Sohn mehr befäße, einen Sohn nie- 
mals mehr bejigen wollte. 

Sor Riccardo hielt jein fich felbjt gegebene3 Wort: 
während der ganzen Zeit blieb er ftumm, als hätte er die 
Sprache verloren. Er glaubte, fein ftarres Schweigen 
würde von gewaltiger Wirkung fein, und bemerkte gar 
nicht, wie der Advokat ihn mit einer Verachtung behan- 
delte, al3 wäre er, Profeſſor Richard Hille, der gemeine 
Schuft und Herr Luigi Lippi ein Galantuomo vom 
Scheitel bis zur Sohle. 

Das legte, was der Profeſſor von diefem Herrn beim 
Berlaffen der Wohnung ſah, war, wie der Advolat Die 
Bicetta von dem Gelde zurüditiep. 

Jetzt war auch das getan, abgetan; jet war Marco 
Lippi in Wahrheit fein lebenslängliches geliebtes Föftliches 
Eigentum: Richard Hilles Junge! 

Daß auch diefe Stunde eine gefegnete war! 


VI 


Hätte Richard Hille noch in ſeinen alten Tagen ein 
Weib genommen, jo würde die Veränderung aller feiner 
Lebensgewohnheiten, feiner ganzen Erijtenz überhaupt, 
faum ummälzender gemwejen fein, ala es jeßt der Fall 
war, nachdem er plößlich zu einem großen ‚Wahljohn‘, zu 
einem ausgewacjenen Jungen gelommen. 

Der gelehrte Herr war der Konjervativfte der Kon— 
jervativen. Hätten die Fliegen aufgehört, ihn zu um- 
jummen und fein graues Haupt als eine Stätte von ganz 
bejonderer Anziehungskraft zu betrachten, er würde es 
jogleich bemerkt und fehr übel genommen haben; ftanden 
jeine Bücher nicht bis auf den Zentimeter in Reih und 
Glied auf den Regalen, war fein Konzeptpapier nicht auf 
das Gleichmäßigſte gejchichtet, nicht mit durchaus regel- 
mäßigen Sahlen nummeriert und lag e3 nicht auf einem 
ganz beſtimmten Pla auf dem Schreibtifch, jo war für ihn 
an Arbeit nicht zu denten. Wie folche pedantifche Ordnung 
zu feinen notwendigen Lebensbedingungen gehörte, genau 
ebenjo der Wirrwarr von Manufkripten, Fachſchriften und 
Beitungen über das ganze Zimmer verftreut. Wäre Dame 
Glelia in einem tadellos fauberen Gemwande bei ihm er- 
jhienen, würde er es jogleich bemerkt und als eine unge- 
hörige Unregelmäßigfeit unangenehm empfunden haben. 
Daß feine Uhr — er hatte fie von einem Gevatter zur Kon- 
firmation erhalten — eine Minute früher oder jpäter die 
Mittagsitunde anzeigte, al3 vom Janiculus der Kanonen- 
Ihuß über Rom erdröhnte, gehörte zu den undenkbaren 
Dingen. Selbſt der von ihm verabſcheute Scirocco hatte 
entweder jeine drei oder ſechs oder neun Tage zu 
wehen; und wenn nachmittags Schlag fünf die Meerbrije 
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nicht einjegte, jo war in der Natur irgend etwas nicht 
richtig. 

Die Möglichkeit, einen Mittwoch Abend bei Tante 
Dora zu verjäumen, oder feinen Stammtiſch in der 
Trattorie an Piazza San Marco von einem anderen 
Gaſte bejett zu jehen, oder Sonntags den Frühzug 
nad) Frascati zu verfehlen — die bloße Vorftellung eines 
derartigen Ereignijjes reichte hin, ihn auf das heftigite 
zu beunruhigen. 

Und jegt! 

Alles war anders, E3 war, als ob das Dafein des 
gelehrten Herrn ein Kleidungsjtüd wäre. Der Rod war 
jhlecht und jchäbig geworden und wurde vom Schneider 
gewendet. Es blieb derjelbe Rod und war doch nicht mehr 
derjelbe. 

Was Sor Riccardo Leben jeit jener ereignisreichen 
jommerlichen Sciroeeonadht an Wandlungen durchzumachen 
hatte, war für ihn Herrlich und fchredlich zugleich: fchred- 
lich jeiner vielen ummälzenden Beränderungen willen; 
herrlich, weil e3 einen Zwed und Anhalt erhalten. Erft 
jegt Inhalt und Zwed! Denn große Gelehrjamfeit 
war ein wiljenfchaftlicher Inhalt, die genaue Kenntnis 
der Antike ein archäologischer Zwed; aber Wiſſenſchaft 
und Archäologie machen das Menjchenleben nicht aus. 
Das fühlt der Menfch erit, wenn er alt wird: Profeſſor 
Richard Hille fühlte es erit jebt. 

Auch beftändiger Enthufiasmus, immermwährendes jyba- 
ritiſches Schwelgen in füdlicher Sonne, Schönheit und 
Dajeinswonne, ſelbſt dieje ganze glüdjelige Romerijtenz 
war nicht aller Dinge Beites und Glüdlichites. Der 
Menſch muß lieben, muß geliebt werden! Bor allem 
lieben muß der Menſch, einen anderen Menfchen fein 
eigen nennen. . 

Während Tante Dora zujammen mit Baoluccia Die 
Ausstattung des jungen Herrn beichaffte — mweldy eine 
Ausstattung: wie für einen ‚PBrincipino‘! —, während 
die beiden Frauen für das Außere von Sor Riccardos 
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Jungen, wie Marcos Name jebt offiziell lautete, Sorge 
trugen, wälzte der Profeſſor in feiner Seele große Ent- 
ichlüffe, die ihn, als fie zuerft in ihm auftaudhten, ob ihrer 
Kühnheit mit Schreden erfüllten: däuchte ihm doch fein 
Borhaben als ein Rühren und Rütteln an den heiligften 
Traditionen feines Romlebens, aljo al3 offenfundige 
Treveltat. 

Er wollte jeine ‚Camera mobiliata‘ bei der gentilen 
Familie Banizza aufgeben, wollte nicht länger der Miets- 
herr der majeftätiichen Signora Elelia fein, wollte feine 
Wohnung auf feinem geliebten hochherrlihen Monte 
Caprino fündigen. 

Wäre er allein geblieben, fo hätte man ihn einmal 
aus feiner hohen Warte, den Berg hinunter und über 
Piazza Montanara auf den Friedhof bei der Pyramide 
de3 Ceſtius tragen müſſen. Aber wie es num einmal ge- 
fommen war, mußte er fündigen, eine andere Wohnung 
juhen, umziehen: feines lieben Jungen willen — allen 
Göttern ſei Dank! 

Er trug ſeine großen Gedanken ſogleich in die Via 
Raſella und vor den Richterſtuhl Tante Doras. Paoluccia 
war erſte Beiſitzende. 

„Natürlich müſſen Sie ausziehen. Das iſt Har. Sie 
können mit dem Jungen doch nicht in einer Tonne wohnen, 
und etwas anderes iſt Ihr Schwalbenneſt nicht. Selbſt 
Diogenes wäre unter ſolchen Umſtänden Ihrer Signora 
Clelia untreu geworden. Signora Clelia — machen Sie 
ſich nur auf eine Ohnmacht gefaßt. Darauf folgt ein Wein— 
frampf, dieſem ein Wutausbruch ... Sie find ja ganz blaß 
geworden. ch glaube gar, der Mann fürchtet ſich. Soll 
ih Ihnen Baoluce' zum Beiftand mitgeben? Ja, ja, 
mein Lieber, man wohnt nicht ungeftraft volle fünf» 
unddreißig Jahre als Mietsherr unter dem Glanze eines 
römischen Frauenjchlaftodes von der blendenden Weihe 
Ihrer Signora Clelia. Das wird ein Gejchrei geben!“ 

„Jetzt machen auch Sie mir bang,“ feufzte der Ge- 
lehrte mit Häglicher Miene. 
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Ohne eine Spur von Rührung über die jchredliche Lage 
ihres alten Freundes zu zeigen, fuhr Tante Dora un 
erbittlich fort: „Nehmen Sie ſich Paoluce' mit, rate id) 
Ihnen: WBaoluce’ fürchtet fih nicht. Die Hilft Ihnen 
duch. Die verteidigt ihren Buoniffimo ſelbſt gegen Die 
Ohnmacht einer Donna Banizza. Wie kann eine 
Römerin PBanizza heißen? Und Sie haben fich von einer 
jolhen unechten Römerin volle fünfunddreißig Jahre 
fnechten lajjen. Es gejchieht Ihnen aljo ganz recht." 

„Tante Dora! Seien Sie doch nicht Jo graufam! Helfen 
Sie mir lieber!“ 

„Sollid Sie etwa in Watte wideln, Sie alter Achilles! 
Schon darum könnte ich Ihren hübſchen Jungen lieb Haben, 
weil er Sie von der ſchmutzigen Nachtjade Tosbringt. Ach 
was! Es ift eine Nachtjade! Und ſchmutzig ift fie auch. 
Ich weiß nur nicht, wie fie’3 anfängt, nicht einmal an 
Sonn- und Feiertagen weißgewaſchen zu gehen. Aber die 
bringt es fertig! ... Ich glaube gar, Baoluce’ fängt an, 
Mitleid mit Ihnen zu fühlen. Nein, ſowas!“ 

Aber Paoluccia erklärte pathetifch mit ihren rundejten 
Augen und funfelnden Bliden, daß fie es der ‚Nachtjade‘ 
von Herzen gönne, ihr feit fünfunddreißig Jahren gejcho- 
renes weißes Unjchuldslamm von Mietsheren endlich zu 
verlieren, und daß fie ihrer Signora immer gejagt habe: 
der Buoniffimo würde noch einmal, was die ‚Nachtjade‘ 
anbetraf, ein Mann werden. Übrigens wiſſe fie bereits, 
wo Sor Riccardo mit feinem Jungen wohnen würde. 

Das gab einen Aufitand. 

„Wo er wohnen wird? Wo denn? Und Du weißt es 
bereits? Warum haft Du das nicht gleich gejagt? So ſag's 
doch!“ 

Dem Brofefjor fiel eine Feljenlaft vom Herzen. War 
allein jchon das Kündigen etwas Furchtbares, wie würde es 
dann erjt mit dem Wohnungsfuchen werden? In Rom Woh- 
nung Juchen! Im modernen Rom! Seine zufünftige Woh- 
nung mußte jelbitredend fo unmodern, jo urrömifch als mög— 
lich fein: in einer engen Gaffe, einem himmelhohen Haufe, 
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mit Ausficht auf Roma antica. Dergleichen gab es jedoch 
faum mehr. Aber Baoluccia wußte, wo es dergleichen nod) 
gab, hatte jogar bereits gefunden; und was Paoluccia fand, 
war gut. Man brauchte nur zu willen, wo fie gefunden 
hatte; brauchte nur zu mieten, nur einzuziehen: in einer 
jehr engen Straße, einem fehr hohen Haufe, mit Ausficht 
auf Vatikan und Duirinal. 

„Wo, Paoluce'? Wo?“ 

E3 war ganz nahe. Sor Riccardos zufünftige Wohnung 
fonnte in der Tat faum näher fein: in der Via Rafella, 
im Nebenhaufe, jiebenter Stod, mit Ausficht auf Vatikan 
und Quirinal, mit — Terraffe! 

„Kommen Site!" 

Ohne weiteres führte PBaoluccia ihre Herrin und den 
Profejlor auf Tante Doras Terraffe und deutete trium- 
phierend auf das Nebenhaus, deſſen fiebentes Stodwerf 
mit feiner Terrafje an die Tante Doras ſtieß. 

„Bis Oktober wird die Wohnung frei. Sch habe fie 
mir für Cor Riccardo bereits angejehen, auch bereits mit 
dem PBadrone gefprochen. Er läßt jie herrichten, daß fie 
wie neu wird, und der jeßige Mieter will die Pflanzen 
feinem Nachfolger überlajfen. Ein Zitronenbaum ijt 
darunter, der dieſes Jahr über hundert Früchte trägt.“ 

Tante Dora genoß den Triumph ihrer Getreuen mit 
einer Siegesmiene, die wahrhaft erhaben genannt werden 
mußte, und der Buoniffimo geriet in ſolche Efitafe, daf er 
die Frau Mutter der lieblichen Lella mit einem Entzüden 
in die Arme Schloß, als ob jie eine Schönheit aus Trajtevere 
wäre: lateinische Urrajje! Tante Dora mußte jogleic) 
mit dem Brofefjor dejlen fünftiges Domizil in Augenschein 
nehmen. 

Wie nicht anders zu erwarten ftand, war Pao— 
luccias Wahl eine ganz vorzügliche. Die Wohnung enthielt 
alles, was eine römische Wohnung für Sor Riccardo 
enthalten mußte. Als Studio ein Fühles Hofgemach, in 
dem der Scirocco faum zu ſpüren war; rechts und 
linfs davon zwei Schlafzimmer, von denen das Heine 
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Cor Riccardo, das große Cor Riccardos Junge befommen 
jollte. Tante Dora mochte dagegen proteftieren, wie jie 
wollte. Sogar grob fonnte Tante Dora deshalb werden: 
Cor Riccardos Junge befam troßdem von den beiden 
Zimmern das größere und fchönere. 

Der Stolz des Haufes bejtand jedoch in dem ‚Salotto‘, 
der auf die famofe Terrafje führte und einen jener dunklen, 
aber echt römischen Vorräume hatte, wo gefpeift werben 
fonnte. Der Salotto follte Marcos Arbeitszimmer werben 
— da der Profeſſor zum Leben und Sterben nur feines 
Studio bedurfte und fchon das Schlafzimmer für ihn 
Lurus war. Mit einem Wort: die Wohnung war das 
deal einer römifhen Wohnung. Wenn Sor Riccardo 
trogdem von feiner Ekftafe mehr und mehr einbüßte, fo 
fonnte unmöglich Baoluccias Wahl daran Schuld tragen. 
Tante Dora erriet den Grund von ihres Freundes Um— 
wölkung, die allmählich zur völligen Verdüfterung ward. 

„sa, mein Beſter, mit dem Umbherlaufen von einer 
Trattorie zur anderen hört das jekt auf. Von jest an gibt 
es fein Stammtifchjiben und Fiascoleeren mehr; von jeßt 
an wird höchiten® dann und mann eine bejcheidene 
Fiaschetta geftattet: Sonntags in Frascati. Das könnte 
für Ihren Jungen gut werden, ihn von Kneipe zu Kneipe 
zu Schleppen. Eine nette Baterfchaft wäre das! Dafür 
gab ich meine Gevatterfchaft nicht her. Bon der Nacht- 
jade erlöft, haben Sie jet eine eigene Häuslichfeit mit 
eigenem Mittag- und Abendtiſch. Mit einem Wort: Cie 
haben jet auf Ihre alten Tage endlich ein Zuhaufe be- 
fommen, wofür Cie Ihrem Jungen den jchwarzen 
Lockenkopf ftreicheln follten.“ 

Aber Sor Riccardo blieb verftört. Er hatte wohl daran 
gedacht, auszuziehen, hatte fich zu der Heldentat entjchloffen, 
Signora Elelia zu fündigen ; aber eine eigene Häuslichkeit... . 
Das Wort bedeutete zwar fürihn etwas Hohes und Herrliches; 
zugleich jedoch den Inbegriff aller Sorgen, Unruhen und 
Ürgerniffe. Zu einer Häuslichfeit gehörte ein fogenannter 
eigener Herd und zu diefem ein Weſen, welches fochte, briet 
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und bud; welches außerdem fegte, jäuberte, Staub 
wiſchte; welches „große Wäſche“ und zu den Feſttagen 
„großes Reinemachen“ hielt — wie e3 in dem Haufe feiner 
guten Mutter der Fall gewejen war. Belagtes Wejen 
war natürlich weiblichen Gejchlechts. Es war ältlich, häß— 
lich, grämlich. Es war beftändig grämlich, warf mit Tellern 
und Schüffeln um fich, jchlug die Tür zu, verjalzte die 
Suppe, verbrannte den Braten, jchalt, jchimpfte. Es 
ihimpfte bejtändig. Wahrjcheinlich mußte dem weiblichen 
Weſen nad) einem Vierteljahr, vermutlich bereit3 nach einem 
Monat gekündigt werden. Oder es kündigte ſelbſt in der 
eriten Woche, während der ganzen Zeit feines Bleibens 
brummend und jchimpfend.. Würde Sor Riccardos 
Häuslichleit von dem einen weiblichen Wejen glüdlich 
erlöft, erfchten jogleich ein zweites: genau ebenjo ältlich, 
häßlich, grämlich, welches brummend und jchimpfend den 
Dienjt wieder verließ, nachdem es die Hälfte des Ge- 
ichirrd zerbrochen und den Hausherren faft zu Tode ge- 
ärgert hatte. Ein drittes, viertes, fünftes weibliches 
Weſen erſchien allmählich in Sor Riccardo Leben, das 
nadgerade aufhörte, ein Leben zu jein. Al er in feiner 
Phantaſie bei dem eriten halben Dugend unholder Weib- 
lichfeiten angelangt war, brad) er Tante Dora gegenüber 
aus, halb empört, halb verzweifelt erflärend: „Ich bleibe 
bei meiner Donna Glelia! Ich kann meinem Jungen 
nicht helfen; aber ich bleibe ... Eine ganze eigene Häuslich- 
feit joll ich haben? Dienſtboten foll ich halten? Mich halb 
tot ärgern lafjen? Das können Sie und Paoluccia von mir 
verlangen? Geitehen Sie nur, Sie wollen mich auf 
ſolche Weije aus der Welt Schaffen; noch dazu als Ihren 
lieben Nachbarn, vor Ihren jehenden Augen. Aber ehe 
da3 geihieht ... Kurzum: ich Fündige nit. Baſta!“ 

Tante Dora brad) in ihr herzlichites und hellftes Lachen 
aus, darin Baoluccia aus Reſpekt vor dem beiten und 
findlichiten aller gelehrten Männer nur ganz innerlich 
einftimmte. Mit dem größten Ernſt erklärte fie, daß Sor 
Riccardo ganz recht hätte, daß er nicht Fündigen follte; 
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aber daß Sie, an jeiner Stelle, e3 folgendermaßen maden 
würde... 

Sor Riccardo war begierig, zu erfahren, wie? 

Ganz einfach jo: mit Bewilligung der Beſitzer beider 
benachbarten Häujer würde in der die zwei Terrajjen 
trennenden Mauer ein Pförtlein durchbrochen und — 

Sor Riccardos finfteres Geficht Härte fich auf. Es 
verklärte jich förmlich. 

„Ein Pförtlein in der Wand! Das wäre dann gerade, 
als ob wir bei Ihnen wohnten? Denken Sie doch, Tante 
Dora: bei Ihnen! Ich und mein Junge bei Jhnen, bei 
Paoluccia und Lella! Einfach ein großartiger Gedanke! ... 
Laden Sie nur Ihr Koboldslahhen. Dafür iſt Ihre Pao- 
luccia eine wundertätige Fee; denn jept fange ich an, an 
Wunder zu glauben. Zum Beifpiel daran, daß meine 
Häuslichkeit ohne ſolch entjegliches Geſchöpf von Köchin 
oder römifches Mädchen für alles zu ftande fommen kann 
— mit Paoluccias wundertätiger Hilfe natürlich.“ 

So wurden denn für Sor Riccardos eigene Häuslidh- 
feit die jchönften und zugleich weiſeſten Zufunftspläne ge- 
macht. Beide frauen jchmiedeten das Eifen, jolange es heiß 
war; und beide führten eine kräftige Hand, jo daß etwas Gutes 
zu Stande fommen mußte. Baoluccia wollte für ein Frauen— 
weſen jorgen, das — zwar aud) ältlich, jedoch weder häß— 
lid) noch brummig — die Wohnung in gutem Stand hielt. 
Es erſchien in aller Frühe und verfchwand, jobald jeine 
Arbeit getan war. Mittagstiicdy erhielten die Nachbarn 
bei Tante Dora; denn das Pförtlein in der Scheidewand 
mußte doch außer dem einen idealen Zweck, welcher der 
einer Bereinigung beider Parteien war, noch einen realen 
haben. Für den Abend wollte Paoluccia gleichfalls Sorge 
tragen, und zwar gute Sorge. 

Auf den Profejjor hatte als Knaben in der Bibeljtunde 
jeine3 guten Waters, des Paſtors Jonathan, die Weisheit 
Salomos bei weiten nicht den Eindrud gemacht, wie jetzt 
Paoluccias Gefcheitheit. Er mar voller Bewunderung 
darüber, einen derartig verwidelten Fall fo einfach und fo 


— 14 — 


herrlich zu löfen! Mittels eines Pförtleins in einer Mauer 
und Tante Doras Güte, die von allem Schönen feines 
alternden Lebens das Schönjte war. Davon mollte die 
Gepriejene jedoch nicht3 Hören. 

„Willen Sie, Profefjor, daß Sie ein rechter Heuchler 
jind? Sie wiſſen e3 nicht? Alſo — Sie find es! Wären 
Sie nicht der reine Tartüff, jo würden Sie jebt zugeben 
müjjen, daß Tante Dora in Ihrem Herzen — melches, 
nebenbei gejagt, einftmal3 viele Kammern hatte — ind 
Austragjtübel logiert wurde. Das Schönfte von allem 
Schönen auf Erden ift nicht Tante Dora, ift nicht Rom, 
nicht die Venus vom Kapitol und der Inieende Jüngling 
im Nationalmufeum, jondern Sor Riccardo3 Junge.“ 

‘ Der Brofejjor nahm feine Brille ab, um die Gläfer 
zu pußen. Das gab Gelegenheit, feine Augen zu jehen, 
deren Glanz und Ausdrud den ganzen unjchönen Mann 
in einer folhen Weiſe verfchönte, daß er es getroft 
mit einem Adonis hätte aufnehmen können; wohl- 
veritanden: mit einem ſeeliſchen Götterjüngling! Denn 
e3 waren die leuchtenden Augen eines Jünglings, die 
Tante Dora anftrahlten, die welfen Züge der alten Dame 
gleichfalls fonnig machend. Mit Teifer weicher Stimme ge- 
itand ihr Freund: „Mein Junge! Sie glauben aber auch 
gar nicht ... Doc, Sie glauben mir. Jeden Tag lerne 
ich ihn mehr lieben. Das heißt: er lehrt mich, ihn täglich 
bejler kennen, was das nämliche tjt, wie ihn täglich mehr 
lieben. Er ift das liebensmwürdigite Menjchenbild unter 
der Sonne — nod dazu unter der Sonne Roms! Ich 
habe gar nicht gewußt, daß Jugend etwas jo Göttliches 
fein könnte. Das ift nicht wahr! Gewußt habe ich es 
wohl, habe es nur niemals erfahren. Wie hätte ich das 
auch jollen? Nur hier bei Ihnen, bei Ihrem holdfeligen 
Lellafinde... Das ift jedoch Ihr Kind. Ich Stand troß 
Ihrer Schweitergüte, die mich an allem Guten und Beiten 
Ihres Lebens teilnehmen läßt, ſchließlich doch einſam 
daneben. Und jetzt — Es iſt wirklich wie ein Wunder, was 
ſich an mir erfüllt, das köſtliche Dichter- und Menſchen— 
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wort unferes Goethe für mich zur jchönften Wahrheit 
machend: was ich in der Jugend erjehnte, empfange ich 
jest im Alter in Fülle; denn jetzt weiß ich, was e3 heißt, 
empfinden zu fönnen, was zu empfinden mich immer 
jehnlichft verlangte: als Bater, Bruder und Freund zu- 
gleih. Auch als Künftler und Schwärmer, wenn Gie 
wollen.“ 

„Und diefes Alles fanden Sie am Tiberftrand um 
Mitternacht?" 

„Diefes Alles fand ich! Ich liebe meinen Jungen wie 
ein Bater, Bruder, Freund; ich ſchwärme für das, was 
die Götter ihm ſchenkten, wie ein Künftler für ein Kunft- 
wert. Es ift mehr, ift viel mehr Glück, als ich verdiene. 
Und das muß mir noch in meinen alten Tagen begegnen!“ 

„Ach was, alte Tage! Nehmen Sie fich gefälligft Ihre 
garftige Brille mit den grauen oder blauen Släfern ab und 
jehen Sie fich in den Spiegel. Sie find ja jünger als Ihr 
unge, von dem Gie jo viel Weſens machen.“ 

Da vertraute ihr der Buonissimo feine große Sorge an: 
„Stellen Sie ſich vor, daß es mid feinetmwillen ernſtlich 
befümmert, jo alt zu fein. Er würde mich viel lieber ge- 
winnen, ich würde ihn viel bejjer verjtehen können, wenn 
ich jünger wäre. Ich müßte mich mit ihm freuen und 
jubeln, mit ihm ſchwärmen und mid, begeijtern können; 
müßte fein Leben, feine $ugend mit ihm genießen; meinet- 
wegen tolle Streiche mit ihm machen — tolle Streiche, 
nicht Schlechte. Blutjung wie er ift, wird er fehr bald 
fühlen, daß ich im Vergleich zu feiner blühenden glühenden 
Jugend ein Greis bin. Und das ſchmerzt mich. Seinetwillen 
mehr al3 meinetmwillen natürlich.“ 

Tante Dora wollte von folhem ‚Unfinn‘ nicht3 hören. 
Sie rief entrüftet: „Damit fommen Gie jchön bei mir an! 
Sie haben ja ein wahres Genie, jung zu bleiben — was ich 
jung nenne. Ihre Schwärmerei und Begeilterungs- 
fähigfeit genügt für mehr als ein Dußend moderner 
Sünglinge; denn ein moderner Jüngling ift auch Ihr 
Signorino.“ 
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Dieſes Wort flößte dem guten Herrn einen wahren 
Schreden ein. Ganz ängftlih fragte er die Freundin: 
„Meinen Sie wirklich, daß audh Marco ... Das Wort 
‚modern‘ hat für mic Alten und Altmodijchen jolchen 
fatalen Klang. Es bezeichnet für mich eine Menjchen- 
gattung, die mir fremd iſt und die mir immer fremd 
bleiben wird, mit der ich nichts gemein habe und nie etwas 
gemein haben werde. Ach will mit ihr nichts gemein 
haben! Wir würden einander doch nicht verftehen: ich 
und der moderne junge Menſch. E3 würde fein, al3 ob 
jeder von uns eine andere Sprache fpräche. Übrigens — 
wie jollte Marco modern geworden jein?“ 

„Wie er modern wurde? ch glaube, jchlechte Lebens— 
luft hat er in dem Haufe feines Vaters genug eingeatmet; 
und ſchlechte Lebensluft ift eine Atmofphäre, die unjerer 
modernen Jugend durchaus nicht den Atem beflemmt. 
Im Gegenteil! Sie fühlt ſich darin wohl... Ich jpreche 
natürlich nur von jolcher Jugend, die ich modern nenne.“ 

„Ach, Tante Dora, das verjtehen Sie ja auch nicht; 
lajjen wir es alfv. Was willen Sie und ich von moderner 
Jugend?“ 

Tante Dora muste jedoch das legte Wort haben: „Ich 
verjtehe genug davon, um zu wiſſen, daß es in der Luft 
unferer Zeit liegt, unfere Jugend zu etwas anderent, ganz 
anderem zu machen, als was für Sie und für mich Jugend 
bedeutet. Der Geiſt alles Guten, Reinen und Edlen bewahre 
Fhren Jungen vor dem Geijte diefer modernen Jugend. 
Und jest: ‚Bafta‘ — wie Profeſſor Richard Hille zu jagen 
pflegt.“ 

Lella trat zu den beiden Alten, die ſich verjtändnisvoll 
anjchauten. In diejer holdjeligen Kindergeftalt war feine 
‚moderne Jugend‘ verkörpert, jondern die göttliche Jugend, 
die zu jeder Zeit gut ift und rein. 


VII 


Wäre Sor Riccardo ein „Romano di Roma“ gemwefen, 
jo hätte er für feine Bülte in Marmor einen Platz auf dem 
Bincio unter den Herven Ftaliens verdient: der Mann 
hatte gekündigt! 

Der junge Mucius hatte fühl lächelnd jeine Hand in die 
Flammen des Kohlenbedens gehalten, und jener andere 
junge Held der Republik ftürzte jih vor den Augen des 
Volks in den Abgrund. Richard Hille war fein Römer: 
aber in feinen Adern floß römijches Heldenblut. Auf 
Furchtbares gefaßt, überlieferte er fich dennoch dem 
lodernden Zorne der Dame Panizza, dem bejtridenden 
Schimmer der Nacht- und Tagesjade fich für ewig ent- 
reißend. ebenfalls war es ein jchredlicher Augenblid, den 
er überdies ohne Paoluccias ftarfe Hilfe beitand. 

Er Hatte die Wafjerflaiche vorbereitet, brauchte fich 
indejfen ihres belebenden Inhaltes nicht zu bedienen: 
Signora Elelia verjchmähte es, in die Schwäche gemöhn- 
licher tödlich gefränkter Frauen zu verfallen. Sie em- 
pfing die Kündigung hocherhobenen Hauptes, flammenden 
Blids. E3 war ein Blid, dejjen Ausdrud von Berachtung 
den, dem er galt, von Rechts wegen hätte vernichten müjfen. 

Signora Elelia veracdhtete nicht nur den Mann, dem 
jie feit vollen fünfunddreißig Jahren jeden heiligen 
Sonntag Morgen eine gefälichte Rechnung übergeben 
hatte — jie bemitleidete den Undankbaren, der nicht länger 
allwöchentlich fich betrügen laſſen wollte und es ver- 
Ihmähte, unter den Strahlen ihres Hauptfleidungsitüdes 
jein bejcheidenes Lebenslämplein weiter leuchten zu lajjen. 
Ihre Verachtung und ihr Mitleid erreichten einen Höhe- 
puntt, gegen den der Goracte ein armijeliger Hügel 
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war, als fie, faum daß jie das Zimmer des Undanfbaren 
verlaffen hatte — fie tat es mit einer Majeftät, die einer 
Agrippina würdig gemwejen wäre — dieſen vergnügt das 
ihöne volfstümliche ‚Vorrei morir‘ fingen hörte. Ein 
Lied der Sehnfucht nad) dem Tode vergnügt zu fingen! 
Allein das zeigte die ganze Roheit diefer Barbarenrafje. 
Übrigens war es das einzige italienische Lied, welches 
Sor Riccardo aufer ‚Santa Lucia“ fingen fonnte — wenn 
Schmeichler die Töne, die er vernehmen ließ, jo nennen 
wollten. Er wechſelte beftändig mit den beiden Melodien. 
‚Vorrei morir* fang er jedoch nur bei bejonders guter 
Laune. Das wußte Dame PBanizza. 

Am Bemwußtfein feines Sieges trällerte der Wadere nod) 
vergnüglich feine melodiſche Todesfehnjucht, als der junge 
Marco angeftürmt fam. Er Fam immer angejtürmt. 
Und fo wenig atemlos machte ihn die fteile Höhe, al3 ob 
fein Pflegevater in einem Kellerraume haufte. Gewöhnlich 
traf er den Gelehrten bei feinen Büchern, tief verfunfen 
in einem Abgrund archäologiſcher Weisheit, wofür der 
junge Herr indeffen nicht den mindejten Reſpekt bezeigte. 
Mit feiner hellen Stimme — fie Hang wie ein Hymnus 
auf Jugend und Leben — riß erden Bücherwurm aus den 
dunklen Tiefen der Gelehrſamkeit wieder an das Licht 
der römischen Sonne empor. In früheren Zeiten wäre 
dies eine Störung geweſen, die Sor Riccardo mit Empö- 
rung erfüllt und bei der er fogar Tante Dora ein mürrijches 
Geſicht gezeigt hätte — fo ſchwer man diefer Vortrefflichen 
eine derartig unangenehme Phyfiognomie zeigen Tonnte. 

Wie gewöhnlich war Marco viel zu jehr mit fich jelbit 
beichäftigt, um zu bemerken, daß während feiner Abmejen- 
heit etwas Bejonderes vorgegangen war; und der Pro- 
feſſor hatte viel zu jehr Freude an dem ftrahlenden Geficht 
jeines Jungen, um diefen nicht gleich zu fragen: „Was haft 
Du heute erlebt? Denn Du erlebt ja fortwährend etwas! 
Junger Marcus, berichte Deinem alten Mentor.“ 

Marcos Erlebniffe vom Bormittag beftanden in folgen- 
dem: Zuerjt hatte er am Ponte Molle im Tiber gebadet, 
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und ein Herr, der jich ihm im Wafjer als Bildhauer vor- 
itellte, hatte ihn gebeten, ihm Modell zu ftehen, für welche 
Ehre Richard Hilles Wahljohn Fühl ablehnend gedantt 
hatte. Dann war er vom Ponte Molle zurüdgefahren; 
aber nicht etiva im Tram, jondern in einer „Carozza“, und 
zwar für die volle Tare.. Den Beſchluß machten im 
Cafe Aragno der Genuß eines Glaſes Wermut und ver- 
ichiedener heißer Paſteten. E3 war herrlich gewejen! 

Da der Jüngling über feinen auf diefe Weife hinge- 
bradhten Bormittag entzüdt war, jo war es auch Sor 
Riccardo, Übrigens mußte daran gedacht werden, bald 
etwas Ernitliches zu beginnen: der Junge mußte fich 
‚bilden‘. Er mußte etwas lernen, jehr viel lernen; mußte 
einen Beruf wählen, ein Talent in fich entdeden und 
entiwideln. Es waren freilich noch immer heiße Tage mit 
heftigem Seirocco, der Marco indefjen nicht das mindejfte 
antat, Er jpürte den Wüftenwind gar nicht. 

„Du haft Dich gut unterhalten. Da3 freut mich ... 
Gewiß hätteft Du für die halbe Taxe fahren können.“ 

Das letztere Hang wie ein jchüchterner Vorwurf. 
Marco rief: „Ich mag nicht handeln. Es ift jchäbig.“ 

„sa, hr jungen eleganten Leute ...“ 

„Wie nennft Du mich? Elegant? Ich follte elegant 
jein?* 

„Wie aus der Modenzeitung — zu meiner großen 
Betrübnis. Dabei halt Du wahrhaftig nicht nötig, Dich 
erit ‚fein‘ zu machen.“ 

Aber Marco erklärte mit feinem ftrahlenden Gejicht 
und feiner leuchtenden Stimme, nicht weniger al ele- 
gant zu fein; nach den Begriffen römijcher eleganter 
Jugend jogar unerlaubt unelegant. Mit ganz verdugtem 
Seficht rief der Buoniffimo: „Unelegant in diefen hellen 
grauen Anzug, mit dieſer prachtvollen roten Kramatte?“ 

„Sie iſt abjcheulih. Und der Anzug ift karriert. Wer 
trägt farrierte Anzüge? Nicht einmal ein Kommis 
voyageur. Und wie jchändlich gemacht!“ 

„Aber Junge! Tante Dora hat den Stoff ausgejucht. 
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Du warft ja damals viel zu elend. Ich finde ihn wunder— 
hübſch. Die Adreſſe des Schneiders gab uns Signora 
Panizza. Es ift der Schneider ihres Kavaliers, der doch 
gewiß ein eleganter Herr iſt. Mein eigener Schneider 
war mir für Dich nicht gut genug. Pie rote Krawatte hat 
Baoluccia getauft. Denke doch: Paoluccia!“ 

„Abſcheulich ift fie trotzdem. Und die gute Tante Tora... 
Ich will Dich nicht kränken. Es ift übrigens einerlei. Mache 
doc) fein jolch betrübtes Geficht, weil Dein dummer 
Junge ein — dummer Junge iſt. Der farrierte Anzug ift 
famos, die rote Krawatte — Paoluccias Krawatte, der 
Schneider des Herrn Cavaliere der erſte Koſtümkünſtler 
Roms; und Du — Du bift der prächtigite, wunderbarfte 
und wundervollite aller gelehrten Herren im ganzen ehe— 
mals heiligen römiſchen Weich ... Iſt's jo recht? Bin 
ich jeßt wieder Dein netter Junge? Sch war vorhin ganz 
abjcheulich, einfach eklig. Weshalb ſangeſt und ftrahltejt 
Du jo, als ich eintrat, um den beiten der Menschen durch die 
Nichtanerfennung der Eleganz meiner Berfon zu betrüben ? 
Du follit wieder ftrahlen und fingen. Augenblidlich ſollſt 
Du’s!“ 

Sor Riccardo gab ſich denn auch augenblidlich alle 
Mühe, um wieder das fidele Geſicht zu machen, mit dem er 
jein todtrauriges ‚ Vorrei morir* gefungen hatte. Seine gute 
Abficht gelang ihm jedoch etwas unvolllommen. Er fand 
den grau farrierten Anzug und die frebsrote Krawatte 
wirklich bildhübjch, abgejehen davon, daß Tante Dora und 
Baoluccia beides bewunderten. Es betraf nur einen 
Anzug und eine Krawatte, worüber er und fein unge ver- 
ichiedener Anficht waren; troßdem verurjachte es dem 
guten Herrn eine Art von Unbehagen. 

Er wollte das Geſpräch daher von neuem auf Ntleider- 
ftoffe, Schneider und jo weiter bringen; denn fein jchöner 
Zunge jollte auch ſchön gekleidet fein. Aber Marco lieh es 
nicht zu, taufend Poſſen treibend, dat Sor Riccardos Lachen 
jehr bald fait jo jung und hell klang wie das jeine. Wie ver- 
ändert hatte fich der Junge ſchon in diefer kurzen Zeit! Troß 
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de3 miferablen Schneiders und des geſchmackloſen Koſtüms 
ſah er pradhtvoll aus. Sein Geficht hatte feine gleichmäßig 
blajje Farbe behalten; doch fprühten feine Augen von 
Leben und Lebensluft, und feine Lippen glühten über den 
weißen Zähnen. Sein väterlicher Freund wußte jedoch, 
daß auch tiefe Trauer und ſchwere Melancholie diefes 
Hlanzvolle FJünglingsantlig verdüftern konnten; und er 
wußte, was es verdüfterte: der Gedanke an eine, die im 
Grabe ruhte. 

Wenn diefer Schatten auf Marcos Geficht fiel, war 
e3 für Richard Hilles liebevolle Augen ein womöglich noch 
ihöneres Menfchenantlit, als wenn Blid und Miene 
leuchteten. Zum Glüd für Marcos Jugendluſt fam die 
Wolfe nur felten, ging fie fchnell vorüber; nad) Tante 
Doras Meinımg zu jchnell. Aber auch diefer Vortrefflichen 
dunkle Sorgen um ein unheilvolles Etwas, das durch den 
Sohn des Advokaten Lippi in das Leben ihres alten 
Freundes gefommen fei, wich mehr und mehr dem 
Sonnenſchein einer mütterlichen Liebe, zu welcher Sor 
Niccardos Junge fie förmlich zwang. 

Paoluccia ftand völlig unter feinem Banne. Keine 
rote Kramatte jchien ihr leuchtend genug, um den Liebling 
des Buonissimo zu fchmüden. 

Endlich erfuhr Marco, weshalb der Profeſſor an diefem 
Bormittag jo fröhlich gejungen hatte: Julius Cäſar 
fonnte jeine Siege über Roms Feinde dem Senat nicht 
triumphierender mitgeteilt haben. Marco genof die 
Schilderung, wie Signora Elelia vor dem alten Germanen 
geflohen war — er ‚genoß‘ nämlich jedes und alles, 
was es auf Erden überhaupt zu genießen gab. Nachdem 
er aljo gehörig geſchwelgt hatte, koftümierte er fich mittels 
eines Nachthemdes und einer Bettdede und jtellte in 
dieſem — übrigens fehr reinlihen — Anzuge die Dame 
Banizza vor, wie fie eine Hand auf den Buſen legte, zuerſt 
die BZimmerdede, dann den Profeſſor anblidte — wie 
anblidte! — und voll jchweigender Majeftät aus dem 
Zimmer raujcte. 
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„Sie wird und die Zeit über, die wir hier noch zu— 
bringen müfjen, gehörig fchilanieren und ganz wunderbare 
Wochenrechnungen aufftellen. Auch wird der Kaffee 
märchenhaft dünn fein. Aber — wir ziehen aus. Denke 
doch, Junge: wir ziehen in die Via Rafella zu Tante Dora, 
Paoluccia und Lella. Hoffentlich freuft Du Dich darauf!" 

„Die Kleine ijt reizend.“ 

„Und Paoluccia!“ 

„D und PBaoluccia. Sie badt ausgezeichnete Eierfuchen. 
Ihre Artifchoden in Ol foll Vater Abrahanı felbit fie gelehrt 
haben.“ 

„Alles Gute hat fie von Tante Dora... Auf Tante 
Dora freuft Du Dich natürlich am meiften.“ 

„Eigentlich nein.“ 

„Wie?“ 

„Sit fie nicht etwas altmodifch, die gute Dame?“ 

„Zante Dora altmodisch?!“ 

„Sehr reizvoll altmodifch, immerhin doch altmodiſch.“ 

„Aber Junge! Wie fannjt Du nur? Tante Dora ift 
von uns allen die jüngfte. Und dann — überhaupt... 
Nun, ich brauche Dir nicht erft zu fagen, was Tante Dora 
überhaupt ijt.“ 

„Sei nur gut. Ich rühre nicht an Tante Dora. Wenn 
e3 Dir Freude macht, ift fie für mich Venus und Minerva 
zugleich. Alles, was Du willft, jobald es Dir Freude macht.“ 

„Nicht deswegen. Das will ich nicht! Das verbitte id) 
mir, daß Du Tante Dora meinetwillen achtejt und Tiebft. 
Ihrer jelbjt willen mußt Du fie von ganzem Herzen verehren. 
Hörit Du?“ 

„Bon ganzem Herzen verehren: fie, Paoluccia und 
wen Du fonft willſt. Bift Du nun zuftieden?... Sekt 
aber iſt's Mittagszeit. Ich habe einen wahren Wolfshunger. 
Nicht wahr, wir jpeifen heute bei Ragnieri? Deine Trat- 
torie ijt zu eflig. Wir fpeilen ‚Menu‘ wie die Fremden. 
Es wird himmlijch fein.“ 

„Nichts da! Wir ejlen in meiner ‚efligen‘ Trattorie 
zuerit Makkaroni und dann —“ 
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„Wo Du heute über die Nachtjade jolchen glorreichen 
Sieg erfochten haft? Das muß doch gefeiert werden, mit 
Asti spumante: Sor Riccardos Sieg über Signora Clelia 
Panizza... Alſo nicht wahr: Diner bei Ragnieri. Bitte, 
bitte!“ 

„Eigentlich haft Du recht: es muß gefeiert werden. 
Woher ich nur den Mut nahm? Wenn ich’3 recht bedente, 
war’3 eine jchredliche Sache.“ 

„Schauderhaft ... Nach unferem famofen Diner Sieſta, 
dann Korjo auf dem Pincio.“ 

„Was fällt Dir ein? Ich gehe Nachmittags nie auf den 
Pincio. Diejes Vergnügen überlajje ich einem verehrlichen 
Reijepublilum.“ Aber Marco wollte den ereignispollen Tag 
auf feine Weije feiern. Er bat und bettelte: „Sch war mit 
Dir noch nie aufdem Pincio. Heute wird Wagner gejpielt. 
Mufif, Equipagen, elegante Welt, fchöne Frauen ... 
Sit es wahr, daß e3 in Rom die jchönften Frauen gibt?" 

„Nur in Rom! Aber was gehen Dich die ſchönen römi- 
jhen Frauen an? Das verbitte ich mir. Du mußt lernen, 
mußt arbeiten. Die meilten find überdies Weiber. Verſtehſt 
Du mich: Weiber! Aber das braucht Du nicht zu verſtehen; 
wenn freilich auch Du fchon ... Das war jedodh ... 
Darüber wollen wir lieber jchweigen... Ich will mit Dir 
bei Ragnieri jpeijen. Aber auf den Pincio gehen wir nicht. 
Bir fahren in die Campagna, und ich zeige Dir die Gräber 
an der Via Latina.“ 

„Bitte, bitte, bitte!“ 

„Es bleibt bei der Bia Latina. Später darfit Du allein 
auf den Pincio.“ 

Das war Marco umfo lieber. 


Voß, Richards Junge 8 


VIII 


Richard Hilles Wohnung mußte bis in den letzten Winkel 
eingerichtet werden; denn außer ſeinen geliebten Antiken 
beſaß Sor Riccardo nicht einen einzigen Gegenftand, mit 
dem er fie hätte ausitatten fönnen. Tante Dora und Pao— 
Iuccia befanden jich in einer geradezu aufreibenden Tätig- 
feit. Sie hatten an alle3 zu denken, für alles zu forgen: für 
jedes einzelne Stüd, welches nicht etwa in irgend einem 
Magazin erftanden werden durfte. Das konnte jeder, der 
dazu da3 Geld hatte. In des Profejjors Wohnung mufte 
jeder Gegenftand ein Altertum fein und zugleich einen 
Kunftwert haben. Mit alleiniger Ausnahme der Betten 
wurde daher jeder Gegenftand zunächſt aufgefpürt und 
dann erit erhandelt.e. Wie aufgefpürt, wie erhandelt! 
Auf Auktionen, bei Antiquaren, auf dem Campo dei Fiori. 
Bejonders auf Campo dei Fiori! Port, vor Bramantes 
hochherrlicher Eancelleria, bei Palazzo Farneſe und in 
den umliegenden Straßen, bis zu dem modernen Korſo 
Vittorio Emanuele befand fich der berühmte Mittwochs: 
markt. Altertiimer jeglicher Art, echt und unecht, fojtbar 
und wertlos, wurden dort ausgelegt und verfauft. Antifen 
in Marmor, Ton, Bronze; Renaifjancemöbel; Truhen und 
Stoffe; Waffen und Gerätjchaften; Prachtgewänder; 
Bilchofsmitren und Goldftidereien, Spiben und Gewebe 
der Bäuerinnen aus den Abruzzen; Sachen und Sädhlein 
aller Jahrhunderte aus Silber und Kupfer, in Email und 
Elfenbein; Gold und Juwelen; Steine, Schmuck, Majo— 
liken. . Pla und Gafjen waren eine einzige ungeheure 
NRumpelfammer. Wer die Geduld hatte, nachzuſpüren 
und zu handeln, der fonnte unter dem Gerümpel einen 
echten Botticelli, einen echten Benvenuto Gellini, einen 
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echten Luca della Robbia entdeden und für ein Billiges 
eritehen. Glück gehörte freilich dazu. 

Tante Dora und Baoluecia auf diefen Mittwochs— 
märften vor der Gancelleria: das war ein Schaufpiel im 
Schaufpiel. Tante Dora fehlte jelten. Wenn jie auch gar 
nicht daran dachte, etwas zu kaufen, fam fie doch. Sie 
mußte fommen! Es zog fie unmwiderftehlich Hin bei Sonnen- 
ſchein und Regen, bei Wintersfälte und Sonnenglut. War 
fie einmal verhindert, jo befand fie fich den ganzen Tag über 
in einem Zuftande nervöjer Erregung. Es hätte doch fein 
fünnen, daß fie gerade heute einen echten Botticelli, 
Benvenuto Eellini, Luca della Robbia entdedt und er- 
Handelt hätte. Und gerade heute konnte fie nicht! Anti- 
quaren und Händlern war die kleine alte Dame mit den 
Iharfen Zügen und den blauen Slinderaugen eine be- 
kannte PBerjönlichkeit: Tante Dora war populär! Aber 
noch viel populärer war — Baoluccia. 

Wenn jie in ehrbar dunklem Gewande, ihr weiß— 
feidenes geftidtes Tuch um die Schultern, ohne Hut natür- 
li, an der Seite ihrer Herrin inmitten des Wirrwarrs er- 
ichien, wie ein Advofat neben jeinem Klienten, und wenn 
Händler und Händlerinnen ihr zuriefen: „He Paoluce'? 
Ei, fo hör doch, Paoluce'“!“ — fo empfand Tante Dora 
Paoluceias Bopularität wie ihren eigenen Triumph. Gie 
verfuchte, ihre Würde zu behaupten; aber ihre guten un— 
ſchuldigen Augen fchauten fo ſchalkhaft und zugleich fo 
fröhlich in das bunte Gewimmel, daß jeder ihr anfah, 
wie Tante Dora ihren echt römischen Mittwoch auf Campo 
dei Fiori wieder einmal jo recht von Herzen ‚genoß‘ — um 
mit Sor Riccardo8 Jungen zu reden. 

„Run, Baoluccia! Hörit Du nicht, wie fie Dir zurufen? 
Du follteft doch nachjehen, ob jie heute etwas für uns 
haben. Wir brauchen zwar nicht das Geringite; aber —“ 

Diefes Betrachten des Chaos, dieſes Durchwühlen 
und Aufſpüren war etwas gar zu Herrliches. Tante Dora 
verftand ihres alten Freundes Leidenschaft, aufzufuchen 
und auszugraben, an ihrer eigenen Vorliebe für eine der- 
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artige Tätigkeit. Nur was das Einkaufen und Handeln 
betraf, war fie dem gelehrten Herrn weit überlegen; denn 
darin war fie vom Scheitel bis zur Sohle Frau, für welche 
Einfaufen und Handeln eine wahre Wonne bedeutet. Und 
wie Tante Dora handelte! Es muß noch einmal gejagt 
werden. 

Soviel aud) Baoluccia von allen Ceiten angelodt 
wurde, was auch die Händler für Tante Dora ausbreiten 
mochten — jie ging nur zu dem und zu der, zu denen fie 
jeit dem eriten Mittwochsmarft ihre Schritte gelenkt. Hatte 
jie nun, was fie juchte, endlich entdedt, jo begann die 
Schlacht, die gewöhnlich mit ihrem vollitändigen Siege 
endigte; denn für ein Drittel des zuerjt geforderten 
Preiſes erftand jie Schließlich das Objekt. Ein echter Botti- 
celli oder Benvenuto Eellini oder Luca della Robbia war 
zwar noch immer nicht von ihr entdedt worden, fonnte jedod) 
jeden Mittwoch auf dem Blumenfelde unter Paoluccias 
energiicher Aljiitenz unter einem Wuſt von wertlojem 
Tande ausgegraben und für ein Billiges erftanden werden. 
Die Möglichkeit, daß etwas jo Köftliches ſich ereignen 
fonnte, war auf der ganzen Welt nur in dieſem wunder- 
vollen, diefem wunderbaren Rom gegeben. 

Wenn Tante Dora für jich ſelbſt auf Campo dei Fiori 
nichts entdecte und erhandelte, jo tat jie es für irgend einen 
guten Freund; und jeßt tat jie es für ihren beiten Freund. 

Was entdedte und erhandelte fie nicht! Möbel, Teppiche, 
Borhänge, Küchengeräte, andere Geräte, Gejchirr, Anti- 
quitäten, Kunftgegenftände. Nichts, was Cor Riccardo 
für feine Einrichtung brauchte und was Tante Dora auf 
Gampo bei Fiori nicht gefunden und für ein Billiges er- 
obert hätte. Sogar ein Paar ſchlanker Zorbeerbäumcen 
für die Terraffe und eine allerliebite Heine Gartenbant, 
darauf gerade zwei Platz hatten; alfo befonders gut für 
ein zärtliches Pärlein geeignet. 

Seder Gegenstand mußte, glüdlich in die Bia Rajella 
geichafft, genau betrachtet und ob feiner Zweckmäßig— 
feit, Schönheit, Billigkeit bewundert werden. Der Brofejjor 
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mußte jeden Abend kommen, um zu betrachten und zu 
bewundern. Bei diejer Gelegenheit häufte Tante Dora alle 
Ehre auf PBaoluccia. Aber auch Sor Riccardo hatte feine 
feinen Schwachheiten. Alles follte durchaus für den 
Salotto fein. Wenigitens alles Schöne. Und da der 
Salotto das Privatgemach des jungen Römers werben 
jollte, jo wäre alle8 Schöne von Tante Doras Entdedungen 
und Erhandlungen diefem Adonis zugefallen. Tante Dora 
Ihüßte jedod) ihre Errungenschaften por dem beutegierigen 
Profeſſor. Er mußte mit allerlei Liften verfahren, um diefes 
und jenes Stüd aus feinem Studio, wohin Tante Dora e3 
durchaus haben wollte, fortzufchaffen und hinüber nad 
dem Galotto zu ſchmuggeln, wo es zur Freude feines 
ungen prangen jollte. 

Die ganze letzte Woche vor dem Umzuge durften fich 
die beiden Betwohner des Monte Caprino in der Via 
Rafella nicht bliden lafjen. Auch auf Tante Doras Höhe 
herrichte eine Jchnöde Unordnung; und auf der Terrafje 
fand der Mauerdurchbruch jtatt, mit jo viel Schutt und 
Staub, ald ob da3 moderne Rom bis zu Tante Dora 
hinauf verlegt werden ſollte. In der Verzweiflung über 
derartige Zuftände ergab ſich Sor Riccardo einem lieder- 
lihen Lebenswandel; denn zu Haufe — in dem Haufe 
der Dame Panizza — war es jept fürdterih. Daß 
in zwei möblierten Zimmern Staub gewijcht und gefegt 
werden konnte, ſchien zu den Unmöglichkeiten zu gehören. 
Wollte der gelehrte Herr in einem ordentlich gemachten 
Bett Schlafen, mit friihem Waſſer jich wajchen und 
bei einer Lampe arbeiten, jo hing das lediglich davon 
ab, ob er dieje guten Dinge ich jelbit bejchaffen konnte 
oder nicht. Türen wurden krachend zugeworfen und in 
der Küche mit gellender Stimme Unterhaltungen geführt. 
Wehe dem Laufcher an der Wand; er machte das Sprich- 
wort wahr. 

Göttliche Juno, und der Morgenfaffee; Heiliger Mer- 
curius, und die Wochenrechnung! 

Sor Riccardo hätte die Prüfung ficher nur Häglich 
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beitanden, wenn Marco ihm nicht heldenmütig Beiftand 
geleiltet, der hauptjächlich darin fich äußerte, daß er 
den Profeſſor möglichit Häufig aus der Nähe der fürchterlich 
gewordenen Nachtjade entfernte und in ein falhionables 
Reftaurant entführte. 

Da im Herbit die Tage noch immer voller Sonnen- 
wärme waren, jo wurden die Abende nod) immer von den 
Römern al3 angenehme Abwechllung empfunden. Man 
brachte fie vor den Cafes, den Konditoreien, den Birrarien 
und Liquorien zu, deren Rom zu Taufenden bejigt. Der 
allgemeine große Salon war Piazza Colonna, wo — 
obgleich der ſchöne Pla durch fanatifches Einreißen 
der einen umſchließenden Häuferreihe feine vornehme 
Intimität eingebüßt Hatte — zur Nachtzeit gute Geſellſchaft 
jich einfand, zu den Klängen eines Orcheiters flanierend 
und jchwagßend, politifierend und mediſierend, Liebes- 
händel anfnüpfend und fortijpinnend — lebteres aller- 
dings unter den Strahlen einer eleftriijchen Sonne, die 
feine dämmerungsſeligen Heimlichfeiten erlaubten. 

Marco liebte den weiten taghellen Straßenfaal leiden— 
ſchaftlich. Alfo entfloh der Profeſſor während diejer legten 
Woche vor feiner ihm einjtmals allzu zärtlich germogenen 
Badrona Abend für Abend auf Piazza Eolonna. Hier 
befand er fich in Sicherheit. 

Bor ‚Ronzi umd Singer‘ ſaßen die beiden, jchlürften 
Sorbet, betrachteten die Spaziergänger und beobachteten 
die Gejellichaft an den Tiſchen. Menigitens Marco be- 
trachtete und beobachtete. Zwar trug er noch immer jeinen 
höchft uneleganten Graufarrierten. Aber der von Pao— 
Iuccia erworbene frebsrote Gegenſtand war längit in den 
Orkus einer Schublade verjchwunden; und ftatt Der 
Saribaldicouleur leuchtete auf feiner FJünglingsbruft eine 
mit aller Kunft gebundene helle Kravatte, die bei Leibe 
nicht gemuftert fein durfte. Dazu im Knopfloch eine 
weiße Nele, in der Rechten ein mwunderhübjches zier- 
liches Stödchen und den mit breitem weißem Seidenbande 
garnierten Strohhut in ganz bejtimmter Weiſe aufge- 
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jeßt: ein weniges nad) hinten gerüdt, gerade nur jo und 
jo viel. Für den Winter war ihm ein Koftüm nad) eigener 
Wahl verheißen worden, angefertigt von einem Künftler, 
zu defjen Atelier Roms goldene Jugend förmlich wall- 
fahrtete. Es entging Sor Riccardo nicht, daß Marcos 
ungewöhnliche Schönheit felbft in Rom Auffehen erregte, 
Das wollte etwas heißen! Sogar in Rom, der Stadt 
Ihöner Menjchen, wurde fein Zunge angejchaut und be- 
wundert. Bei dDiefem bewundernden Anjtarren der Leute 
— darunter waren die Frauen verſtanden — empfand 
Sor Riccardo etwas noch niemal3 Empfundened. Ob es 
wohl möglich war, daß man ihn, Sor Riccardo, für den 
Bater des wunderfchönen jungen Menfchen hielt? 

Unmöglich! Schämte er fich nicht, dergleichen für 
möglich zu halten? E3 war offenbar Gröfenwahnfinn. 

Und der Buoniffimo ſchämte ſich feiner tollen Vor— 
ftellung derartig, daß er nicht aufzufchauen wagte. 

Die Frauen ftaunten Marco bewundernd an, Das 
war es, was fein jtrahlendes Glüdsgefühl trübte. Denn 
— dieje Weiber! Sor Riccardo hatte die Gefahr, die von 
den römilchen Frauen ausging, zur Genüge an fich jelbft 
erfahren; obgleich er felbft in gewiſſen Dingen ein altes 
Sind geblieben war, ganz lächerlich unfchuldig, eines 
Mannes geradezu unmwürdig. Und der Gute wurde bei 
der Boritellung feiner Unfchuld bis zu feiner gelehrten 
Stirn hinauf rot. Er genierte fich, fich ſelbſt eingeftehen 
zu müfjen, daß feine jämtlichen zahllofen römischen Lieb- 
Ihaften und Abenteuer in feiner PBhantafie beftanden 
hatten: in einer PBhantafie, die der Einbildungsfraft 
eines großen Pichterd würdig gewejen wäre. Aber jebt 
jein unge ... 

Er begann Marco zu beobachten, ihn mit wahrer 
Baterjorge zu bewachen. Das richtige Wort wäre gewejen: 
mit wahrer Mutterangft! Denn nur das zärtlihe Herz 
einer Mutter konnte für die Reinheit, für die Güte und 
das Glüd ihres Lieblings jo zittern, wie diefer findliche 
Graukopf um feinen großen Wahlfohn zagte und bangte. 
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Seine Beobadhtungen machten fein befchwertes Herz 
leichter: Marco fchien die bewundernd auf ihn gerichteten 
Blide gar nicht auf fich zu beziehen. Und wenn er es ein- 
mal merfen mußte, jo machte ihm die Wahrnehmung eine 
Freude, die feinem ängftlihen Pflegevater jehr liebens— 
würdig und durchaus harmlos vorfam. Eitel war der 
unge übrigens in einer Weife, wie es nur ein junger 
Römer fein fonnte; aber auch diejes Wohlgefallen an 
jeiner eigenen fchönen Berfon hatte etwas fröhlich Naives, 
etwas glüdjelig Kindliches. Dabei fand er es fo natürlich, 
ſchön zu fein, wie er natürlich fand, daß er jung war. 

Das mit der Bicetta jchien in Wahrheit ein Traum, 
ein Spuf, eine Fieberphantafie gewejen zu jein — allen 
guten Göttern jei Dan! 

Ob er fie wiedergejehen hatte, ob fie ihm einmal be- 
gegnet war? Es wäre eigentümlich gemwejen, wenn die 
beiden fich noch nicht getroffen hätten. Überhaupt — 

Überhaupt Marco in ein- und bderjelben Stadt mit 
jeinem Bater und der Bicetta ... Der Profeſſor konnte 
nicht fort von Rom, konnte auch feinen Jungen nicht fort- 
ſchicken. Diefer war ja faum erit fein Junge geworden. 

Wäre Marco feinem Vater oder der Bicetta begegnet, 
jo würde er es ihm ficher augenblidlich mitgeteilt haben. 
Der Junge war fo frank und frei. E3 gab nichts, was er 
nicht jofort zu ihm getragen hätte, wie ein guter Katholif 
jeine Sünde in die Beichte. Daß er ihm jo ſchrankenlos 
vertrauen durfte, war von allem Guten entjchieden das 
Belte. 

Wiedergejehen hatte Marco alfo das gefährliche Frauen- 
weſen nicht; aber ob er an das gelbhaarige Gejchöpf oft 
dachte? 

Da Richard Hille darauf feine Antwort wußte und 
da die Sache ihn quälte, war e3 das einfachite, er brachte 
jie zur Sprade. 

„Sage, mein Junge, denkſt Du oft an fie?“ 

„An wen?“ 

„An die Bicetta.“ 


„D die Bicetta ...“ 

Er war blaß geworden, jah vor ſich Hin, befam in feinem 
Blid etwas Fremdes und Fernes, was zuvor niemals in 
jeinen Augen gewejen war. Dem Profeſſor war es, als 
ſei zwiſchen fie plößlicy etwas Trennendes getreten. Ge— 
birge und Meere konnten zwei Menjchen weniger fcheiden 
als das, was diejen Augenblid in des Jünglings Seele 
vorging und ihn von Richard Hille fchied. 

„Marco!“ 

Der laut Angerufene ſchrechte zuſammen. Dann ſagte 
er mit unterdrückter Stimme und wie zu ſich ſelber redend: 
„Die Bicetta . . . Ob fie wohl noch immer bei meinem 
Bater ift? Sie fagte mir, mein Vater dürfe fie nicht an- 
rühren. Sie ſchwur mir, fi) von ihm nicht anrühren zu 
lafjen. So oft fie den Mund auftut, Tügt fie. Aber das 
— nein, das log fie nicht. Das tft es ja, wodurch fie über 
den Mann ſolche Herrjchaft gewinnen fonnte; das ift es, 
womit jie ihn martert, foltert, von Sinnen bringt: daß 
ie fjih von ihm nicht anrühren läßt. Ich weiß, fie 
brachte dadurch meinen Bater von Sinnen; und ich 
veritehe —“ 

Er ſprach nicht aus, was er verftand. Unerreichbar weit 
entfernt von dem Manne, der ihn nad) dem jungen Weibe 
gefragt hatte, fuhr er mit noch leiferer Stimme fort: „Sa, die 
Bicetta... Nein. Ich habe fie nicht wieder gejehen. Es wäre 
Ichredlich, wenn ich ihr jemals wieder begegnen ſollte ... 
Sie hat mich gefüßt: fie, die meinen Vater halbverrüdt 
gemacht und meine Mutter in den Tod gejagt hat ... 
Ich Habe mich von ihr küſſen laffen, habe Abſcheu emp- 
funden und — habe mich nad) ihren Küffen gefehnt. 
Weil ich mich nad) ihren Küffen nicht jehnen wollte und 
weil meine Mutter... Umbringen wollte ich mich deshalb! 
Jetzt lebe ich. Jetzt Tiebe ich den beiten, gütigften, edeliten 
aller Menjchen und werde von diefem wieder geliebt, mehr 
als ich verdiene, al3ich folcher Liebe würdig bin und jemals 
würdig fein kann. ch gehöre zu ihm, feit, unzertrennlich. 
Schon jeinetwillen muß ich ein braver Menfch werden, ein 
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guter Menjch; denn ich muß ihm feine Güte vergelten. 
Aber wenn ich an die Bicetta denfe... Schredlid) wär’s, 
wenn ich fie je wiederjehen, wenn fie mich je wieder 
füffen jollte.“ 

Er fprang auf, irrte durch das Zimmer, bejtändig mit 
jeinem fremden Blid, feinem verftörten und völlig vervan- 
delten Wefen. 

Tief erichredt Tieß fein alter Freund ihn eine Weile 
gewähren; dann jprach er liebevoll in ihn ein: „Wenn 
Du fie zufällig wieder jehen folltejt, wirt Du ihr den 
Rüden kehren. Mein guter ftarfer Junge wirjt Du fein, 
mein ftolzer Junge. Du wirft bei ihrem Anblid denken, 
wieviel Schönheit, Reinheit und Güte auf der Welt ſind 
und daß Du alle diejfe Gottheiten zu den Deinen machen 
fannit. Du braucht nur zu wollen. Und Du mwillft ja! 
Ich weiß am beiten, woran Du beitändig denkſt, wonach 
Du Dich beftändig ſehnſt: danach, Dir die höchſten Güter 
de3 Lebens zu eigen zu machen. Und mit folchen hat 
eine Bicetta nichts gemein. Weder fie noch eine andere, 
die ihr gleich iſt.“ 

Marco blieb jtehen, jah feinen väterlichen Freund 
traurig an, jagte mit zudenden Lippen: „Schönheit, Rein- 
heit, Güte . . Und ich voller Sehnſucht danach. Wenn 
e3 Dafür bereits zu fpät fein jollte? Troß allem und allem!“ 

Aber da wurde der Buoniſſimo böje; und wenn er 
einmal böje wurde, brach das zournige Funkeln jeiner 
Augen jelbit durch die Trübe der Brillengläfer. Zu feinem 
Unglüd wirkte er in ſolchen Momenten nicht tragich, 
fondern eher fomisch. Freilich) war er gerade dann am 
liebenswürdigiten und liebenswerteiten, infolgedejjen fein 
Born jedesmal damit endigte, daß fein Junge ihm halb 
lachend, halb mweinend — aber nicht etwa weinend vor 
Rührung — um den Hals fiel und fein gutes unjchönes 
Geſicht mit Küffen bededte. Dann war Cor Riccardo 
hilflos, 


IX 


Am nächiten Tag fand Umzug und Einzug ftatt. .. 
Da die Bewohner des Monte Caprino Numero 7, 
Biano 5, ‚camere mobiliate‘, nicht ficher waren, ob Dame 
Banizza nicht noch irgend eine geheime Tüde unter ihrer 
Nachtjacke barg, fo befchloffen die Verbündeten, daß der 
Brofefjor in der Wohnung bleiben follte, bi3 daraus das 
legte Stüd Wäſche und das lebte Stüd Marmor ent- 
fernt worden. Marco beaufjichtigte die Überführung des 
Heinen Mufeums. Unter feiner Zeitung wurde ein Kunſt— 
wert nach dem anderen vorlichtig die hohe Treppe 
hinuntergefhafft und behutfam auf Kiffen in einen 
Garetto gelegt, Daneben Marco zur Bewachung gar ftattlich 
einherjchritt. 

Teils aus Furcht vor einem Überfall feiner majejftäti- 
jhen Badrona, teil aus Angit, eines feiner geliebten 
Altertümer könnte unterwegs eine Beichädigung erleiden, 
harıte Richard Hille der Rückkehr feines Telemachs, 
nicht begreifend, wie er e3 fo lange in ſolcher Einſamkeit 
hatte aushalten können. Seine beiden, von ihren Götter- 
bildern allmählich entleerten Zimmer begannen ihm 
Grauen einzuflößen. 

Wie war es möglich gewejen, ein volles Menjchen- 
leben jo zu eriltieren? wenn auch ‚halb Rom‘ zu feinen 
Füßen lag und die Familie Panizza — fo unrömifch der 
Name für Tante Doras Ohren Hang — eine fo echt römische 
war, wie fie am Tiberftrande nur irgend zu finden: 
Hausfreund, Morgenkoftüm, Wohnung und Wochenrech— 
nung inbegriffen. Fort mit diejen quittengelben Vor— 
hängen, diejen frebsroten Möbelbezügen und fpinatgrünen 
Teppichen! Fort aus diefen himmelblau und rofenfarben 
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tapezierten Mauern, darüber ſich pompejantiiche Deden 
twölbten und von denen grell folorierte Bildniſſe zweifel— 
lofer Schönheiten und idylliſche Darſtellungen idealer 
Familienſzenen herabichauten.. . 

Was war das? Das Raufchen eines Frauengewandes 
auf dem Biegelfteinfußboden des Vorzimmers? Ein nur 
zu wohlbefanntes Rauschen in allerlegter Stunde! Sor 
Riccardo ertappte fid) bei der Regung, zur Tür zu jtürzen, 
ſich einzufchließen und bis Marcos Rückkehr eingejchlofjen 
zu bleiben: vor feiner verjchloffenen Tür mochte dann 
geichehen und gefprochen werden, was da wollte. Aber 
jogleich befann er fich auf jich felbit: bis zum legten Augen— 
blid, den er in diefem Haufe zubrachte, wollte er feiner 
germanischen Ahnen, all der Paſtoren Jonathan Hille, 
würdig bleiben. 

Etwas bleih, mit nervös zudenden Lippen, das 
jonderbare Bedürfnis empfindend, feine Brille abzu- 
nehmen und zu pußen, ließ er das Naufchen des 
jchleppenden ?Frauengewandes näher und näher fommıen, 
erwartete er in aufrechter Haltung, erhobenen Hauptes 
die lehte Attade. Denn daß es ein Angriff fein würde, 
war ihm fogleich Har geworden. Jedoch auf das, was 
fam, war er nicht gefaßt. 

Dame PBanizza trat ein. Gie war in Toilette. In 
jenem blendenden Brachtitüd des Haufes, weldyes nur 
bei feierlichen Gelegenheiten angelegt wurde, als da 
waren Korjfofahrten, Bifiten und abendliche Empfänge. 
Ein gewaltiger Federhut vollendete den Glanz, der in 
Geſtalt einer Menge veritreuten Reismehls auf ihren einjt- 
mals jchön gemwejenen Zügen leuchtete. 

Signora Elelia fam nicht allein. Es war jedoch nicht der 
Satte, fondern der Hausfreund, der Cavaliere. Unmittel- 
bar hinter der Dame trat auch diefe Perjönlichkeit ein, 
an welcher außer der Eleganz der Erjcheinung der kohl— 
rabenjchwarz gefärbte, Fühn aufgedrehte Schnurrbart das 
Bemerkenswerteſte war. 

Bei dem unerwarteten Anblid jenes Herrn verschwand 
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alle Scheu aus des Profeſſors durch den von Gignora 
Glelia ausgehenden Glanz etwas erjchredter Seele. Zu- 
gleich wurde er fehr ruhig; unheimlich, großartig ruhig. 
Wenn Richard Hille fehr ruhig war, befam der unjchein- 
bare Herr etwas überaus Würdevolles, fait Vornehmes. 

Ohne den Eavaliere eines Blides zu würdigen, er- 
fundigte ſich der Profeſſor höflich und Fühl bei der Ber- 
mieterin möblierter Zimmer an harmloje Fremdlinge, 
was fie wünjchte? 

„Das werden Sie jogleich hören.“ 

Es war der Eavaliere, der ſprach. 

„Ich fragte, was Sie wünjchten? Jch bin bejchäftigt." 

„Sie werden für uns Zeit haben.“ 

Wiederum der Hausfreund in herausforderndem, höchſt 
unverfchämtem Tone. 

„Bin ich Ihnen noc etwas jchuldig? Wieviel und 
wofür?“ 

Aber jet brach die Dame aus! Ohne jede Majeftät, 
gemein wie ein Marktweib. Statt der Ngrippina vom 
Kapitol eine jchimpfende Trödlerin aus dem Ghetto. 

„Sehen Sie diefen Menſchen!“ (den Herrn Eapaliere 
anredend und mit erhobener Rechte auf ihren ehemaligen 
Mieter weifend.) „Sehen Sie ihn? Dort jteht er. So 
lieht ein Verräter aus, ein Nichtswürdiger. Wer iſt er? 
Ein Deutjcher, ein Barbar. Wer hat ihn aufgenommen, 
als ob er ein Freund, ein Bruder wäre? Dieſes Haus. 
Sch und mein Checco.“ (Checco war der Gatte.) „DO, 
mein Checco, wen nahmſt du auf? Einen Undanfbaren, 
ein Ungeheuer! Für achtzig Lire im Monat nahmen wir 
diefen Menfchen auf! Schlafzimmer und Salon, Be- 
dienung mit eingerechnet. Eigenhändig brachte ich ihm 
morgens den Kaffee; meine Tochter, das ſüße Gejchöpf, 
pflegte feine Blumen. Merkte er überhaupt nur, daß ich 
jeinetiwvegen meine Morgenruhe aufgab? Dankte er mir? 
Bergalt er mir? Sie follen hören, wie diefer Menfch mir 
vergalt. Und hören foll e8 mein Cheecco. O, EChecco!“ 

Was follte der unfelige Checco dieſer Clelia aus 
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dem Munde feiner Gattin zu hören bekommen? Nicht 
weniger, als daß er über volle fünfunddreißig Jahre 
eine Schlange unter feinem ehrlihen Dache beherbergt 
hatte, ein Monjtrum, dem jeine Gemahlin nicht nur des 
Morgens den jchwarzen Frühtrunf eigenhändig kredenzt, 
jondern für deſſen Wäjche, deſſen Petroleumlampe, deſſen 
Reinlichkeit und Behaglichkeit fie geforgt und dem fie 
Rechnungen gefchrieben, deren Uneigennüßigfeit ihren 
Gatten Ehecco beinahe ruiniert hatte. Dafür welcher 
Lohn! Furchtbar, e3 ſich nur vorzuftellen; noch furdht- 
barer, es auszufprechen. Aber ausgeiprochen mußte es 
werden. Und zwar zunächſt vor den Ohren des treuen 
Hausfreundes, der es alddann vor den Richterjtuhl des 
tödlich beleidigten Gatten meiterbringen würde: Der 
Mietsherr aus Deutichland hatte verjucht, der Tugend 
jeiner römischen Padrona nachzuftellen! Durch Jahre und 
Sahre hatte der Menſch ſolche Schändlichkeit verfucht, 
mittel3 taufend Liften, tauſend Niedrigfeiten. 

„Sehen Sie ihn an! Ehecco, o Ehecco!“ 

Und als es ihm bei der Mutter nicht gelang, was tat 
er dann? Dann verfucdhte er das nämliche bei der Tochter, 
bei der jüßen unfchuldigen Eleonora, die, um jich vor 
den Berfolgungen des deutichen Don Giovanni zu retten, 
in die Arme des vermöglichen Gewürzkrämers flüchten 
mußte. In einer Stunde würde mit dem tödlid) beleidigten 
Gatten der Dame Panizza auch der Ehegemahl des an- 
deren Opfers erjcheinen, um in Gegenwart des Cavaliere 
den Nichtswürdigen zur Rechenfchaft zu ziehen. 

„Sehen Sie ihn an! Sehen Sie ihn?“ 

Der Befragte jtand im Schmude feines gefärbten, 
friegerijch aufgedrehten Schnurrbart3 und blidte wut- 
ichnaubend, von Haß und Rachedurft erfüllt, auf den 
Angeichuldigten, bereit, im nächſten Augenblid in Aktion 
zu treten und dem Verbrecher die Forderung zu jtellen: 
‚Entweder Du fällft den beiden empörten Gatten zum 
Opfer, oder Du zahlft. Du zahljt eine hübjche Summe. 
Sch rate Dir, zahle!‘ Er wollte gerade feinen Mund 
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öffnen, um auf das Stichwort mit feiner Rolle zu be— 
ginnen, als etwas gejchah, tworauf weder die Dame nod) 
ihr Ritter vorbereitet waren und was die beiden 
Akteurs plößlich aus ihren Rollen brachte. 

‚ „Hinaus!“ 

Es war das einzige Wort, das Sor Riccardo äußerte. 
Er äußerte es jedoch in folder Weiſe, daß das eine 
Wort eine ganze Eiceronifche Rede enthielt. Die Wirkung 
war denn auch überwältigend; wenigſtens auf den Cava— 
liere. Dieſe diftinguierte Perſönlichkeit war plötzlich aus 
dem Bimmer verfchwunden. Die Flucht ihres Getreuen 
gewahrend, ftieß Dame Banizza einen gräßlichen Schrei 
aus, drohte in Ohnmacht zu finken, wurde von den Armen 
jenes Barbaren gepadt und in der brutalen Manier diejer 
Rafje zum Zimmer hinausgeführt, wobei fie ihre Be- 
jinnung übrigens jo vollitändig wiedererlangte, daß fie 
gebijjen und gefragt haben würde, hätten die beiden Arme 
jie nicht mit eiferner Kraft umflammert gehalten. Draußen 
angelangt, wurde jie von ihrem Ritter gerettet; aber erft, 
nachdem der Brofeflor die Tür jeines Zimmers als Sieger 
geichlofjen Hatte. Als Marco zurüdfehrte — es war ber 
legte Marmortransport gewejen — fand er Sor Riccardo 
eifrig bejchäftigt, fich die Stiefel zu pußen. Auf jeine 
erjtaunte Frage: was das bedeute? wurde ihm pathetifch 
erwidert: „Sch jchüttle den Staub diejes Haufes von 
meinen Schuhen!“ 


Die beiden durften nicht gleich in ihre Wohnung, jon- 
dern mußten bei Tante Dora warten, bis diefe den Einzug 
geitattete. Es ſchien jehr fejtlich werden zu jollen; denn 
Tante Dora hatte ihr braunes Seidenkleid angetan, welches 
ebenjo altmodijch wie feierlich war. E3 hatte ſogar eine 
Scleppe. Wenigſtens zeigte die brillante NRobe den 
Ihüchternen Verſuch einer derartigen völlig überflüfjigen 
Luxusſache. 

Weder Paoluccia noch Lella liegen ſich bliden, und 
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troß des jchönen Dftoberabends mußte im Atelier ge- 
wartet werden. Der größeren Feierlichfeit wegen geſchah 
dies etwas ſchweigſam. Tante Doras braunes Seidenkleid 
legte fich jtet3 beflemmend auf des Profeſſors Gemüt: 
ſah doch jeine alte Freundin in dem ungewohnten 
Staate, zu welchem fie ein ungewohnt feierlihes Weſen 
annahm, feltfam fein und fremd aus. Man jah ihr dann 
an der Nafenjpite an, daß die Peterfens eine Familie 
waren, die etwas auf fich halten durfte: echte Patrizier, 
bürgerliches Vollblut mit dofumentierten Ahnen aus dem 
vierzehnten oder gar dreizehnten Säkulum. 

Endlich erhob fi) Tante Dora, bedeutete dem Bro- 
fejfor, ihr den Arm zu reichen, und raufchte zur Tür 
hinaus — fie raufchte wahrhaftig! Sor Riccardo hatte es 
geahnt: es würde gewiß zum Fürchten feierlich werden! 
Und wenn es fich jo feitlich geitaltete, wurde er gerührt; 
und wenn er gerührt war, mußte er bejtändig jeine 
Brillengläjer pußen, was ihm höchit unbequem war. 

Die in braune Seide gehüllte Tante Dora am Arm, 
trat er auf die blumige Terraſſe und gleichjam in den 
purpurmen Abend hinein. Da fah er denn... Wo 
zwilchen den beiden Wohnungen die Mauer durd)- 
brodhen war, verjchloß die Öffnung ein Borhang. Bor 
diefem jtand eine holdjelige Mädchengeitalt in antifem 
Koftüm, einen üppigen Kranz roter Roſen um die blajje 
reine Stimm, einen Strauß roter Rojen in den Händen. 

Tante Dora führte ihren alten Freund zu der ver- 
hängten Pforte, blieb jtehen, und der Buoniffimo ließ ich 
von der lieblichen Gejtalt anreden und Roſen vor die 
Füße ſtreuen. 

E3 waren jogar Verſe, von Tante Dora gedichtet. 
Und als in der jchönen Poeſie die Rede auch auf feinen 
Sungen fam, als auch feinem Jungen gemwünjcht wurde: 
Tage und Jahre des Glüds und Friedens, der Arbeit 
und des Segens in dem neuen Zu-Hauſe — da fam es fo, 
genau jo, wie der Profeſſor gefürchtet hatte: er wurde 
gerührt und mußte jeine Brille pußen; und zwar fo 
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eifrig, daß er von der ganzen übrigen Herrlichkeit nichts 
mehr gewahrte. 

Dann fiel die fchöne Dede, die den Eingang verhüllte 
— Baoluccia war dahinter veritedt gewejen —, dann 
wollte der holde Genius Sor Riccardo bei der Hand 
nehmen und über Rofen durd die Pforte führen. Aber 
ritterlichermweife reichte Richard Hille Tante Dora den Arm, 
jo daß der junge Marco für die kleine Lella übrig blieb. 

Sor Riccardo3 Terrajje war ein einziges Blumenfeld, 
nicht anders, als ob es Tante Doras Terrafje wäre. In den 
legten Gluten des Sonnenunterganges leuchteten Batifan 
und Quirinal, leuchteten Rojen und Geranten. Da um- 
faßte der Profeffor Tante Dora und gab ihr einen Kuß 
auf den Mund, gab auch Baoluccia einen jchallenden Kuß 
und fchidte jich an, das Nymphlein zärtlih zu um- 
fangen. Genau dasjelbe gedachte in dem nämlichen Augen— 
blid Marco zu unternehmen; aber das Kind entwiſchte 
dem Alten fowohl wie dem Jungen, dem feden Knaben 
ihren Roſenkranz in den Händen lafjend. 

Jetzt traten alle ins Haus. In dem Salotto war die 
Feſttafel gededt, über und über mit Blumen bejchüttet. 
Die Nacht brach an. Da erichien Baoluccia mit der drei— 
armigen angezündeten SDlleuchte, fette fie mitten auf 
den Tiſch, ſprach laut und feierlich, als jagte fie einen 
Segensipruc, das altertümliche echt römische: „Felicissima 
notte!“ 
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Der ‚glüdlichiten Nacht‘ folgten glüdliche Tage. 

Die nächſten wurden damit zugebracht, vollends fich 
einzurichten und ſich heimisch zu machen. Übrigens fam 
Sor Riccardo für das erfte aus dem Verwundern und 
Bewundern gar nicht heraus. Es war doch einfach er- 
taunlich, wie die beiden Frauen alles bedacht und alles 
ausgeführt hatten. Mit Ausnahme von Bibliothek und 
Antiken, von Schreibtiih und Manuſkriptenſchrank befand 
jich jedes Ding an feinem Platz; und in der Wohnung des 
Profeſſors beſaß jedes Ding nicht nur die merkwürdige 
Eigenihaft, an feinem rechten Plaß zu fein, fondern 
e3 ließ fich nicht vorftellen, wie ein anderer Gegen— 
ſtand diejen einnehmen fönnte. Mit einem Wort: Feen- 
hände jchienen über den häßlichen BZiegeliteinboden 
Teppiche ausgebreitet, in dem Sclafzimmer vor den 
Fenſtern weiße Gardinen aufgeftedt, in den Schränken 
die Wälche geordnet — mit roten Bändern zierlich und 
echt germanifch zufammengebunden — und die Speile- 
fammer mit den notwendigiten Vorräten gefüllt zu haben. 
Nur zu einem hatte fich Tante Dora durchaus nicht ver- 
itehen wollen; denn: „Öfen wollen Sie? Im Salon fo- 
wohl wie in Ihrem Arbeitszimmer? Ofen? Darf ich 
fragen, feit wann Sie in Rom find? Kaum angelommen, 
wie mir fcheint. Welcher Römer hat Ofen? Wo haben 
Sie in Rom dergleichen Wärmmafchinen gejehen? Bei 
verweichlichten Fremdlingen! In Rom frieren? Bei der 
Wärme? Einfach Unfinn! Wer in Rom friert, joll dod) 
drüben bleiben und fich zu Haufe einheizen lafien. Hinter 
dem Dfen foll er boden bleiben. Was hat der Mann in 
Rom zu fuhhen? Übrigens können Sie meinetwegen jogar 
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in der Speiſekammer und ſonſtwo einen Ofen jeben 
lajjen.... Sit der Mann feit fünfunddreifig Jahren in Rom 
und will auffeine alten Tage anfangen in Rom zu frieren.“ 

Tante Doras Verachtung war niederjchmetternd. Der jo 
Abgefertigte wagte denn auch nur befcheiden einzuwenden: 
„Seien Sie nicht böfe. Es fommt aber doch auch bis- 
weilen in Rom vor, daß ... Zum Beifpiel: wenn im 
Winter ftarfe Tromantana iſt ... Der Brummen auf 
Piazza Barberini hat dann ſogar Eiszapfen. Allerdings 
nur bisweilen.“ 

Mit einer energiihen Handbewegung geitattete Tante 
Dora jedoch durchaus nicht, daß die Waflergottheit auf 
dem barberiniichen Platz bisweilen der reine Eismann fei. 

„Sie werden zugeben müſſen, daß e3, folange ich meinen 
Kaffee noch auf der Terraffe trinken kann, gerade fein 
arktiiches Klima ift; und ich trinfe meinen Kaffee noch im 
Januar auf meiner Terrafje. Wenn ich einmal etwas fühl 
habe, gehe ich aus und komme durchwärmt zurüd. Ganz 
wundervoll durchwärmt! Übrigens gibt es in Rom Kohlen- 
beden und Kamine. Sie wiſſen, bei mir wird felten im 
Kamin Feuer gemadt. Denn wozu? Es ift fofort zu 
heiß, und dann verderbe ich mich. Wenn Sie frieren und 
jich durchaus verderben wollen, können Sie ja Kamin- 
feuer anzünden laffen. Ahr Marco ift freilich viel zu fehr 
Römer, um die Zimmerhige gut zu ertragen. Dann muß 
der arme Junge eben zu mir herüberfommen.“ 

E35 gab Momente, wo Tante Dora wahrhaft fürchter- 
lich jein fonnte! 

Die reizendfte Überrafhung, die fie ihrem alten 
Freund in deſſen Wohnung bereitet hatte, war Die 
Ausihmüdung der Wände, und zwar jäntlicher Wände, 
der Behaufung. In ihrem Sinderafyle war jcharfe 
Muiterung abgehalten worden, hatte große Auswan— 
derung ftattgefunden. Selbit aus den Winkeln und 
Eden wurden die Heinen Geſchöpfe hervorgeholt, um 
jih an Cor Riccardos vier Wänden anzufiedeln. Die 
allerhübfcheften, allerrofigften, allerluitigiten Knäblein 
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und Mäpgdlein wurden ausgejucht und hHinübergefchidt: 
„Mit einer jchönen Empfehlung von Fräulein Dora 
Beterjen, und die Heine Gefellfchaft jollte um den 
gelehrten Herrn ihr munterjtes Wejen treiben; fie follte 
lachen und lärmen, toben und tollen nach Herzensluft. 
Der Spektakel der Heinen Bande würde den Signor 
Profeſſore bei jeiner Arbeit hoffentlich nicht ftören, 
und Sor Riccardos Junge würde gewiß jeine Freude 
daran haben.“ 

Dieje hatte der alte Herr, und das von Herzen. 

Wenn er an feinem Schreibtijch jah, der ganze Mann 
Selehrjamteit, im Schweiße feines Geiſtes eine rätjelhafte 
Inſchrift entziffernd, von der nur wenige Trümmerreſte, 
nur wenige Buchjtaben vorhanden waren; oder wenn feine 
Griechen und Römer ihm ſonſt derartig zu fchaffen machten, 
daß ihm davon der Kopf brannte — fo oft er von feinen 
Büchern und Papieren aufichaute, lachten ihn von allen 
Seiten Kinderaugen an: iinderaugen im Studio, Kinder— 
augen im Schlafzimmer, im gemeinfjamen Wohngemach. 
Wie war es anders möglich, als daß Cor Riccardos 
Kinderherz in folcher Umgebung voll heller Freude jchlug. 

Welcher Schelm der junge Markus war! Hatte er jich 
doch an den vier Wänden feines Schlaflämmerleins eine 
ganze Lella-Galerie aufgehängt: Baoluccias Lella in allen 
Lebensaltern! Lella einjährig, nach einer am Baume 
hängenden Drange greifend; Lella zweijährig, mit 
einer Puppe ohne Kopf ſpielend; Lella dreijährig, beide 
Arme voller Anemonen. Und jo weiter, bis das 
Kind immer größer, immer zarter und elfenartiger, 
immer holdfeliger wurde. Die legte Lella war gerade 
vierzehn Jahre geworden, jchaute aus großen dunklen 
Augen nachdenklich und etwas wehmütig in die Welt 
hinaus, einen üppigen Kranz purpurfarbener Tus— 
fulumveilchen auf dem Hieblihen Köpfchen. Tante 
Dora wollte mit Marco wegen des ‚Lella-Unfugs‘ böje 
jein; aber der Bengel war jo ummiderftehlich liebens- 
würdig, lachte die Bitterböje jo fiegreich an, machte ein 
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ſolch unverfchämt ftrahlendes Geficht, jah jo ‚bildfchön‘ 
aus, daß Tante Doras Zorn erlojch, bevor er noch recht 
aufgeflammt war. Und das Lellafind! Wie es über und 
über erglühte, wenn Marco es nedte, wenn er ihm beim 
Aufitehen und Schlafengehen nach Herzensluft zunidte, 
ihm fogar Kußhände zumarf; wie die fleine Elfe zuerft 
ichmollte und troßte, dann lächelte, zulegt hell auf- 
lachte, endlich fortlief, Hinaus in die Küche zu Mutter 
Baoluccia, die das Nymphlein halb böſe, halb glüdjelig 
wieder zurüdbrachte. 

Wunderhübſch war auch das Ordnen und Aufitellen 
der Bibliothel. Ber Signora Elelia — hatte es eine Dame 
jolhen Namens jemals gegeben? — bei Dame Panizza 
lagen de3 Profeſſors Bücher, Schriften, Manujfripte zum 
größten Teil in Kiften aufgejpeichert: jedes Jahr eine 
neue Kiſte! Es gab für einen Gelehrten nichts Menfchen- 
untmvürdigeres. Tante Dora hatte zwei gewaltige Schränfe 
bejchafft und damit dem ‚Ichandvollen Zujtand eines fo- 
genannten gebildeten Menjchen‘ mit einem Male ein Ende 
bereitet. Nachmittags fam man zufammen, ordnete, ftellte 
auf: der Profeſſor und jein Sohn Marco, Tante Dora und 
das Lellatind. War Paoluccia mit ihrer Küche fertig, 
jo half auch Paoluccia; und Tante Dora behauptete: es 
jei ein wahres Wunder, wie fie ſich auf die Klaflifer 
verjtünde — natürlich nur auf die Einbände. Die Sache 
tward jo organifiert: Sor Riccardo juchte die Autoren zu— 
jammen, Baoluccia jtaubte fie ab, Lella trug fie zu den 
Schränken, Marco ftellte fie auf, und Tante Dora regiftrierte 
die ehrwürdigen Herren. Es war einfach wundervoll, mit 
welcher Ehrerbietung PBaoluccia die alten Bände in die 
Hand nahm und an ihnen herumpolierte, als pußte fie foft- 
bares Silber; einfach wundervoll, wie Lella tat, als fchleppte 
jie Laften, wie Marco die gedrudten Gelehrjamleiten 
in Empfang nahm, als würden ihm Reliquien überreicht, 
und mit welchen Pathos Tante Dora die Namen der 
Berfaffer und die Titel der Werke ablas, um fie mit ihrer 
affuratejten und jteifiten Altjungferfchrift jchtvarz auf weiß 
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feſtzuſtellen. Welcher Aufitand, wenn ein Schriftiteller 
nicht vollftändig war, wenn ein Band fehlte, wenn zuerit 
Sor Riccardo verzweifelt danach Juchte, dann alle fuchten, 
bis der auf ‚unbegreifliche Weife‘ Verſchwundene in einer 
Kite entdedt wurde, in die er dem Jahrgange nad) gar 
nicht hineingehörte. Und wer entdedte den Vermißten? 
Natürlich Paoluccia! 

Wunderhübjch war überhaupt alles. Das Köſtliche be- 
gann bereit3 am frühen Morgen, wenn Sor Riccardo aufge 
ſtanden war und feinen Kaffee trank, von der Bedienerin, 
einer freundlichen römischen Witwe, vortrefflich gebraut und 
dem Gelehrten Schlag fieben ins Zimmer gebracht; wun- 
derhübfch war, wenn er an feinem gewaltigen Schreib- 
tiiche bei jeiner geliebten Arbeit jaß und Marco nebenan 
immer nod) den glüdjeligen Schlaf der Jugend jchlief. 
Der Junge hätte längit wach und auf fein können, längit 
feine ‚Studien‘ begonnen haben müſſen. Jede Viertel— 
jtunde jprang Sor Riccardo in die Höhe, ging leife nach dem 
Nebenzimmer, rief leife hinein: „Marco! Aber Zunge, 
es iſt acht — es ilt halb neun — tit neun! Es ilt ja eine 
Schande! Hörft Du nicht? Schämen follteft Du Dich. Ein 
junger Menſch jo lange in den Tag hineinzujchlafen! 
Wenn Tante Dora das wühte!“ 

Aber Marco jchlief. Einen Arm unter feinem Haupte, 
jah er in feinem tiefen Schlummer fo wunderjchön, fo 
‚antik‘ Schön aus, daß es wie eine Barbarei erfchien, ihn 
zu weden. Brachte Sor Riccardo es troßdem über fein 
Herz, hatte er den Faulpelz ſchließlich wach gerüttelt 
und gejchüttelt, wach gejcholten und gebettelt, jo ſtand 
Sohn Marco noch lange nicht auf. Er war noch immer 
jo müde, das Bett jo gut, das Zimmer jo behaglich 
und die Lella-Galerien an den Wänden fo angenehm zu 
betrachten. Alfo blieb er ruhig liegen und ſchwaätzte mit 
jeinem väterlihen Freunde in das andere Zimmer hin- 
über. Selbſtredend jtörte er Sor Riccardo in feiner Arbeit; 
aber der Junge hatte num einmal nicht den geringiten 
Reſpekt vor Gelehrſamkeit. Zulett mußte der Buoniffimo 
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allen Ernites böje werden. Er mufte wiederum auf- 
ftehen, mußte hingehen und die Tür jchließen; aber feine 
Arbeit blieb geitört. Er mußte beftändig hinhorchen: ob 
der Bengel noch immer nicht aufgeitanden war? Und 
er beruhigte fich erft, wenn er — es war inzwiſchen gegen 
zehn geworden — nebenan ein gemwaltiges Plätichern und 
Blanfchen vernahm, welches ihm anzeigte, daß der Adonis 
aus der Via Rajella fich erhoben hatte. Wie lange es 
dauerte, bis der junge Gott jeine Toilette beendete! Ein- 
fach unglaublich, unbegreiflich lange! Wäre der Sohn des 
Advofaten Lippi ein Sprößling des großen Olympiers 
gewejen, hätte er mit dem Anziehen ficher weniger 
Zeit gebraudht; er, Sor Riccardo, bedurfte dafür feine fünf 
Minuten... Endlich fertig fam Marco herein, fagte guten 
Morgen — fo ungefähr gegen Mittag —, ſtrahlte vor 
Jugend und Yugendluft, fcherzte, trieb taufend Poſſen, 
füllte das friedliche Studierzimmer des gelehrten Herrn 
mit feiner Jugend und feinem Glanz, begab fich endlich, 
endlich nad) einer langwierigen Mufterung vor dem 
Spiegel aus der Wohnung, in der es plöglich ftill und 
einfam wurde, ganz merkwürdig, ſchier unheimlich ftill 
und einjam. 

Jetzt fonnte der Profeſſor ungeftört arbeiten! Aber auch 
jet arbeitete er zerftreut, unfreudig, jchlecht. Er mußte 
bejtändig auf die große Stille laufchen und dabei fich vor- 
ftellen: wie es wohl fein würde, wenn der Jüngling, deſſen 
Abweſenheit dieje Lautlofigkeit verurfachte, nicht wieder- 
fam — nie wiederlam; wie e3 fein würde, wenn fein 
Haus ohne Jugend und AJugendluft, ohne Sonne und 
Slanz, ohne Schönheit und Glüd blieb? In dunfle 
Gedanken verjunfen, wurde er unruhig und immer un- 
ruhiger. Schließlich fprang er auf, lief durch die öden 
Bimmer, lief hinüber zu Tante Dora, um unter irgend 
einem Vorwand bei diefer Guten und Getreuen Zuflucht 
zu juchen und der Stille in feinem einfamen Haufe zu 
entrinnen. Bei Tante Dora war Lella, und in der Küche 
war Paoluccia, und alle drei hatten den Abwefenden lieb. 
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Richard Hille konnte alfo mit allen dreien von ihm 
ſprechen, wobei er fich freilich hüten mußte, zu verraten, 
wie einfam er fich ohne feinen Jungen fühlte. 

Kam endlich die Zeit, wo Marco zurückkehren mußte, jo 
jteigerte jich mit der Erwartung die Unruhe. Natürlich ließ 
der junge Herr auf fich warten; und fein Mentor hatte ihn 
doch jo dringend gebeten: „Sei pünktlich. Du weißt, Tante 
Dora kann das Unpünktliche nicht leiden. Auch Paoluccia 
darfſt Du mit dem Mittageffen nicht auf Dich warten lafjen. 
Das ſchickt ſich nicht für foldhen jungen Menſchen; das iſt 
ungehörig, unartig.“ Marco verſprach feierlichit: heute ganz 
gewiß pünktlich zu fein, und war es natürlich auch heute 
nicht. Der Gelehrte wurde böje, zornig; er wurde ängit- 
lih. Wenn dem Jungen fein Bater begegnet wäre? Dder 
die Bicetta? Wenn ... Er hordhte in der offenen Tür, 
horchte die Treppe hinunter, lief wieder zu Tante Dora. 
Diefe machte ihr ftrenges Geficht, war ganz Würde und 
Majeität: der Rifotto verfochte, der Fritto wurde Falt; 
und der Bengel fam noch immer nicht! Selbſt Baoluccia 
verlor ihre gute Laune, und nur Lella machte ein heiteres 
Selichtchen, welches ftrahlend wurde, wenn fie den beiden 
Alten melden fonnte: „Er kommt!“ Sogleich legte ich 
Tante Doras Majeftät, jänftigte ſich Sor Riccardos Zorn; 
und wenn der Übeltäter ganz gemächlich angefchlendert 
fam, wenn er mit dem Glanze jeiner Stimme den römi- 
ihen Sonnenschein noch leuchtender machte, fo waren 
alle vier jeelenvergnügt und fanden PBaoluccias verkochten 
Rifotto und eisfalten Fritto ganz ausgezeichnet. Marco 
hatte die beite Abjicht gehabt, heute ‚wirklich pünktlich‘ 
zu fein; e3 war ihm jedoch auch heute nicht gelungen, 
dem Armen. 

Und was er an dem einen furzen Vormittag alles er- 
lebt und beobachtet, was er alles zu erzählen hatte! Sor 
Riccardo erlebte niemals etwas und Tante Dora fehr 
jelten. Nur Paoluccia erging e3 wie dem jungen Marco. 
Auch fie fam jedesmal voller Geſchichten nach Haufe, 
das Erlebte in ihrer Erzählung zugleich daritellend. 
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Wie daritellend! In ihrer Art eine wahre Eleonora 
Dufe. 

Marco glich darin Lellas grofäugiger Mutter: er agierte 
feine Geſchichten. Sehr häufig handelte es ſich um eine 
wunderſchöne elegante Dame, die durch irgend etwas feine 
Aufmerkſamkeit erregt hatte. Er imitierte fie jo funftvoll, 
daß Baoluccia voller Bewunderung ihm den Preis zu- 
erfannte und felbft Tante Dora Beifall fpendete. Sor 
Riccardo mochte diefe Vorftellungen nicht leiden, und Lella 
lachte niemals darüber. Das ärgerte den jungen Herrn. 
Um die Kleine zum Lachen zu reizen, übertrieb er, dadurch 
jeine Abjicht noch weniger erreichend. 

Und mwunderhübjch war's, wenn der Tag jo warm 
war, daß der jchwarze Kaffee auf der Terraſſe getrunfen 
werden fonnte.. Solche Tage waren Tante Doras 
Triumph. Sie verhöhnte den alten Freund, der fich 
fröftelnd in ein Tuch widelte: in ein mäufefarbenes Plaid, 
noch aus Baftor Jonathan Hilles Studentenzeit ftammend; 
jie rühmte Lella und Marco, die gleich ihr womöglich 
‚zu heiß‘ hatten. 

Wunderhübſch an ſolchen ſchönen Wintertagen waren 
auch die gemeinfamen Spaziergänge vor Porta Pia auf 
den Aniowieſen, bei der nomentanischen Brüde; oder in 
die nahe Billa Vorgheje; oder nad) der in Einjamleit 
und Bergejienheit verjunfenen Billa Madama; oder auf 
der flaminifchen Straße bis zu dem Landhauſe der Livia. 
Es war köftlich, wie der Profeſſor erzählen konnte: Welt- 
geichichte an den Stätten ihrer Begebenheiten! Und köſt— 
lich war’3, wie Tante Dora und PBaoluccia zuhörten. Be— 
fonder8 Baoluccia, von der ihre Herrin behauptete: 
jie wäre im ftande, römische Welt- und Kunftgefchichte zu 
dozieren — nach Sor Riccardos Auffaſſung natürlich. 

Die beiden ‚sinder‘ — denn auch Marco war ja noch 
ein großes Kind — bildeten dagegen ein umfo fchlechteres 
Auditorium. Sie hatten taufend andere Dinge im Kopfe, 
hätten einander am liebiten bei der Hand gefaßt und 
mären den drei Alten davongelaufen: hin über die Fluren, 
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auf denen noch immer Blumen blühten, begleitet von 
dem Jubel der Lerchen, hinaus in die weite weite, in 
die fchöne, wunderjchöne Welt. War e3 dann Zeit, daß 
Paoluccia ihren treuen Begleiter, den Henkelkorb, aus- 
framte, fo waren die beiden gleich zur Stelle. Paoluccias 
Henkelkorb beſaß die merfwürdige Eigenſchaft, gleichlam 
grenzenlos zu fein. Er ließ fich zum Erftaunen weit aus- 
dehnen und mit guten Sachen anfüllen: mit Dußenden 
von Drangen und ‚Butterbroten‘, einer dickbauchigen, 
ſtrohumflochtenen Flafche und anderen Herrlichkeiten mehr. 
Marco hielt darauf, daß mitten auf der Campagna der 
Tisch ordentlich ‚gededt‘ wurde; und niemals gejchah es, daß 
zum Schmude der Tafel die Blumen fehlten: in loſen Ge— 
winden um das Tifchtuch gelegt oder darüber geitreut. Er 
war unerjchöpflih im Erfinden neuer ‚Arrangements‘ 
und ‚Deffins‘. Ebenfo unerſchöpflich mußten die vier 
im Bemwundern fein. Sie waren es aud). 

Fa, und wunderhübjch waren die Abende, wenn die 
Heine Familie in Tante Doras Atelier beifammen faß 
und wenn e3 geröftete, glühend heiße Kaftanien gab, die 
Cor Riccardo ganz heimlich dazu benußte, um fich die 
erftarrten Hände zu wärmen. Gewöhnlich hob Tante 
Dora zu erzählen an. Die ſchöne Scheherezade konnte 
taufend und eine Nacht die wunderſamſten Begebenheiten, 
die unerhörteften Abenteuer und köſtlichſten Gejchichten 
erzählen, ohne müde zu werden — das alte Fräulein 
Beterjen hätte taufend und Hundert Nächte fort und fort 
erzählen können und hätte noch immer nicht zu Ende er- 
zählt: aus ihrem Leben, ihrem guten, fleißigen, ehr- 
lihen Leben; aljo alles wahr und wahrhaftig einmal ge- 
ichehen. Und immer war e3 etwas Gutes oder etwas 
Bemegliches oder Luſtiges. Zumeiſt etwas Auftiges. 
Niemals etwas, was in diefem Frauenleben nicht gut, nicht 
tüchtig, nicht echt menschlich gewejen wäre, von früheiter 
Kindheit an, noch von Eltern und Großeltern her, die gleich- 
falls gute und tüchtige Menjchen gewefen und denen hun— 
dert von beweglichen oder luitigen Dingen gejchehen waren. 
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Ya, groß war Tante Dora im Erzählen! Aber am 
allergrößten war fie im Erzählen von Kindergeſchichten. 
Sie wußte nicht, wie viele Kinder, Feine und große, 
hübſche und garftige, artige und unartige fie porträtiert 
hatte; aber fein Kind, das nicht eine Gefchichte geliefert 
hätte, da3 Prinzeßlein nicht weniger als die ‚Piccola‘ 
bon der jpanifchen Treppe. Wenn Tante Dora mit ihren 
Kindergejchichten begann, verklärte fi) Sor Riccardos 
Seficht, ri Paoluccia Schon im voraus ihre großen Augen 
weit auf, ließ Lella ſchon im voraus ihr helles Teifes Elfen- 
lachen ertönen; und felbjt der junge Herr wurde zu einem 
begierig laufchenden Knaben. Bis Mitternacht erzählte 
Tante Dora, und fie hätte bis Morgengrauen erzählen 
lönnen, ohne müde zu werden oder andere müde zu machen. 

Für Sor Riccardo am allerhübjcheiten war e8 vielleicht, 
wenn er fich mit feinem Jungen Abends allein in der 
Caſa Hille befand; wenn er eigenhändig in feinem Studio 
ein helles Kaminfeuer anzündete; wenn braußen der 
grimme Nordwind pfeifend um das hohe Haus fuhr; wenn 
er feinem lieben Jungen von feinen herrlichen Griechen 
erzählte; wenn Marco mit feinen Augen an den beredten 
Lippen des alten Hellenen hing. 

Und wie behaglich, wenn beide zu Bette gegangen 
waren, die Tür zwijchen den Schlafzimmern offen ftand 
und Marco fich in den Schlaf ſchwatzte; wie köftlich, wenn 
Sor Riccardo noch lange wach lag, auf die tiefen ruhigen 
Atemzüge im Nebenzimmer laujchte und dachte, daß es 
auf der Welt einen Menfchen gab, der zu ihm gehörte, 
den er durch jeine Liebe zu feinem Eigen gemacht hatte, 
für den er arbeiten und jorgen durfte. 

Auch wohl ſich ängftigen und grämen. 

Aber — da3 tat weiter nichts. 


XI 


„Tante Dora!“ 

„Nun ja. Sch Höre. Weshalb jchreien Sie jo? Was 
ift Shnen geichehen? Gewiß etwas Gutes? Sie fehen 
ja ganz verflärt aus!" 

„Kommen Sie, bitte, herüber.“ 

„Sie jehen ja doch, daß ich Modell habe.“ 

„Nur für ein paar Nugenblide.“ 

„Haben Sie einen Fund getan?“ 

„sa, ja!“ 

„Hat man Ihnen eine zweite Venus von Milo ins 
Haus gebracht?“ 

„Kommen Sie! Sehen Sie!" 

„Alſo in Gottes Namen. Wie der Mann einen quälen 
fann! Mich in meiner beten Arbeit zu ſtören. Natürlich 
ift e8 wieder irgend etwas mit feinem Jungen.“ 

„Natürlich!“ 

„Und es ift etwas Gutes, fagten Sie?" 

Dabei jtrahlte aud) Tante Doras Geſicht. Eilends legte 
fie Pinſel und Palette fort, an ihr Modell fo wenig dentend, 
als ob es eine Holzpuppe wäre. Und es war doc die 
Antonia aus Saracenesco, die die Franzoſen in Der 
Billa Medici ſozuſagen gepachtet hatten und die der Tante 
Dora nur aus Gnade und Barmherzigkeit Modell ftand, 
weil der alten Dame bereits Mutter und Großmutter der 
Antonia Modell geftanden hatten, jo daß es Familien- 
tradition geworden tar. 

„Kommen Sie!" 

Damit eilte er wie ein Jüngling voraus, hinüber in 
feine Wohnung. 

Marco war nicht zu Haufe. In feinem Schlafzimmer 
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hatte der Archäologe etwas gefunden, das der junge Mann 
in aller Heimlichteit bei verjchloffenen Türen angefertigt 
und zurüdgelajfen hatte, damit Sor Riccardo es finden 
jollte, wie ein an dem Gegenftande befeitigter Zettel be- 
ſagte. Pie Schrift lautete: „Ich will den Sonnenflug 
wagen. Hilf Du mir empor!“ 

Unterzeichnet waren diefe wenigen Worte mit: „Richards 
Junge.“ Der Gegenftand war eine Heine Figur in Wachs, 
modelliert von dem jungen Marco, und — die Figur 
zeigte unjtreitig Talent, zeigte großes Talent. 

E3 war ein Ikarus. 

Der Jüngling hatte einen Felsgipfel erjtiegen, jich die 
Fittiche angelegt und war im Begriffe, fich in den Ab- 
grund zu werfen — jich in die Lüfte emporzufchrwingen. 
Er jtand hochaufgerichtet, das Haupt in die Höhe gewandt, 
beide Arme aufwärts gejtredt, die Seele jeinem Körper 
vorausjendend: zur Sonne empor, zur Gottheit empor! 
Hoch über allem! 

Die ganze junge Gejtalt war der Ausdrud heißen Ber- 
langens, leidenjchaftlichen Sehnens nad) oben, um hod) 
über allem zu fchweben: über dem Staube der Erde, dem 
Dunfte der Tiefe. Dem NAntliß hatte der Künftler feine 
eigenen jchönen Züge gegeben. 

„Marco! Das hat Marco gemacht! Tante Dora! Liebe 
Tante Dora! Sehen Sie doch nur! Es ift ſchön, ift 
helleniſch ſchön! Wenigitens iſt es hellenijch jchön emp- 
funden! Mein Junge! Tante Dora — mein Junge 
ift ein Künitler.“ 

Abgeriſſen, jtammelnd und fchluchzend kam es über 
Sor Riccardos Lippen. Der Mann war außer fich. 

Tante Dora ftand, betrachtete, ſchwieg. Sie betrachtete 
lange, jchwieg lange. 

Ihr Freund bemerkte endlich ihr Schweigen. 

„Sie jagen ja nichts. Weshalb nicht? Sie zweifeln 
doch nicht etwa? Es iſt ein Künſtler, jag’ ich Ihnen! Das 
ift echtes Talent.“ 

„Das iſt Genie.“ 
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Die alte Dame ſprach das große Wort laut und feier- 
lich mit tiefer Ergriffenheit. 

Wie war ed nur möglih? Luigi Lippis Sohn ein 
Künftler! Und niemals zuvor hatte jich fein Talent offenbart ; 
niemals zuvor hatte er empfunden, daß er etwas in ſich trug, 
was von oben war: ein Funke himmlischen Feuers. Plößlich 
jchlug die heilige Xohe aus ihm hervor. Es kam einem Wun— 
der gleich. Luigi Lippis Sohn wollte jein Leben eigen- 
mächtig enden, wollte den Götterfunfen in den Fluten des 
Stromes löfchen, feinen Genius begraben... Richard Hille 
rettete ihn. Nicht allein einem Menjchen, der ihm zum Sohne 
ward, erhielt er das Leben — viel Größeres als das: der 
Welt erhielt der alte Archäologe einen Künftler! 

Ein ‚Genie‘... 

So Hatte die alte Dame mit dem Sinderherzen und 
dem SKünftlergeift ihn genannt; und fie wußte, was der 
Name bedeutete und daß der Menſch mit etwas Gött- 
lihem nicht Mißbrauch treiben darf. 

Auch das war fo wunderbar: daß ‚Richards Junge‘ 
Bildhauer werden follte. Gerade Bildhauer! Bon allem 
Eritaunlichen und Märchenhaften war das vielleicht das 
Erjtaunlichjte und Märchenhafteite. 

An dem Bormittage diefes gejegneten Tages kam 
Tante Dora nicht mehr zum Arbeiten. Sie verließ ihren 
alten Freund nicht, und beide blieben vor dem Wad)3- 
modell von Marcos ‚Fkarus‘: betrachtend, ftaunend, in 
Phantafien fich ergehend, Zukunftsträumen nachhängend, 
Zukunftsmelodien laufchend. 

Als fie jedoch den jungen Zufunftstünftler nach Haufe 
fommen hörte, jchlic Tante Dora fort. Dieſen NAugenblid 
jollte Sor Riccardo mit feinem Jungen allein verleben; 
denn diejer Augenblid war des Schidjals eriter Dank für 
jeine große Liebestat. 

Der Profeſſor ſah Marco an; und felbjt durch die 
Brillengläfer ftrahlte heute fein Blid jo voller Güte und 
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zugleich fo voll Glücks, daß der Jüngling fih ftumm an 
die Bruft feines beften Freundes warf, ftumm ihn umfaßt 
hielt und ihn gar nicht lafjen wollte. Dann ſprach der 
Profejfor mit ihm, wie nur Richard Hille jprechen konnte, 
wenn er von einer großen Sache ergriffen war. Sein 
jonft fo unberedter Mund führte dann eine geradezu madıt- 
volle Sprache. Aber nur großer Schmerz oder großes Glüd, 
nur höchſte Begeifterung oder tiefſte Empörung gaben 
feiner Empfindung foldhen zwingenden Ausdrud. 

Heute ſprach er aus, was der Beruf eines Künftlers 
war. Nicht von Ehre, Ruhm und Lorbeerfränzen redete 
er, jondern von Arbeit, Leiden und Dornen. Trotzdem 
war das Leben eines Künftlers der Menjchheit Höchites 
und Herrlichftes; gerade beöswegen: feiner Leiden 
willen war e3 das. 

„Der wahre Künftler muß Mangel ertragen können, 
twie der hungernde Bettler; muß Entjagung üben können, 
wie der fatholiiche Priefter. Er muß Enttäufchungen feine 
Gefährten, Schmerz feinen Freund nennen. 

Bon des Lebens ganzem Jammer muß fich der Künftler 
paden laſſen. 

Wenn er jchafft, wenn er erfhafft, muß fein 
Geiſt in Demut Hinfinfen und zu der Gottheit beten, 
die ihn fich ähnlich machte. Nur ein unedles Streben, 
und der wahre Künftler in dem Menjchen fiecht hin; nur 
ein unreiner Gedanke, und der wahre Künftler ftirbt: der 
wahre Künjtler ift tot, jobald er ein unmwahrer Menjch 
wird...“ 

Zange ſprach der alte Herr zu dem Jüngling, der jeine 
Hand gefaßt hielt, als müßte er jie umllammern, und ihn: 
mit einem Blid in die Augen jah, daraus es wie ein 
Aufichrei Hang: ‚Hilf mir! Du guter und reiner, Du wahrer 
Menſch!“ 
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Die Familien Hille und Peterſen kamen aus dem Freu— 
dentaumel, der fie ergriffen hatte, nicht heraus. Tante 
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Dora bemühte fich, fühl und objektiv zu erfcheinen; aber 
ihres alten Freundes Geligfeit machte fie immer von 
neuem weich, in welcher Stimmung aud fie an dem 
Zufunftshimmel des jungen Markus eine janfte Rofenröte 
aufitrahlen Tief. Mit einer ganzen Welt von Mitgefühl, 
Herzenswärme und Güte in den Augen hörte fie Sor 
Riccardo laute Träumereien mit an: „Zu folcher pracht- 
vollen Jugend ſtarkes Talent — das iſt eine Vorftellung, 
die für mich etivas geradezu Übermwältigendes hat. Wenn 
er ringt und kämpft, fich Jäutert und fchmiedet; wenn er 
die Prüfung beiteht, zum feſten Manne, zum tüchtigen 
Künſtler wird, fo kann er zu einer ganz einzigen Er- 
jcheinung, zu einem Liebling der Menfchen und Götter 
werden ... Das ſage ich natürlich nur Ahnen, liebe 
Freundin; dem Jungen zeigte ich den Dornenweg einer 
Künjtlerlaufbahn: will er doch ſchon jegt über Blumen- 
fluren wandeln. Freilich Haben jeine Pfade jchon jett durch 
lange Finfternijje geführt, wo fein Leben von Rechts 
wegen voller Sonne hätte jein müſſen. . . Stellen Sie ſich 
doch nur vor: ich Habe einen Jungen, der Künftler wird, 
Bildhauer! Es läßt fich nicht vorftellen ... Wenn er nur 
nicht etwas gar jo Strahlendes hätte.“ 

„Möchten Sie es ihm fortnehmen?“ 

Da vertraute Sor Riccardo ihr jeine Sorgen an. 

„Er iſt jo auffallend ſchön. Und die Frauen... Be- 
jonders die NRömerinnen. Sie mit Ihrem Klindergemüt 
willen gar nicht, was für Frauen es gibt. Fürchterlich 
iſt's, ſage ich Ihnen. Sie jtürzen fich auf jolchen jungen 
Menfichen, wie ein Jäger auf ein Wild. Das ift ein 
elender Bergleich; denn jie find zwanzigmal ärger. Und 
er? Es ift ja auch eine große Verfuchung. ch war nie- 
mals jo recht jung, ſah eigentlich immer jo aus wie heute, 
habe immer etivas Graues und Mißfarbenes gehabt. Und 
jelbjt ich könnte erzählen . . Bitte, jehen Sie mich nicht 
jo ſtreng an . . Ich habe mir das meilte gewiß eingebildet; 
denn was follte eine Frau, was ein Mädchen an mir 
gefunden haben? Es wäre von der Betreffenden eine 
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Geichmadsverirrung gewejen. Aber jtellen Sie ſich Marco 
vor! Und gar wenn er Künjtler wird, gefeiert, berühmt. 
Die Weiber werden fich an ihn Hängen, werden ihm das 
Blut ausjaugen, ihn toll machen. Ich bin wirklich recht 
betrübt. Was raten Sie mir?" 

Tante Dora machte durchaus fein ftrenges, wohl aber 
ein jehr ernjtes Gejicht. 

„Raten? Ich foll Ihnen raten, wie Sie Jhren Jungen 
vor Unheil Shügen jollen. Sie ihn jhügen? Mein guter 
alter Freund — ſchützen muß Ihr Junge jich felbit; 
denn nur er felbjt kann es. Sie jind machtlos. Mit aller 
Ihrer Liebe, aller Ihrer Angit jind Sie das.“ 

„Slauben Sie? E3 wär’ nämlich — unfäglich traurig 
wär's. Wenn man einen Menjchen unendlich lieb hat; wenn 
man ihn in Gefahr fieht; wenn man jein eigenes Leben 
darum geben würde, ihn vor Gefahr zu ſchützen; und wenn 
man dann einjehen müßte, daß man volllommen machtlos 
ijt, mit gebundenen Händen daftehend und zufehend —“ 

Tante Dora unterbrach ihn: „Reden Sie doch feinen 
Unfinn. ‚Daftehen und Zufehen‘ ... Als ob Sie da- 
geitanden wären und zugejehen hätten, als der Junge 
vor Ihren Augen in den Fluß fprang? Sie jprangen ihm 
nach, zogen ihn mit Gefahr ihres eigenen Lebens ans 
Land, zogen ihm trodene Kleider an. Und fonft noch... 
Nun, Sie wilfen, was Sie fonft noch für Ihren Jungen 
taten und ihm geworden find. Ich glaube wahrhaftig, 
der Mann weiß es felbit nicht. Dann ift dem Manne 
eben nicht zu helfen. Wenn Ihr Sohn in diefer Xebens- 
luft und Liebesüberfülle fein guter Menſch und tüchtiger 
Künftler wird; wenn er jich von dem eriten beiten Bruder 
Liederlich oder von diefen Römerinnen ... Sie haben 
recht; dabei kann ich nicht mitreden, davon veritehe ich 
nichts; und ich bin froh, daß ich davon nichts verſtehe. 
Aber daß auch Sie, alter Heide, diefen hölliichen Ber- 
jucherinnen —“ 

Sie wollte Sor Riccardo ihr ſtrengſtes Gejicht machen; 
ihre Augen verrieten jedoch, daß fie die ſchönen und lajter- 
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haften Damen, die ihres alten Freundesleicht entzüindliches 
Herz in Flammen gejegt hatten, für ziemlich imaginäre 
Berjönlichkeiten ‚hielt, eine Auffaſſung von Richard Hilles 
‚Leidenschaften‘, die dieſen in früherer Zeit ftet3 tief 
gekränkt hatte. 


— — — — — — — — — —s — — — — 


Inzwiſchen wurde für Marcos Künſtlerberuf alles vor— 
bereitet. Er ſollte ſehr viel Alt zeichnen und im Modellieren 
einen Lehrmeifter erhalten. Welchen Lehrmeiiter? In 
Rom, in dem Rom von Michel Angelos ‚Pietä‘ und 
‚Mojes‘, gab es, Sor Riccardo Meinung nach, nicht 
einen Bildhauer, der würdig gewejen wäre, der fapito- 
liniihen Venus marmorne Sohlen an die göttlichen Füße 
zu fchnallen. 

Moderne Bildhauer überhaupt! Wer die Griechen in 
jeine Seele aufgenommen hatte, wer den ganzen PBarthe- 
nonfries famt den Skulpturen des Thejeustempels in fich 
trug, für jolchen mit höchſter Schönheit erfüllten Geift gab es 
überhaupt feine moderne Bildhauerkunft. Das eben war ja 
bei allem Glüd und aller Siegeszuderlicht des Archäologen 
geheimer Kummer: wie fonnte Marco nach Myrons Dis- 
fobol und dem Aporyomenos des PBolyflet noch etwas 
ichaffen, was wahre Kunft war? Jene große Kunjt, die 
mit dem legten großen Hellenen von der Erde verſchwand, 
diejer feine volllommene Menfchenfchönheit in Erz und 
Marmor mehr jpendend. Im beiten Falle vermochte 
Marco ein Anempfinder und Nachahmer der Alten zu 
werden. Wenn er nur ein richtiger Anempfinder, ein 
leidlih guter Nachahmer ward! Von dieſen jchweren 
Bedenken ließ der Buonissimo jedoch jelbft feiner guten 
Freundin gegenüber nichts verlauten. 

Der angehende Phidiasjünger begriff nicht, dab er 
außer fleißigem Altzeichnen eines Lehrmeifters bedürfen 
jollte: feine Lehrer waren jeine Augen. Mit diefen jah er 
die Schönheit, die er in feiner Seele empfand. Denn 
nur die empfundene Schönheit wollte er daritellen. 
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Aber ein Atelier mußte er haben, eine richtige Bild- 
hauerwerkſtatt mit Nordlicht, in der er ſich als richtiger 
Künftler fühlen durfte. In feiner Phantaſie wirbelten die 
Sejtalten durcheinander. Um eine der vielen feit zu halten, 
brauchte er nur zuzufallen. Die ihm noch mangelnde 
Technik gab ihm die Übung. Arbeit! Arbeit! Einen 
Haufen feuchten Tons oder guten Wachjes und ein Modell. 
Ad ja, ein Modell! ... Aber Tante Dora jegte diejen 
großen Ideen gegenüber ihre abweijendite Miene auf, und 
auch der Profeſſor meinte: dafür jei es denn wohl doch 
noch etwas zu früh. „Nur etwas“ — fügte er beſchwich— 
tigend und zugleich verheißungsvoll hinzu. Ein Lehrmeiiter 
müßte jedenfalls gejucht werden. 

Tante Dora fand ihn. Selbit dem alten Hellenen jchien 
Ariftide Minardi für jenen Jungen derredhte Mann zu 
jein. Jedenfalls war er, wenn auch weder ein Polykletos, 
noch ein Donatello oder Michel Angelo, jo doch ein echter 
Künitler. Sogar ein gottbegnadeter. Zugleich eine tra- 
giſche Figur ... Nach dem glorreichen ziwanzigiten Sep— 
tember, der für Italien ein einiges Königreich ſchuf, jollte 
Rom ein Nationaldentmal erhalten, für das ein Stüd 
Rom eingeriffen werden mußte — fo koloſſal war es ge- 
dacht. In Wahrheit jeit den Werken der Alten der größte 
monumentale Gedanke einer ihrer Einigkeit und Kraft fich 
bewußt werdenden, aufmwärtsitrebenden Nation. Derräum- 
lihe und ideelle Mittelpuntt diejes Riejenplanes, deſſen 
Ausführung einer ganzen Schar von Künſtlern für ein 
halbes Jahrhundert Arbeit gab, war das Reiteritandbild 
des Monarchen, der die „Italia unita‘ jchuf. 

Ariſtide Minardi jollte es ausführen. 

Als fein Entwurf in der Konkurrenz den eriten Preis 
erhielt, al3 die Regierung ihm den Auftrag erteilte, war 
er ein junger Menſch und fein preisgefröntes Königs- 
denkmal fein erjtes Werk gewejen. Geftern noch ein voll» 
fommen unbefannter, wurde heute fein mwohllautender 
Name weit über die Grenzen feines Baterlandes hinaus 
genannt. 
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Um des Jünglings Haupt ſchien das Leben Strahlen 
zu flechten. Erjchritt in Verklärung dahin. Als Königs- 
menjch fühlte er ſich, als Triumphator. Dabei das Be- 
mwußtjein feiner Kraft, ſeines Könnens; das Gefühl 
feiner Jugend, die ihm Unfterblichkeit dünkte. 

Zur Ausführung feines von der ganzen Nation affla- 
mierten, von den Bejten jeines Volkes bewunderten Ent- 
wurfes überließ ihm die Regierung ein Atelier, wie e3 
ein ähnliches auf Erden fein zweites gab: da3 Grabmal 
eines großen Kaifers! 

In dem Maufoleum des Auguftus, des eriten römischen 
Imperators, war der Leichnam Cola Rienzis, des unglüd- 
lichen legten Tribunen und großen Fanatifers, verbrannt 
tworden — follte jebt das Denkmal Vittorio Emanueles, des 
eriten Königs des modernen Staliens, entftehen. Bon 
dem Sauce der Weltgejchichte ummittert, ſchuf Ariftide 
Minardi fein Werk. 

Er arbeitete — arbeitete — arbeitete. Es gab für ihn 
feinen anderen Genuß, fein anderes Glück als die Arbeit. 
Sie war fein Leben. Häufig erichien er Schon am frühejten 
Morgen in feinem ſeltſamen Mtelier, das er erjt bei 
Anbruch der Dunkelheit wieder verließ. 

Er arbeitete durdy Jahre. Sie waren für ihn eine 
ununterbrochene Reihe von Feittagen. 

Nicht3 anderes arbeitete er als jein Reiterftandbild. 

Gr vollendete es und — zerjtörte es wieder. Er 
vollendete es ein zweites Mal und — zeritörte es ein 
zweites Mal. 

Die Statue wurde unter feinen Händen jedes Mal 
anders, ganz anders, al3 er fie mit feinem inneren Auge 
ſah. Was er mit diefem fchaute, war vollendet; was er 
ſchuf, war Unvollfommenpheit. 

Längit hatte er jeinen erjten preisgekrönten Entwurf 
verivorfen, ohne dafür das Recht zu beißen. Er machte 
neue Entwürfe, die er vor der Welt angitvoll verbarg. 
Niemand befam Zutritt zu ihm; außer einem alten ver- 
trauten Gehilfen niemand. Feindjelig verfchloß er ſich 
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vor den Menſchen. Dem Leben des Tages abiterbend, 
begrub er jich in feiner gewaltigen Kaifergruft. 

Neue Entwürfe, neue Hoffnungen, neue Schöpfungen 
— neue Zweifel, die zur Verzweiflung wurden, neue Ber- 
ftörungen ... 

Als er jein Werk begonnen hatte, war er jung gewejen: 
über feinem Werfe wurde er alt ohne Alter. Er hatte 
jich bei feiner Arbeit ein König gedünkt: ſeine Krone ward 
zum Dornenkranz. 

Die Glorie des Erfolges hatte ihn umleuchtet und war 
erloſchen. Seine mächtige Geſtalt fiel in ſich zuſammen; 
jein prachtvolles Haupt befam etwas Greiſenhaftes. 

Und er arbeitete, arbeitete, arbeitete. 

Der Staat wollte das von ihm beftellte Werk jehen; 
der Staat bezahlte dem Künftler die Arbeit: jährlich fo 
und fo viel. Doc der Künftler zeigte dem Staate fein 
Werk nicht, wies die jährliche Bezahlung zurüd, erbat jich 
nur, in feinem wunderſamen Atelier bleiben und weiter 
arbeiten zu dürfen, wurde immer einjfamer, verdüfterter, 
unglüdlicher, fand immer weniger Genügen an feinem 
Werl. 

Gerade deshalb war er ein echter Künftler, gerade 
deshalb ein Gottbegnadeter. 

Einmal brach er zufammen. Der Gehilfe fand den 
Meiiter bewußtlos in feiner Werkitatt auf den Trümmern 
jeines wiederum zerftörten Werkes. Er wurde aufgehoben 
und nach Santo Spirito gebradht. Todkrank lag er im 
Spital. Kein Menſch befümmerte fih um ihn. Zufällig 
erfuhr Richard Hille davon und teilte e8 Tante Dora mit, 
die an diefem Künftlergejchid einen womöglich noch leiden- 
Ichaftlicheren Anteil nahm als ihr Freund. Täglich ging 
die alte Dame den weiten Weg von ihrer Bia Rafella bis 
ans jenjeitige Tiberufer, zog Erkundigungen ein, brachte 
Blumen und Erfrifcehungen, die fie jelbft bereitete. Das 
heißt: Paoluccia bereitete fie nach Tante Doras Rezept. 
Tante Doras Rezepte waren vorzüglich; denn fie ftammten 
noch von Tante Doras Urgroßmutter. Bejonders berühmt 
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war ein gewiljes Apfelmus. Diejes famoje Kompott trug 
Tante Dora eigenhändig durch halb Rom und über den 
Ponte Sant’ Angelo in das Spital. 

Ariftide Minardi blieb leben, verließ Santo Spirito, 
fehrte in das Maufoleum des Auguftus zurüd, begann 
bon neuem zu entwerfen, zu jchaffen, zu hoffen. Tante 
Dora war aus des Künftlers Leben verfchtwunden. Nicht 
aber dejjen Erinnerung an ihre Menfchengüte und ihr 
föftliches urdeutjches Apfelmus. 


—— — — —— — — — — — — — — 
— — 


„Wiſſen Sie, verehrter Buoniſſimo, wen ich heute 
beſuchte?“ 

„Sie machten Biliten?“ 

„Bei einem Herrn, Ihres Jungen willen.“ 

„Bei wen waren Sie?“ 

„Raten Sie einmal. Und wer Sie wohl grüßen läßt?“ 

„Seien Sie fo gut, es mir zu jagen.“ 

„Ariftide Minardi läßt Sie grüßen.“ 

„Bei dem waren Sie? Und für Marco? Tante Dora! 
Ariftide Minardi ließ Sie ein in feine Kaifergruft?“ 

„Denken Sie doch!“ 

„Wie fanden Sie ihn? Arbeitet er wieder? Reden 
Sie! Solches Talent und dann foldes Schidjal: an ſich 
jelbft zu Grunde zu gehen. Denn er geht zu Grunde! 
Des Lebens ganzer Jammer könnte einen anpaden: der 
Sammer eines Künftlerlebens ... Sie machen ja gar 
fein trübjeliges Geficht, Sie leuchten ja förmlich?“ 

„Weil der Mann gerettet it.“ 

„Serettet? Ariftide Minardi!“ 

„Durch fich jelbit, durch fein Wert.“ 

„Er hat wieder einen neuen Vittorio Emanuele ge- 
ihaffen?“ 

„Und was für einen! Italiens jchönftes Reiteritand- 
bild — Andrea Verrochios Colleoni ausgenommen. Sch 
fage Ihnen: jetzt ift es ein Vittorio Emanuele, Zoll für 
Zoll ein König! Diefer König zieht triumphierend in jeine 
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Hauptitadt ein. Und das auf einem Rofje, gegen welches 
der berühmte Gaul des Marc Aurel eine wahre Mähre ift. 
Diejer König hat Ftalien nicht nur einig gemacht, ſondern 
erhält e3 einig über fein Grab hinaus; diefer König macht 
Italien noch nach feinem Tode ftark und groß; das Reiter- 
bildnis diefes Königs wird der kapitoliniſche Jupiter fein, 
der geliebte herrliche Gott feines dankbaren Volkes.“ 

Der Profefjor rief: „Sie find ja ganz begeiftert. Und 
wenn Sie begeiltert find, jo —“ 

Die alte Dame unterbrach ihn: „Mein lieber Freund, 
ich bin mehr als das; ich bin ergriffen.“ 

„Über den durch fein eigenes Werf geretteten Künjtler? 
Es ift auch ergreifend. Möchte er gerettet bleiben!“ 

„Er wird es. Aber jet will ich erzählen.“ 

„Und daß Sie Marcos willen zu ihm gingen!“ 

„Als mir zuerit der Gedanke fam: ‚Du mußt wegen 
Sor Riccardos Jungen mit Ariftide Minardi ſprechen,“ 
kam ich mir jelbft recht töricht vor. Der Gedanke ließ mid) 
indefjen nicht los. Wußte ich doch, was der Mann früher 
gewefen war, bevor er in die Wahnidee verfiel, einen 
Biltor Emanuel fchaffen zu wollen, wie es eben nicht mög- 
lich ift: das Idealbild eines in Uniform ftedenden Königs 
in der typifchen Reiterpofe.“ 

„sa, ja... Nur weiter!“ 

„Alſo ging ich zu ihm.“ 

„Und wurden eingelafjen?“ 

„Nicht leicht. Sein Eerberus von Gehilfen wies mich 
auf das gröblichite ab: der Herr laſſe niemand herein; 
und wenn es die Königin Margherita jelbit wäre ... 
Nun, die fei ich freilich nicht; aber ich ſei die alte 
deutfche Dame, die feinem Herrn nad) Santo Spirito 
das Apfelmus gebracht habe — follte er feinem Herrn 
nur jagen. Ach ſchämte mich, daß ich mir durch folches 
Mittel Einlaß verfchaffen jollte; aber hinein mußte ich 
nun einmal.“ 

„Und hinein famen Sie!“ 

„Mit Hilfe einiger Teller Kompotts ichmuggelte ich 
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mich ein, wo ſelbſt eine Königin nicht eingelajfen werben 
follte. Ich fchämte mich; aber — hinein fam ih. Aa, 
und ftellen Sie fi vor ... Aber das können Sie fidh 
nicht vorſtellen.“ 

„Wie Sie empfangen wurden?“ 

„Der Mann tat, als ob ich nicht die alte häßliche Tante 
Dora, fondern die jchöne Majeftät wäre, die er ja doch 
hätte abmweifen lajfen. Das ift Unfinn. Ariſtide Minardi 
freute fich über meine Zudringlichkeit, als ob ich ihm eine 
große Güte erwiefen hätte. Er freute jich wirklich. Wenig- 
tens machte er ein ganz vergnügtes Geficht.“ 

„Ariſtide Minardi vergnügt? Ach ſage es ja: Sie find 
die reine Wundertäterin. Gewiß ſah es mwunbderlich in 
dem Studio aus?“ 

„Ein römiſches Kaifergrab, das Zirkus war und 
dann Staatsatelier wurde.“ 

„Nur in Rom möglich!" 

„Mitten in der Arena, an der nämlichen Stelle, wo 
der Sarfophag des Auguftus geitanden hatte, wo der tote 
Bolkstribun zu Aſche verbrannt worden, two ein Clown 
jeinen drefjierten Pudel gezeigt, wird jich in einigen Jahren 
das neue Denkmal in Originalgröße erheben.“ 

„Und?“ 

„sch habe den Mann vor feinem Entwurf umarmt, 
habe ihn gefüßt. Machen Sie nur ein Geſicht! Geküßt 
habe ich ihn.“ 

„Ariſtide Minardi Hat fich von Ihnen Füllen laffen?“ 

Und Richard Hille wollte einen Wik machen, was ihm 
jedoch nicht gelang. Er mußte fich nach den Augen fahren, 
um feine Brillengläjer zu pugen; denn: ein Künftler, der 
nahe daran war, an ſich felbit zu Grunde zu gehen, und 
der jebt gerettet war... 

„Allo der Entwurf ift diefes Mal wirklich ſchön?“ 

„Herrlich!“ 

„Und in Rom weiß man nod nichts von diefem neuen 
Viktor Emanuel?“ 

„Kein Menſch joll davon erfahren. Nicht eher, als bis 
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das Werk im Abguß bis zum Lebten fertig tft. Dann wird 
der Künftler um eine Befichtigung durch eine Kommilfion 
bitten, wird König und Königin einladen.“ 

„Und Sie ließ er fein Werk jchon jeßt jehen?“ 

„Ihre alte Dumme Tante Dora! Und diejelbe alte 
dumme Tante Dora erzählte Ariftide Minardi von Ihrem 
Sohne Marco. Wenn Richards Junge wirklich Talent 
hat — und er hat Genie, wie Sie willen — jo wird Ariftide 
Minardi zwar nicht fein Lehrer werden; aber er wird fich 
feiner getreulich annehmen, wird ihm vorwärts helfen, fo 
gut er kann.“ 

„Weil Sie den Mann einigemal mit dem ausgezeich— 
neten Apfelmus Ihrer Frau Großmutter traktierten!“ 

„Weil der Mann immer ein großer Künjtler war und 
jest ein glüdliher Menſch iſt; deshalb möchte er einem 
anderen Künftler helfen, ein glüdlicher Menſch zu werden.“ 

„Deshalb! Und weil esnur eine Tante Dora auf der 
Welt gibt.” 

In feiner jugendlihen Begeifterung ftürmte Sor 
Riccardo auf feine Freundin zu, jchloß fie in die Arme 
und füßte fie. 

Er war eben ein unverbejferliher Don Juan! Über- 
die3 war er eiferfühtig auf Ariftide Minardi, dem fich 
Tante Dora fozufagen an den Hals geworfen hatte. 

Wenn Paoluccia das wüßte! 


XII 


Ariftide Minardi fam, jah den ‚Skarus‘, bejtätigte das 
Urteil der beiden Alten: „Großes Talent! Als Schüler 
fann ich ihn nicht nehmen; aber helfen will ich ihm. Er 
joll fleißig Alt zeichnen, Häufig in die Mufeen gehen, gut 
die Alten jich anfehen und im übrigen nach Herzensluft 
entwerfen und modellieren. Ich werde jede Woche fommen 
und ihn korrigieren.“ 

Hätte für Richard Hille noch ein Zweifel beftanden, 
ob Ariftide Minardi für feinen Jungen der rehte Mann 
wäre, jo würde dejjen Rat, ‚gut die Alten ſich anjehen‘, 
ihn zum vollen begeiiterten Glauben an den Mann ge- 
bracht haben. Das tat übrigens Minardis ganze Perſön— 
lichkeit, die etwas geradezu Michelangelo-artiges hatte. 

Umfo tiefer berührte bei dieſer machtvollen Menfchen- 
ericheinung der Zug qualvollen Leidens in dem farblojen 
Geſicht. Die feit zufammengefchloffenen Lippen fchienen 
ein Stöhnen zu erjtiden, und unter den bufchigen Brauen 
hatten die Augen einen Ausdrud, als ob die Seele diefes 
Mannes, die etwas Titanifches bejaß, in bejtändigem 
Kampfe mit unheilvollen dunklen Gewalten ſich wund 
und müde gerungen hätte. 

Der Profeſſor fand nicht den Mut, mit dem Künſtler von 
jeinem Denkmal zu fprechen, und erjchraf fait, als diefer, 
von Marco redend, felbit davon anfing: „Nur niemals 
eine Beteiligung an einer Konkurrenz! Und wenn es 
dennoch geichehen follte, nur feinen erjten Preis, feinen 
Auftrag. Lieber fich jelbit Feijeln anlegen und mit 
gefellelten Händen einen Marmorblod in ein Kunſtwerk 
umwandeln: der gefejlelten Hand wird die Arbeit leichter 
gelingen, als wenn der Geiſt in Banden liegt. ch legte 
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meinem Geift eine Schlinge um, da ich die Konkurrenz 
gewann und den Auftrag erhielt. So follte ich meinen 
Entwurf ändern und fo ihn verbejjern; Hier follte ich 
einen fremden Gedanken zu meinem Gedanfen machen 
und dort empfinden, wie ein anderer, ein mir voll- 
fommen Unbefannter empfand. Pie Schlinge, die id) 
mir jelbjt umgelegt hatte, erwürgte mich fait.“ 

Mit jeinemliebenswürdigften und wohltuendften Yächeln, 
das ebenfoviel Verftändnis wie Teilnahme ausdrüdte, 
erlaubte fich der Buoniffimo zu äußern: „Jetzt iſt es aber 
doch anders; denn jetzt haben Sie Ihren Geiſt befreit, jebt 
ichaffen Sie wieder. Sie jollen etwas Großes geichaffen 
haben — wenn ich davon reden darf.“ 

„sa, jegt!“ 

Der ganze Menſch richtete fich in die Höhe. Es war ein 
jih Emporreden, ein fih Aufbäumen. Der Brofejjor fonnte 
ſich einbilden, ihn die ‚ Feſſel‘ fprengen zu ſehen. Minardi 
wiederholte: „Ja, jett! Wenn fie jeßt von mir etwas anders 
fordern jollten, dann . . Denn jest habe ich den abfoluten 
Ausdrud des Königsgedantens gefunden: endlich! Meine 
jämtlichen früheren Könige Viktor Emanuel waren nie- 
mals volle Herrjchergeftalten; nicht eines meiner früheren 
Königspferde war fi) bewußt, einen Monarchen, den 
Einiger Ftaliens, auf feinem Rüden zu tragen; jebt aber 
ijt es ein Gekrönter, und es ilt eines Gekrönten Schladht- 
roß. Und wenn fie jetzt König und Pferd von ihren bu- 
reaufratifchen Schmeißfliegen umjummen und befriechen 
lafjen, dann —“ 

„Ihr letzter Entwurf ift aljo ein volllommen anderer 
als der, für den Sie den Preis erhielten, und den auszu- 
führen man Ihnen auftrug? Er wird aber doch gewiß 
allen Bedingungen der Konkurrenz entſprechen?“ 

Leidenfchaftlih brach der Künftler aus: „Allen Be- 
dingungen entſprechen? Was jcheren mich die Bedingun- 
gen? Die Bedingungen waren ja eben die Felleln, die 
Schlingen, die Ketten. Zum Henker mit den Bedingungen! 
Mein Werk ift gut. Jetzt iſt es gut! Endlich! Mehr 
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als das: es ift groß. Es iſt fo groß, daß es in dem Ruhmes- 
franz des neuen Italiens ein Blatt fein wird. Auf einem 
Blatte der Lorbeerfrone der Italia unita wird mit leuch- 
tenden Lettern verzeichnet ftehen: ‚Der Vittorio Emanuele 
de3 Ariftide Minardi!“ 

Der ganze Menfch befand jich in Aufruhr. 

Als Sor Riccardo feiner Freundin — Tante Dora war 
nicht zu Haufe geweſen — von dem Befuche des eigentüm- 
lihen Künftler® und dem Geſpräche mit ihm erzählte, 
Ichloß er: „Sein neuer Entwurf mag noch fo groß fein — 
wenn er die Bedingungen nicht erfüllt, jo werden die 
Bureaufraten fein großes Werk nicht annehmen, fo werden 
wir etwas Trauriges, etwas Furchtbares erleben.“ 

„Das Ende einer Künftlertragödie,“ jagte Tante Dora 
leife. 


— — —. m — — — — — — — 


Bereits den nächſten Monat bekam Richards Junge 
ein eigenes Atelier. Und zwar lag es nicht in der Via 
Margutta, der berühmten Künftlerftraße — was zu hoffen 
Marco auch faum gewagt hätte — ſondern die beiden Alten 
hatten fich für ihren Liebling etwas noch viel Köftlicheres 
ausgedadht: ein Atelier vor Porta del Popolo in Zilla 
Strohl-Fern, dieſem Gartenhügel und diefem Stüd Cam- 
pagnaeinjamfeit unmittelbar vor dem Tore Roms, 

Es war natürlich nur in Rom möglich, daß Künftler 
jo göttergleich wohnen konnten... Den einen Augenblid 
noch umbrauft von dem Wogenjchwall großitädtifchen 
Lebens und bereits im nächiten Augenblid tiefe ländliche 
Stille; jeßt korſofahrende elegante Welt, Gewühl von 
Fremden aller Nationen, Getöſe elektriiher Bahnen — 
Man biegt vom Wege ab, ſteigt eine furze Strede 
hügelan, längs der Mauer der Billa Borgheje hinauf, 
pafliert einen jchmalen Eingang und befindet fich auf 
einem Tufffels mit Wiefen und Hainen, mit Qorbeerheden 
und Rofenwänden, mit Blid auf Monte Mario und Rocca 
Nomana, auf Soracte und Genaro. Gott Ban Fönnte 
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hier, unmittelbar vor den Toren Roms, die Hirtenflöte 
blajen und eine Nymphe ein Tänzlein aufführen, nur 
von Schönheitstrunfenen Künftleraugen gejehen, von Lieb- 
lingen der Gottheit belaujcht, denen hier von einem 
ipefulativen Kopf die Stätte bereitet ward. 

Als Richard Hille, von Tante Dora begleitet, nach 
glücklichem Abjchluß der Verhandlungen den Hügel 
wieder hinabitieg, erklärte er glüdjtrahlend: „Und dann 
jagen die Leute, es gäbe feine Wunder mehr. Unſer 
ganzes Leben iſt voll von Mirafeln. Sie wiſſen, daß 
meine jahrelange Sehnfucht war, zu einem Gohne 
zu fommen, wie Sie zu einer Tochter gekommen waren: 
nämlich ohne recht zu wifjfen wie. Der Junge mußte — 
auch das ijt Ihnen befannt — ein wahrer Ephebe fein. 
Und nun joll der Junge gar Künftler werden, ein wahrer, 
echter! Sogar das Atelier haben wir jegt für ihn ge- 
mietet. An jchönen Nachmittagen befuchen wir unjeren 
Seultore dort oben ... Stellen Sie ſich vor! Aber Sie 
müffen gejtehen, nur in Rom ift dergleichen möglich.“ 

„Selbitverjtändlich nur in Rom.“ 

Es war ein Winter, in dem der Triton auf Piazza 
Barberini fein jchillerndes und jchimmerndes Eisgewand 
zu tragen brauchte und Tante Dora empörter als jemals 
von Menjchen reden durfte, die Winters in Rom zu frieren 
pflegten. Als bereits im Januar in Billa Strohl-Fern 
die Veilchen blühten, ftieg der Triumph der guten Dame 
zu einer geradezu unheimlichen Höhe. 

„In Deutichland machen die Leute ein Wejens daraus, 
wenn fie Märzveilchen pflüden. Das find dann arme, 
blajje, halb erfrorene Dinger mit furzen Stielchen und 
fümmerlichen Blättlein, während in Rom... Sehen Sie, 
da3 nennt man in Rom Beilhen! Der bejcheidene Name 
paßt gar nicht; denn die römischen Beilchen proßen ordent- 
lich mit ihrer Kraft, Größe und Farbe. Und es find nicht 
einmal Violae tusculanae,“ 

Auch der Buoniffimo bewunderte die Kinder der römi- 
ſchen Winterfonne, fonnte jedoch nicht unterlafjen, für deren 
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deutſche Geſchwiſter ritterlich eine Lanze zu brechen: „Das 
für duften die unferen umſo ſüßer.“ 

Aber Tante Dora, die bis ins tiefite Herz hinein eine 
gute Deutjche geblieben war, geitattete nur mit Wider- 
itreben, daß in ihrem lieben Baterlande den Beilchen ein 
bejonder3 herrlicher Wohlgeruch entitröme. 

Mit wahrer Wonne bejorgte Sor Riccardo für jeinen 
ungen den eriten Ton; und zwar bejchaffte er davon eine 
jolhe Menge, daß fie genügt hätte, eine Gejtalt in voller 
Lebensgröße zu formen. Was konnte nicht alles aus 
jolher unförmliden Mafje geichaffen werden? Etwas 
Unjterbliches, ein Stüd Emigfeit! 

Die Seele des alten Archäologen überlief ein Schauer 
der Ehrfurcht bei der Betrachtung: wie das Genie des 
Menjchen aus der rohen Maſſe ein Kunjtgebilde hervor- 
gehen laſſen Eonnte, dejlen Volltommenheit den Schöpfer 
Gott ähnlich machte. Was mußte ein Künjtler empfin- 
den, wenn in ihm der erite Gedanke eines Werles ge- 
boren ward; wenn er diejes mit feinem inneren Gejicht 
zum eriten Male jchaute! Zunächſt als jchemenhafter 
Schatten, al blaffe Nebelgeitalt, allmählich erkennbar 
aus dem Gewölk fich löſend, fichtbar und fichtbarer 
werdend: Geilt feines Geiſtes, bis das Geftalten, das 
Schaffen, das Werden fam: geheimnispoll, myſtiſch, einem 
Wunder gleich), das fich vor des Künſtlers Augen er- 
füllte — jich erfüllte durch ihn! 

Was mußte Polyfletos empfunden haben, al3 vor 
jeinem inneren Gefichte jeine Juno fich geitaltete; was 
Praxiteles, als in ihm die Göttin der Liebe geboren ward; 
was Michel Angelo, als jein Mofes fein gewaltiges Haupt 
vor ihm aufrichtete, als durch den Himmel der Sijtina 
jein Gott hinſchwebte, das erſte Menjchenpaar jchaffend ... 
Und ein Schwacher Schimmer von der Schöpferjeligfeit 
jollte die Seele des Jünglings durchleuchten, den er dem 
ewigen Dunkel abgerungen hatte! Das Schidjal hatte es 
faſt zu gut mit ihm gemeint, dem Einjamen ein jo hohes 
Süd gönnend. Um es zu verdienen, würde er leiden, 
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würde er allerlei Enttäufchendes erfahren müffen. Denn — 
wie feltfam diefe modernen jungen Leute waren, wie 
ſchwer verftändlich! Wenigitens für ihn, den Alternden und 
Altmodiihen. Seinen Jungen zu verjtehen, mußte 
fortan eine Hauptaufgabe feines Lebens fein; denn ihn 
nicht zu verftehen, würde dazu führen, ihn ungerecht zu 
beurteilen. Und — nur nicht ungerecht fein! 


— — En — — — —, — — — — — 


Dem erſten Rauſch, der durch die Entdeckung ſeines 
Talentes über Marco gekommen war, folgte eine an Gleich— 
gültigkeit grenzende Gelaſſenheit. Allerdings — das Inter— 
eſſe von Ariſtide Minardi, das Atelier in Villa Strohl— 
Fern, das ‚einfach rührende‘ Glück feines guten Sor 
Riccardo, das alles machte auch Sor Riccardos Jungen 
Freude. Für kurze Zeit wenigſtens. Sehr bald jedoch 
gewöhnte er jich daran. Nur das eine hörte bei ihm nicht 
auf: er fchaute in feiner Seele eine ganze Galerie leuch— 
tender Zufunftsbilder. Und jedes Bild war feine eigene 
apollinifche Geftalt: bewundert, gefeiert, ruhmumglängt... 

Jeden Morgen jchlief er nach wie vor bis in den 
hellen Tag hinein, und nach wie vor geriet der Brofejjor 
darüber in Aufregung: wie konnte der Junge jo lange 
ichlafen, wo fein Erwachen — es hätte womöglich ſchon 
beim erſten Tagesglanz erfolgen müſſen — ihm fo viel 
feuchtendes Glück brachte: feine Arbeit, feine Kunjt! Wenn 
er, Richard Hille, Künſtler geweſen wäre, jo würde er noch 
auf feine alten Tage fein Auge haben jchließen Fönnen 
vor jeliger Erwartung des Erwachens, des Aufitehens, des 
Arbeitens, des Bildens und Schaffens — des Erſchaffens! 
Wie mußte Marco zu Mute fein, wenn er — endlich, 
endlich! — aus der Via Rajella forteilte, über den bar- 
beriniichen Pla, durch die Via Siſtina über den Pincio und 
zur Porta del Popolo hinunter. Und dann nad feinen 
zehn Minuten Stille, Einfamteit, Schönheit. Vor jich, unter 
jich die Campagna: das ganze einjtmalige uralte geheimnis— 
volle Eirurien bis zu den Bergen Umbriens! Unter Lor- 
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beer und Rofen, von blumigen Rafen umgrünt das Atelier, 
ein Tempel, darin der Jüngling nad) Herzensluft der 
Kunft dienen konnte, die der Göttinnen höchite und 
herrlichite war. Dat Marco das Glüd diejes Lebens nicht 
jeden Tag von neuem empfand, war für jeinen Bflege- 
vater eine tägliche Enttäufchung, alfo ein täglicher Schmerz, 
den feiner treuen Freundin zu verbergen fortan auch zu 
jeinen Lebensaufgaben gehörte. 

Die beiden guten Menjchen richteten ihre ganze Erijtenz 
nach dem jungen Künitler ein, glüdlich, e3 tun zu dürfen. 
Die Mittagsmahlzeit wurde auf den Nachmittag verlegt, 
damit Marco, der ſpät in feinem Studio anlangte, troß- 
dem eine ruhige Arbeitszeit vor fi haben konnte. Bis— 
weilen holte Sor Riccardo ihn ab, nur bisweilen. Für 
jein Leben gern hätte er es häufiger getan. Aber es regte 
Marco auf, zu wiſſen: heute, Schlag vier, wirft Du ab- 
geholt, mußt Du fertig fein! Tat es der Profeſſor ein- 
mal, jo trat er feinen Gang mit der Freude eines Schul- 
fnaben an, der einen Ferienausflug madte. Würde er 
Marcos Entwurf heute vorgejchritten finden? Hoffent- 
lich! Hoffentlich hatte er das faum Angefangene nicht 
gleich wieder ungeduldig zerftört; Minardi war bei ihm 
gewejen, hatte den Anfänger nicht allzu vernichtend 
fritijiert, hatte ihn gelobt und ermutigt. Hoffentlidy trat 
diejer ihm heute mit jtrahlendem Geficht entgegen. War 
das der Fall, jo wußte jein Pflegevater ſogleich Beſcheid: 
dann ftand es gut mit der Arbeit. 

Es gab fein Geficht, welches fo jtrahlend jein fonnte 
wie das feines Jungen, wenn diefer heiter und glücklich 
war. Römifcher Frühlingsionnenglanz lag auf dem jungen 
ſchönen Menfchenantli, von dem hinüber es leuchtend 
in die Seele der anderen drang. Tante Dora hatte recht: 
man mußte ihn lieben! Sein Talent bewährte fich glän- 
zend. Es war eritaunlich, wie leicht feine Hand bildete, 
was feine künſtleriſche Einbildungsfraft ſchuf — viel zu 
leicht, fast jpielend. Alles, was er unternahm, hatte ein 
Streben nad) Vollkommenheit, einen Zug von Größe. Be- 
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jonder3 war allem eine Empfindung für höchite Schönheit 
eigen. Nur daß er jofort ermüdete, erlahmte; ſofort miß- 
mutig und gleichgültig wurde. Er mwollte ſich nicht ab- 
mühen mit feiner Aufgabe, mit ihr nicht ringen, fie nicht im 
heißen Kampfe bezwingen. Nicht im Schweiße feiner Seele 
wollte er arbeiten. Das war es: nicht arbeiten wollte er! 
Deshalb pochte Sor Riccardo3 Herz jedesmal ängitlich, 
wenn er vor der Nteliertür ftand; denn er wußte nie, ob 
er nicht eine jchmerzliche Enttäufchung erleben würde. 
Dffnete Marco mit feinem glüdlichen Geficht, fo trat der 
alte Herr freudeitrahlend ein. Er ſah das Bollbrachte, 
jah daran jtet3 nur das Gute und Gelungene, fand 
diejes herrlich, bewunderte — bewunderte viel zu viel und 
für den jungen Künſtler doch niemals genug. Er follte von 
dem Fortichritt überwältigt fein. 

„Weshalb umarmit Du mich niht? Meine Sache ge- 
fällt Dir niht? Wenn fie Dir nicht gefällt, iſt fie jchlecht; 
und wenn fie jchlecht iſt, joll fie zum Teufel gehen!" 

„Aber, Marco, ich bitte Dich! Du wirft doch nicht jo 
unfinnig fein? Deine Arbeit ijt vortrefflich, ganz aus- 
gezeichnet! Ich bewundere fie aufrichtig. Nur... Aber 
das wird Dir Ariftide Minardi viel beijer jagen können.“ 

„Siehit Du wohl! Meine Arbeit taugt nichts — ob- 
gleich; Minardi fie gelobt hat. Du findet daran natürlich 
allerlei auszuſetzen; und Du verſtehſt mehr davon als jelbit 
Ariftide Minardi. Alſo fort mit dem ſchlechten Zeug!“ 

Und der leidenfchaftliche junge Mann erhob jeinen Arm. 
Erjchroden warf fi) Sor Riccardo zwiſchen den erregten 
Künftler und fein bedrohtes Werk, diefes Mal Künitler 
und Werk wahrhaftig dithyrambifch preifend, jo lange 
preijend, bis Marcos verdüftertes Geficht wieder leuchtete 
und er lachend erklärte: diefes Mal jo gnädig fein zu wollen, 
das Gefchöpf feiner Phantafie am Leben zu lajjen; aber — 
„Du hätteſt mich gleich umarmen müfjen; denn jchließ- 
lich habe ich das Ding ja doch nur Dir zuliebe gemacht.“ 

„Das Ding? Du weißt, ich kann den Ausdrud nicht 
ausftehen. Eine Künftlerarbeit ein Ding zu nennen! ... 

Bof, Richards Junge 11 
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Nur mir zuliebe hätteft Du gearbeitet? Was meinft Du 
damit?" 

Und fogleich nahm fein gutes Gejicht von neuem den 
Ausdrud von Sorge und heimlicher Angjt an; und wie 
jeine Züge, jo feine Stimme. 

„Was ich damit meine? Das weißt Du ja. Wenigftens 
könnteſt Du es mwiljen. Sch arbeite eben, weil Du ein jo 
einzig guter Menſch bift, weil Dir meine Arbeit folche 
unjinnige Freude macht, und weil ich Dir gerne Freude 
machen möchte. Denn im übrigen ... Es gibt Bildhauer 
genug, mehr als genug. Rom jtedt voll davon. Ganze 
Berge unichuldigen weißen Marmors werden zu menjch- 
lihen Gliedmaßen verarbeitet, um von reichen Amerifanern 
mit Gold aufgewogen zu werden. Ach bin alfo höchit 
überflüffig.“ 

Boller Entjegen ftarrte der Brofelfor jeinen Sohn Markus 
an: „Mir zuliebe arbeitejt Du? Nicht Deinetwillen? Nicht 
der Kunft willen? Nicht weil Du arbeiten mußt — mußt 
— mußt! Und mit welcher Miene, in welhem Tone 
Tu da3 Unfinnige jagit! Als ob Dich nicht im mindeiten 
anginge, wofür Du doch leben jollit; wofür leben zu Dürfen 
ein großes, ein überwältigendes Glüd it, dafür Du dem 
Schidjal mit aufgehobenen Händen danken müßtelt ... 
Was ift Dir?“ 

Marco hatte fich neben feiner Arbeit auf einen Stuhl 
jinfen laſſen, ſah mit einem troftlofen Blide vor ſich hin, 
jagte mit erjtidter Stimme: „Es ift etwas in mir. Ich 
finde dafür nicht den Namen. Aber es ift da, in meinem 
Hirn, meiner Seele: etwas Dunkles, Feindliches, Böjes. 
Bismweilen überlommt mid, eine Furcht, eine Angſt — 
Angit vor mir jelbit, daß ich dem Menfchen, von dem ich 
am meiften auf der Erde geliebt werde, den ich am meijten 
liebe, daß ich diefem Guten etwas Böjes antun könnte — 
antun müßte: einen ungeheuren Schmerz! Ach kämpfe 
dagegen. Du glaubjt nicht, wie ich dagegen fämpfe, wie 
ich darunter leide. Jawohl, leide! Wahre Qualen!... 
Du fprichit von meinem Talent, meiner Arbeit, meiner 
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Kunft. Siehft Du: mitunter möchte ich himmelauf jauchzen, 
möchte ich Jlarus fein und ſonnenwärts fliegen. Aber nur 
mitunter. Für gewöhnlich möchte ich am liebſten ver- 
zweifeln. Nicht an meinem Talent, jondern an mir jelbit: 
weil eben etwas in mir ilt, das felbjt durch meine Kunſt 
nicht veredelt, nicht geadelt wird; etwas, das jelbjt durch das 
Höchite und Beite, was der Menfch hat: durch feine Arbeit, 
in mir nicht gut und menjchenwürdig gemacht werden 
fann ... Beritehit Du das? Oder nicht?“ 

Aber Richard Hille verftand nicht, bemühte jich angſt— 
voll, bemühte fich vergebens, zu verjtehen. Alles, mas 
er veritehen fonnte, war, daß Marco litt. Ein heftiges 
Mitleid ergriff ihn. Der nämliche ungeheure Schmerz um 
diejes junge Menfchenleben, den er empfunden hatte, als 
er es den Wellen und dem Tode abrang. Sein Schmerz 
und jein Mitleid gaben ihm jedesmal beredte Worte, 
die wie eine Macht waren. Mit diefer Macht der Liebe 
half er dann jedesmal jeinem armen Jungen über der- 
artige dunkle Stunden hinweg — wie Richard Hille jene 
ihm volllommen unverftändlichen leidenschaftlihen Wal- 
lungen feines geliebten Wahlfohns nannte und die gleich- 
fall3 zu jenen Dingen gehören mußten, bon denen 
Tante Dora nichts wiſſen durfte. 


— — — — — —,ú — — — — — — — — — 


Beſonders reizvoll geſtalteten ſich für die kleine Fa— 
milie in der Via Raſella die Sonntage, die von den beiden 
Alten nach guter deutſcher Sitte möglichſt zu Feſttagen 
gemacht wurden. Vormittags wurden jetzt zu dritt die 
Muſeen beſucht. Sie waren Sonntags dem Publikum 
unentgeltlich geöffnet, und Tante Dora ſowohl wie der 
Profeſſor gerieten bei jedem Beſuche außer ſich vor Ent— 
zücken, das römiſche Volk beobachtend, wie dieſes die 
Antiken betrachtete: ‚mit einer Empfindung für das Schöne, 
welche einfach unerhört ift!‘ Als Tante Dora einmal im 
fapitolinishen Mujeum eine junge Bäuerin fand, die vor 
der Venus ihr Kind jäugte, überkam fie eine folche Efitaje, 
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daß Sor Riccardo, einen Zujammenlauf befürchtend, fie 
fortführen mußte. Fortan jpähte Fräulein Beterfen jeden 
Sonntag in den Mufeen nad) Müttern aus, die ihren 
Säuglingen angeficht3 antiker Kunftwerfe die Bruft reichten. 

An diefen köftlihen Sonntagen, im fapitolinifchen und 
lateraniishen Mufeum oder im Nationalmufeum verbracht, 
befand fich Sor Riccardo fo recht in feinem Element. Dann 
wurde der alte Herr, den fie den Guten nannten, zu einem 
Sottbegeifterten, der das Evangelium der Schönheit ver- 
fündete. Früher pflegte Tante Dora auszurufen: „Wenn 
der Mann nur von feinen Alten reden kann!“ Geit den 
legten großen Ereignifjen hatte fie fich die Redensart ange- 
wöhnt: „Wenn Sor Riccardo nur feinen Jungen rühmen 
darf!" Das dritte und höchite war jebt: „Wenn der 
Profeſſor mit jeinem Jungen nur vor feinen geliebten 
Alten jtehen und preifen Tann!“ 

Da3 war freilich ein herzerquidender Anblid: Richard 
Hille in feinem mijerabel gemachten mäufegrauen Anzug, 
einen mäujegrauen gewaltigen Filzhut auf feinem ge- 
lehrten Haupte, welches nachgerade aud) feine Lieblings- 
farbe angenommen hatte, mit leidenjchaftlichen Gebärden 
vor einer Statue dozierend: „Das höchite Heil aller Kunft 
find die Griechen! Das Evangelium der Skulptur predigt 
uns die Antike!“ ... Neben ihm jtand die Jünglingsgeftalt, 
ein verförpertes hellenifches Schönheitsideal, von einem 
englifchen Schneiderfünjtler mit tadellofer Eleganz be- 
Heidet. Und wie hörte der Junge zu! Wie felbit Tante 
Dora oder Baolucc' nicht zuhören fonnte. Sor Riccardo 
hatte fich nie träumen laſſen, ihm könnte jemals jo be- 
gierig und zugleich jo verjtändnisvoll zugehört werden. 
Und daß diefer ideale Zuhörer fein Junge war! Wenn 
der Archäologe mit feiner Freundin davon ſprach, brach 
er jedesmal in die triumphierenden Worte aus: „Nur ein 
guter und reiner Menſch vermag in folcher Weiſe Die 
Antike zu empfinden. Und wenn ich denfe, daß der Junge 
lie nicht nur empfinden, fondern auch nachbilden kann — 
es iſt wirflih mehr Glüd, als ich verdient habe.“ 
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Tante Dora Hagte: „Würde es ihm nur nicht jo finder- 
leicht; wüßte er nur erft, was arbeiten heißt. Was wohl 
Minardi dazu fagt, daß er alles nur anfängt? Heute 
Feuer und Flamme für eine dee, die ihm über Nacht 
fam; die Idee gleich entworfen, eine Woche lang wie ein 
Berrüdter gefchafft; den nächften Tag entnüchtert, gelang- 
weilt über den Haufen mwerfend, was er noch geitern als 
groß und herrlich pries.“ 

So war denn bie Fuge Tante Dora doch hinter ihres 
alten Freundes geheime Sorgen gelommen! An heftiger 
Erregung darüber, daß Tante Dora nicht zu Hintergehen 
tar, rief der Brofeffor: „Aber ich bitte Sie! Belte Freun- 
din, liebe Tante Dora! Er muß fich doch erft ſelbſt fennen 
lernen, erſt fich jelbit finden. Alles ift für ihn ja noch 
jo neu, jo überrafhend. Das ganze Leben! Er ift ja 
überhaupt noch gar nicht recht zur Befinnung gelommen. 
Bedenken Sie doch! Daß er ſtarkes Talent hat, iſt aus- 
gemadt; und Talent iſt jchließlich die Hauptſache.“ 

Boll tiefen Ernjtes wurde ihm ermwidert: „Fleiß, Aus- 
dauer, Arbeit ift die Hauptſache; bejtändiger Fleiß, be- 
tändige Ausdauer und Arbeit; das ganze Leben lang 
Fleiß und Ausdauer!“ 

Und Tante Dora gedachte der Arbeit ihres ehrlichen 
Künftlerlebens, das von Jugend auf Mühfal gemejen. 
Aber die alte Dame freute fich deifen; denn fonft wäre 
ihr Leben nicht fo köſtlich geworden. 

Wenn Marco in feinem Atelier hoch über Rom und 
der Campagna ‚viel zu leicht‘ feinen Ton oder fein Wachs 
formte und daran fein Genügen fand; wenn er heute 
diefe und morgen jene ‚große dee‘ fahte, die ihm das 
Blut zum Herzen drängte, jo fand er zwiichen glühender 
Begeifterung und allmählicher Erkaltung Zeit genug, um 
anderen PBhantafien und Träumen nachzuhängen: Phan- 
tajien, die ihn im Innerſten erichauern machten; Träumen, 
die feine Seele mit Bildern und Geftalten füllten, welche 
feine Künftlerhand formen konnte, 
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Das Leben follte fie ihm, dem Lebenden, er- 
füllen! 

‚Hat mich ein Wunder am Leben erhalten, fo ift mir 
diejes noch andere große Dinge ſchuldig geblieben: Genuß 
des Lebens! Nicht einmal Mutterliebe habe ich gekannt 
und wollte doch meiner Mutter zuliebe aus der Welt 
gehen: blutjung, im Herzen feinen Funken von Lebens- 
freude, die die Welt in Flammen durchlodern joll. Es 
gibt ein Wort, von dem ich nicht einmal die Buchftaben 
fenne, das ich nicht einmal ftammeln fann. Es heißt: 
Dafeinswonne. Mit dem bloßen Atemholen ijt es wahr- 
haftig nicht getan — nicht, wenn man jung ilt, heißes 
Blut in den Adern hat, Sehnſucht im Herzen... Ad) ja, 
Sehnſucht. Mein alter Herr ift ein Seraph an Güte, 
Tante Dora gewiß ein Prachtſtück der Schöpfung, Paoluccia 
ein Original; aber — mit ihnen zu leben! Tag für Tag, 
jahraus, jahrein ... Da iſt noch die Heine Lella.. Nun 
ja. Sie iſt nicht nur ein Nymphlein, fondern auch ein 
Herlein. Und wenn fie erjt etwas älter jein wird —“ 

‚Die Bicetta!‘ 

‚Ob fie ji) wohl von meinem Bater noch immer nicht 
anrühren läßt?‘ 

‚Weshalb bleibt fie bei ihm? Nur deshalb, um den 
Mann vollends von Sinnen zu bringen! Sie könnte 
ja doch ein ganz anderes Leben führen; denn wer jolches 
Haar, jolhe Augen, folche Lippen hat... Und fo blut- 
jung iſt . .. Dabei jo gierig, zu leben ... Wenn fie 
mich nur nicht gefüßt hätte. Sch bin ſeitdem . . Sch weiß 
jelbft nicht, was ich jeitdem bin. Kein guter Menjch mehr! 
Vielleicht war ich es nie. Deshalb wollte ich meiner 
Mutter nachjterben, weil ich fühlte, daß etwas in mir ift 
— etwas ...‘ 

‚Bisweilen befällt mich folche Angſt, ſolches Grauen 
vor dem Leben — troß meiner Sehnſucht. Es iſt jchred- 
lich, was ein Menjch alles denten und fühlen muß: m u 5! 
Er mag wollen oder nicht. Das find dann freilich dunfle 
Stunden, wie mein alter Freund fie nennt, der fie mit 


- 
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feiner hellen Seele nicht veriteht. Wohin ſoll ich mid) 
retten, wenn dieje Finfternis über mich fommt?‘ 

‚Wohin?‘ 

‚Wohin anders al3 zu meinem beiten Freunde auf 
Erden!‘ 

‚Aus dem Tiber konnte er mich ziehen; aber —* 

Jetzt haft Du Deine Kunft — höre ich den guten 
Alten fagen. Nun ja. Es ift ja alles recht ſchön und gut. 
Die Kunft ift etwas Großes, Herrliches, Heiliges. Und 
erit der Ruhm. Der Ruhm muß mir geben, was ich vom 
Leben will: Genuß, Glüd, Dafeinswonne, ein ganzes 
Freudenmeer!‘ 

‚sh muß Geduld haben. Inzwiſchen —‘ 

Nach ſolchen Stunden, ſolchen Monvlogen arbeitete 
Marco mit wahrem Feuereifer. Es dauerte einige Tage, 
dauerte eine Woche. 


— — — — — — — — — — — — — — 


„Du willſt ausgehen?“ 

„gu Aragno. Oder ſoll ich night?“ 

„Gewiß, gewiß. Du mußt etwas Zerjtreuung haben, 
etwas Vergnügen — jung wie Du bift. Was jollit Du auch 
immer bei uns Alten fiten? Pie Winterabende find fo 
lang, und bei Tante Dora iſt es überdies grimmig kalt. 
Obgleich Du ein ‚Romano di Roma‘ bift, frierft Du doch — 
was für Tante Dora etwas Unbegreifliches ift. Alfo geh zu 
Aragno. Und — nimm den Hausjchlüfjel mit. E3 regt 
Dich auf, wenn Du weißt, daß id) wach bleibe und Dich 
erwarte; obgleich ich das durchaus nicht Deinetwillen tue, 
da ich ja bis jpät nach Mitternacht arbeite... Du brauchft 
mich deshalb nicht zu bedauern. Es ift ganz herrlich.“ 

„Findeſt Du? Freilich, ihr Deutfchen! Wenn ihr nur 
arbeiten könnt! Wie fann man nur fein halbes Leben 
langam Schreibtifch über Büchern Hoden? Es iſt menfchen- 
unmwürdig, ijt häßlich ... Übrigens würdeſt Du doch auf 
bleiben, folange ich nicht zu Haufe bin; würdeſt doch nicht 
eher zu Bette gehen, al3 bis ich ficher in dem meinen Tiege. 


— 168 — 


Als ob ich ein Heiner Junge wäre, der zu Bett gebracht 
werden müßte! Du bewachft mid) förmlich.“ 

Sich entjchuldigend rief der alte Herr ganz beichämt: 
„Das wäre ja fchredliih. Ich will e gewiß nicht. Ich 
verfichere ®ir ...“ 

Lachend unterbrach ihn Marco: „Sch verjichere Dir, daß 
Du der närrifchite, beite, Tiebfte Menſch von der Welt bift; 
unter und gejagt, viel zu gut für diefe gemeine Menjch- 
heit. Und ich verfichere Dir ferner, daß ich Dich furchtbar 
lieb habe. Geftehe nur: Du könnteſt fein Auge fchließen, 
ehe Du mich laut fchnarchen hörjt? Denn mitunter ſchnarche 
ich, obgleich es etwas greulicy Unäfthetifches iſt.“ 

Dabei jchüttelte er feine Locken, fah den guten Herrn 
mit ftrahlenden Bliden an und lachte fo unmiderftehlich, 
bis auch Sor Riccardo3 Geficht leuchtete und er über fich 
jelbit in ein helles Gelächter ausbrach: weil er wirklich ein 
gar folch närrischer Menſch war! 

Dann ging Marco. 

Aber immer häufiger fam es vor, daß er Abends aus 
war und erft jpät in der Nacht zurüdfehrte. Der Pro— 
feſſor machte und wartete jede Nacht; er arbeitete, machte 
und wartete, bi3 er unruhig und immer unruhiger wurde. 
Er hielt die Tür nach der Treppe offen. Wenn er dann 
endlich den Heimfehrenden die fteinernen Stufen hinauf- 
eilen hörte, jchloß er die Tür geräufchlos, löſchte fein Licht, 
ging jchleunigft zu Bette, beruhigt und mit einer Emp- 
findung von ſtets erneuter Dankbarkeit, daß er fo lange 
hatte warten dürfen auf den jungen Menfchen, der num 
einmal zu feinem Leben gehörte. 

Bisweilen gejchah es, dab Marco noch fpät in der Nacht 
in des Profeflors Schlafzimmer ftürmte. Unbekümmert, 
ob fein gelehrter Herr ſchon eingefchlafen fei, rief er ihn 
bei Namen, madıte Licht, ftellte jich mit erhobener Kerze 
vor das Bett, in dem fich der Archäologe bereit auf- 
gerichtet hatte, voller Freude, daß er fpät in der Nacht 
durch den Heimfehrenden geftört wurde. 

„Guten Abend, mein Junge! Du bift fchon zurüd? 
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Gewiß haft Du etwas Gutes erlebt? Stelle den Leuchter 
hin, ſetze Dich und erzähle. Wie hübjch von Dir, daß Du 
noch zu mir kommſt. Ach bin noch gar nicht müde... 
Warſt Du bei Aragno?“ 

„Heute nicht.“ 

„Woher fommit bu?“ 

„Aus der Sala Margherita ... Die DOtero tanzte!“ 

„sit das eine Spanierin?“ 

„Das Ichönite Weib auf der Welt! Man follte nicht 
glauben, daß das Weib fo jchön fein kann.“ 

„Edel Schön? Entfchuldige meine Frage. Aber Du 
weißt ...“ 

„Daß Du der beite närriſchſte Kauz auf der Welt bift, 
twie die Dtero das jchönfte verführerifchite Weib... Heute 
abend mußt Du mit mir gehen.“ 

„sn die Sala Margherita?“ 

„Bitte, bitte!“ 

„sch glaube beftimmt, Du unterhältit Dich ohne mid 
befjer.“ 

„Unfinn!“ 

„Denn gewiſſe Sachen kann ich nun einmal nicht ver» 
tragen.“ 

„Du jollteft die Schönheit nicht vertragen können? Du!“ 

„Richt eine gewiffe Art von Schönheit. Nicht eine 
Schönheit, die nicht zugleich edel ift.“ 

„Was nennit Du edel?“ 

„Sie tanzt doch in einem Tingeltangel. Schon das 
kommt mir wie Entweihung vor. Entjchuldige meine 
altmodijchen Anfichten.“ 

Marco war nicht nur fo gütig, den guten Herrn zu 
entfchuldigen, fondern fand ihn fogar mit feinen Anfichten 
über Zingeltangel und dergleichen wieder einmal äußert 
‚reizvoll‘ altmodifch. 

„Dir gefällt e3 aljo wirklich, Deine Abende in folcher 
Umgebung zuzubringen?“ 

u „epeshalb fragt Du mich das? Und in foldhem 
ne!“ 
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„Weil ich es mir nicht vorftellen fann, weil Du mir 
für folde Umgebung zu gut bift.“ 

„gu gut? ch bin jung!“ 

„Ja, ja.“ 

„Und ich habe von meiner Jugend noch nichts gehabt. 
Noch rein gar nichts! Habe meine Jugend noch rein gar 
nicht genojjen.“ 

„Genießeſt Du fie in der Sala Margherita?“ 

„Rein.“ 

„Alſo!“ 

„Aber ich fühle doch, daß ich ſie genießen könnte! 
Genießen wie einen Rauſch; bacchantiſch, raſend genießen!“ 

„Marco!“ 

„Komm morgen abend mit mir; ſieh die Otero tanzen; 
ſieh, wie ſchön das Weib iſt: göttlich, ſataniſch ſchön, um 
darüber toll zu werden.“ 

Leiſe ſagte der Alte: „Jetzt weiß ich, warum ich wache 
und auf Dich warte und unruhig bin.“ 

„Warum!“ 

„Weil ich die dumpfe Empfindung habe, es drohe Dir 
eine Gefahr.“ 

„Weil Du nicht bei mir bift?... Du fannit nun ein- 
mal nicht immer bei mir fein.“ 

„Gewiß nicht, lieber Junge. Ich möchte es Dir auch 
nicht wünjchen. Du mußt Deine Jugend fühlen, mußt 
frei fein. Aber jorgen fann ich mih um Dich.“ 

„Wegen einer eingebildeten Gefahr, die mich irgend 
einmal treffen könnte?“ 

„Und die ich von Pir nicht abzuhalten vermag, nicht 
mit meiner ganzen angitvollen Liebe... Du mußt mid) 
wirklich entjchuldigen, wenn ich Dir damit läftig falle.“ 

In plößliher Weichheit rief Marco: „Wenn Du mich 
jo anfiehft ... Ich Kenne feine Augen, wie Du fie 
haft: feine Augen mit ſolchem Blid! Gott fei Dank, daß 
Du nicht mit deinen greulichen Brillengläjern zu Bette 
gehft. Kein Menjch weiß, was für Augen Du Haft.“ 

„Wenn Du’3 nur weißt.“ 
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Marco lachte: „O, ih! Ich kenne Dich. Selbſt Tante 
Dora kennt Dich nicht halb jo gut. Und vollends Du. 
Du weißt ja gar nicht, was Du biſt, wie Du bift.“ 

„Ein alter Phantaſt.“ 

„Das au... Tante Dora muß morgen abend mit 
uns gehen.“ 

Ganz erichroden Jah Signor Riccardo feinen Jungen 
an: „Zante Dora mit uns in die Cala Margherita zur 
Otero?“ 

„Es wird ein herrlicher Spaß fein.“ 

„Diefen möchte ich lieber nicht haben.“ 

„Denn Tante Dora und die Dtero .. .!“ 

„sch muß Dich fehr bitten ...“ 

Marco fuhr fort, fich den ‚Spaß‘ auszumalen. Aber 
da wurde Tante Doras alter Freund ernitlich böfe. 


Den ganzen nächiten Tag über befand ſich Sor Riccardo 
in Aufregung, weil er am Abend mit Marco in die Sala 
Margherita gehen follte. In jeinem ganzen Leben hatte 
der Sohn des Paſtors Jonathan Fein derartiges Ver— 
gnügungslofal befucht, darüber er fich die unklarſten Vor— 
jtellungen machte, als ſei ein Barietetheater das Heilig- 
tum gewiſſer afiatifcher Gottheiten. Jedenfalls wußte er 
über die Myiterien der Kybele beſſer Befcheid als über 
die Aufführungen in dem häßlichen Saale, dem die danf- 
baren Römer den fchönen Namen ihrer angebeteten 
Königin beigelegt hatten. 

Tante Dora war über den Entichluß ihres Profeſſors 
einfach ftarr. Sie rief: „Wohin wollen Sie heute abend? 
Dorthin! Gehen denn anftändige Leute dorthin? Und 
Ihren Jungen wollen Sie dorthin führen? In dieſe 
häßliche Hölle? Gehen Ste mit ihm lieber in das vati- 
fanische Statuenmufeum und zeigen Sie ihm die Tänzerin, 
die Goethe jo entzüdt hat.“ 

Unbegreiflicherweife zog der Profejjor aber vor, die 
wunderjchöne Senora tanzen zu jehen. Er wagte jedod) 
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nicht, jeiner ob ſolcher Exzeſſe höchlichſt verwunderten 
Freundin einzugeſtehen, daß nicht er ſeinen Jungen, ſon— 
dern fein Junge ihn in jenen Hörſelberg ſchleppte. 

Mit welcher Sicherheit ſich Marco dort benahm! 
Geradezu wie ein ‚Habitue‘. Er hatte für gute Pläbe ge- 
jorgt. Sie befanden ſich auf der erften Sitzreihe des ge- 
jchmadlofen Raumes, der ſich in den lebten Augenbliden 
jo lärmend füllte, al3 würde darin ein Jahrmarkt abge- 
halten. 

Das Publikum ſchwatzte und lachte, rief feinen Be— 
fannten zu; und Leute, die im Parkett jaßen, unterhielten 
jih ungeniert mit Logengäften. Die Tribünen waren voll 
bejett. Die Damen, in großer Toilette, nahmen die vorderen 
Plätze ein, begleitet von Herren in Frad mit weißer 
Krawatte. Marco ftand und mufterte da3 Publikum 
mit einer Ungeniertheit, die dem Profeſſor unheimlich war. 

„Du bift ja hier wie zu Haufe... Sebe Dich, bitte. 
Du fällſt auf.“ 

„Sieh doch nur!“ 

Er blieb ftehen und zeigte feinem Mentor zwei Damen, 
die foeben in Begleitung eines Herrn in einer der Pro— 
ſzeniumslogen Plab nahmen. 

Dr“ 


Des Profeſſors Ausruf galt der Schönheit der beiden 
Frauenerſcheinungen. Sie waren fojtbar gekleidet, trugen 
prachtvollen Schmud und zu ihren tief defolletierten 
Sejellichaftstoiletten mächtige Federhüte. 

Sor Riccardo bemerkte flüfternd: „Sie find ganz wun— 
dervoll jchön! Wer mögen jie fein? Welch ein Anjtand! 
Eine Königin könnte von ihnen lernen, wie fie fich im 
Seffel zurüdlehnen und den Fächer halten. Ich mußte 
nicht, daß diefes unangenehme Lokal von vornehmen 
Damen bejucht würde.“ 

„Wofür hältft Du die beiden?“ 

„Entichieden für ganz große Welt.“ 

Marco lachte Hell auf. Aber der gute alte Herr er- 
fannte feinen Irrtum auch jet nicht, unverwandt hin- 
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überjchauend und die ‚Nobleffe‘ der beiden jchönen Frauen 
bewundernd. 

„Es find gewiß Maffimi oder Cäfarini ... Du weißt 
doch, daß die Maffimi von dem großen Marimus ab- 
ftammen?“ 

Da erklärte Marco lachend: „Deine beiden Fürftinnen 
find Rurtifanen. Es find zwei Schweftern. Ihr Bater 
pubt auf Piazza Venezia Stiefel.“ 

Sor Riccardo war über dieje Aufklärung tief nieder- 
geichlagen. Allmählich erholte er fich, um fich Jchließlich 
bis zur neuen Bewunderung der ‚Rafjfe‘ emporzuarbeiten. 

„Einfach eritaunlih. Man muß es gejehen haben, um 
es zu glauben. Keine Fürftinnen alfo aus uralten Fa— 
milien? Sit eg möglih? Sie könnten Königinnen fein! 
Ich veritehe es wirklich nicht. Vielleicht täufcheft Du Dich; 
denn fie jehen unnahbar aus. Niemals würde ich wagen, 
fie anzureden. Welche Haltung! Es muß von Dir ein 
Irrtum fein. Nein, wirklich!“ 

In dieſem Augenblide erfchienen im PBarterre einige 
gute Freunde der Damen, ſahen fie, riefen ihnen zu — 
mitten aus dem Publikum. E3 war gut, daß der Pro- 
feſſor mit eigenen Augen ſchaute, mit eigenen Ohren hörte, 
jonjt würde er es nicht geglaubt haben. Die beiden Un- 
nahbaren mit der Haltung von Königinnen riefen aus 
der Loge zurüd, hell auflachend und mit den Fächern 
hinüberwintend. Ein Teil des Publikums nahm jogleich 
lebhaften Anteil an der Begrüßung. Marco wollte jich 
vor Laden ausjchütten, während der Buoniffimo in 
peinlichiter Berlegenheit daſaß, bejtändig dentend: ‚Welches 
Süd, daß Tante Tora nicht mitlam.‘ 

Dann begannen auf der Meinen Bühne die Vor— 
jtellungen, für die das Bublitum nur geringes Intereſſe 
zeigte, ungeduldig die Dtero erwartend und ſich inzwijchen 
nach Möglichkeit amüfierend. Damen verjchiedener Natio- 
nalitäten traten auf in Koftümen, die der Profeſſor ver- 
ftändnislosanftarrte. Mit dünnen jchrillen Stimmen fangen 
jie Lieder ab, deren Worte weniger bejagten als die jene 
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Worte begleitenden Gebärden. E3 waren Lieder, bon 
denen für Sor Riccardo weder Worte noch Gebärden 
irgend welchen Sinn hatten. Er fühlte ſich immer un- 
behaglicher, wurde immer niedergefchlagener, jaß mit 
gejenktem Haupte, ala müßte er fich ſchämen, weil dort 
oben auf der Bühne, bei grellem eleftriichem Licht, 
die Frau, die für ihn eine Gottheit bedeutete, fo ſchamlos 
bor der Menge fich preisgab. Denn allen preisgegeben 
waren dieje halb entblößten Leiber und unverhüllten Nadt- 
heiten von Hetärenjeelen. 

Was mochte Marco bei diefen mwiderwärtigen Pro— 
duftionen empfinden? Doc gewiß auch Abjicheu, Ekel, 
Trauer. Er war jo jung, jo unberührt, jo — 

Nicht wagend, frei aufzujchauen, warf Sor Riccardo 
einen jcheuen Geitenblid auf feinen Nachbar... Gott 
jei Dank! Marco faß da, nicht gerade mit jenem erwarteten 
Ausdrud auf feinem Gejicht; aber doch Jichtlich gelangweilt. 

Da — eine Bewegung im Publikum. Tiefe Stille, 
allgemeine Spannung: „Die Otero kommt!“ Frenetiſcher 
Applaus, begeilterte Rufe. Wiederum Lautlofigkeit. 

Die Dtero fam! ‚Das ſchönſte Weib auf der Welt!‘ 
Die Göttlichkeit ihres Leibes nicht in Gemwänder, kaum 
in Schleier, fondern in Juwelen gehüllt. Der ganze 
herrlihe Körper von Smaragden umfunfelt, von Ru— 
binen umglüht, von Brillanten umſtrahlt. 

Sie begann zu tanzen und — häßlich, häßlich! 

Richard Hille, feinen Jungen anjehend, blidte in das 
Geſicht eines Verzüdten. 

Für Richard Hille war diejer Abend in der Sala 
Margherita einer der traurigiten feines Lebens. 

Es verging ein Jahr... 


XIII 


„Es iſt ſchon ſo, wie das Sprichwort ſagt: Jugend muß 
ſich ausſtoben. Sie hat ein Recht darauf. Und ich habe 
nicht das geringite Recht, den Jungen zu hindern, das 
Sprihmwort wahr zu machen. Überdie3 ward er vom 
Schidfal um feine Jugend betrogen. Es ijt jehr felbit- 
jüchtig von mir, ihn zurüdhalten — ihn für mich zurüdhalten 
zu wollen. ch bin über mich felbit empört. Machen Sie 
mir den Standpunkt Har, Tante Dora, und waſchen Sie 
mir den Kopf. Nehmen Sie Ihre jchärfite Seife. Meinet- 
wegen Lauge. Aber, jehen Sie gerade, weil der Junge 
nicht mein Sohn tft... Ich mußte bei ihm auf jo vieles 
verzichten: auf feine ganze Kindheit; alfo auf alles, was 
ich in fein Kinderherz hätte hineinſenken können: alle die 
wichtigen und föftlichen Jahre der eriten Entwidlung, des 
Keimens, Spriefens und Werdens... Ich hätte jo 
vieles nachzuholen, habe faum erit den Anfang gemacht, 
muß am Anfang ſchon jehen, wie er feine eigenen Wege 
geht, mich weit hinter ſich lajjend. Das jchmerzt mid). 
Zugleich empfinde ich die Torheit, daß es mich jchmerzt. 
Helfen Sie mir mit Jhrer guten Klugheit.“ 

Zwijchen den beiden Freunden fam es jebt häufig zu 
jolhen Ausfprachen, bei denen Tante Dora gewöhnlich 
die Partei des jungen Mannes ergriff; denn fie hatte 
bemerkt, daß dies dem Freunde am wohliten tat und ihn am 
meijten beruhigte. Er trat jedesmal gejentten Hauptes 
vor Tante Doras Richterjtuhl, al3 wäre es ein Verbrechen, 
weil er mit feinem grauen Haar den Bedürfniſſen der 
Jugend, die er die ‚Rechte‘ der Jugend nannte, jo jchlecht 
nachkommen konnte. Gejentten Hauptes bat er um die 
Kopfmwäfche, erhielt das Erbetene von der Freundin mit 
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kräftiger Hand verabreicht, bereit3 während der Prozedur 
fein Haupt aufrichtend, Geficht und Seele mehr und mehr 
ji) erhellend, und den Blid heimlicher Sorge nicht be- 
merfend, mit dem Tante Dora ihn beobachtete. 

„Willen Sie, was Sie find, Sor Riccardo? Sie find 
eiferfüchtig! Sie haben allen Grund dazu fich zu ſchämen, 
dieweil Eiferfucht ein ganz abjcheuliches Laſter ift, dem 
Sie noch auf Ihre alten Tage verfielen. Nicht nur eifer- 
jüchtig find Sie auf jedes vergangene Jahr, das Sie mit 
Marco — nicht erlebt Haben; Sie find jogar eiferfüchtig 
auf jede gegenwärtige und jede zukünftige Stunde, die 
Sie mit Ihrem Jungen nicht erleben werden. So ilt 
e3! Und Sie tun gut, fich zu ſchämen, weil es fo ijt.“ 

„Wenn Gie recht hätten? E3 wäre einfach fürdhter- 
lih! Und Sie pflegen immer recht zu haben. Eiferfücdhtig! 
Das ift ja Schändlih. Ich wäre ja einfach ein jchlechter 
Menſch.“ 

Tante Dora mußte den Freund tröſten, ſo verzweifelt 
war er über ſich ſelbſt und ſeine Schlechtigkeit. 

„Wenn Sie Ihr Unrecht einſehen, iſt es gut. Und 
Sie ſehen es ein. Da Sie ſelbſt ſagen, daß Jugend ſich 
austoben muß, ſo laſſen Sie Marco doch. Ich weiß, was 
Sie erwidern wollen. Sie wollen behaupten, Sie ließen 
ihn ja — mit ſolchem Gefiht! Wenn Sie zu feinen 
Sugendfreuden folches Geficht machen, verderben Gie 
damit alle Ihre guten Vorſätze. Merten Sie ſich das und 
befjern Sie ſich.“ 

Sor Riccardo gelobte reumütig Bellerung und tat 
fortan alles, um fein Berjprechen zu halten, jich redlich 
bemühend, ein heiteres Geficht zu machen, wenn Marco, 
anjtatt zu arbeiten, feine Jugend ‚austobte‘. Ein heiteres 
und glüdliches Geſicht zu machen, und zwar in einer 
Weife, daf der Zwang nicht bemerkt wurde, gehörte fortan 
zu Richard Hilles Hauptjorgen. Er begann, jeine Mienen 
ängitlich zu bewachen, und fuhr erfchredt zufammen, wenn 
Marco ihn fragte: ‚weshalb er wieder ſolch trübjeliges Ge- 
ſicht mache?‘ Befonders vor Tante Dora und Baoluccia er- 
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jchien er möglichft vergnügt; denn er fühlte fich von beiden 
Frauen beitändig beobachtet, hatte ein fchlechtes Gewiſſen 
und fürchtete fich. Vollends vor PBaoluccia, deren Augen 
mächtiger und feuriger zu werden jchienen, jobald ſie den 
Buonijjimo fommen jah, veritellte er ſich und markierte 
den Sorglojen. Ging Marco Abends aus — jelten zu 
Aragno, gewöhnlich in die Sala Margherita —, jo er- 
munterte ihn Richard Hille, lange auszubleiben, fich gut 
zu unterhalten, nicht etwa zu denfen: es fünnte ihm nicht 
recht fein oder er würde fich beunruhigen. Nicht recht 
jein — weshalb? Sich beunruhigen — worüber? War 
Marco ausgegangen, verjuchte der Profeſſor zu arbeiten 
und feine Gedanken auf jeine Arbeit zu konzentrieren. 
Ausschließlich darauf! Das ging fchwer. Richard Hille, 
der in jeiner Wiſſenſchaft eines großen Rufes genoß, 
fühlte, daß er nicht mehr fo vertieft, nicht mehr jo gut 
arbeitete wie früher; er fühlte, daß feine Arbeiten nicht mehr 
wie früher Leben und Glück für ihn bedeuteten. Der 
Mann ward fich bewußt, allmählich ein Schlechter Arbeiter 
zu werden. Bon allem Schweren war dies das Schwerite. 
E3 war wie herannahendes Unheil. Während er jich an- 
itrengte, jeine Aufmerkſamkeit ausschließlich feiner Arbeit 
zuzumenden, empfand er, wie jeine Gedanken wanderten 
und wanderten. Er wollte ihrem Srrgange nicht folgen, 
wollte ſie auf jeine Tätigkeit richten. Die Tür feiner 
Wohnung hielt er jebt feit verjchloffen, um nicht 
horchen zu müfjen: ob auf der Treppe denn noch immer 
feine Schritte zu vernehmen wären? Schlag Mitternacht 
ging er zu Bett, damit der Heimfehrende ihn nicht wach 
und wartend fände. Dann lag er, bemühte fich einzu- 
ichlafen, blieb wach, und fein Geiſt folgte jeinen Ge— 
danken, die wanderten und wanderten. In einer Nacht 
hörte er Marco polternd und lärmend zurüdfehren. Der 
junge Menic mußte betrunfen fein! Seinen Jungen fich 
betrunfen vorjtellen zu. müffen — Sor Riccardo wagte 
nicht, aufzuftehen und in das Nebenzimmer zu eilen, wo 
er einen jchweren Fall vernahm. Den nächſten Morgen 
Voß, Rihards Junge 12 
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ging er frühzeitig fort, hinaus in die Campagna, damit er 
dem Ernüchterten nicht gleich begegne und dieſem er- 
jpare, vor feinem Mentor ſich jchämen zu müffen. 
Al er zu Mittag wiederfam, war Marco gerade erft auf- 
geitanden, ſah totenblaß aus, war jedoch eher troßig als 
weich geitimmt. Umſo zarter war das Benehmen des 
Profeſſors, als ob jein lieber Wahlfohn über Nacht jchwer 
franf gemwejen wäre. 

Niemals fragte er: „Wo warſt Du?“ Immer nur fagte 
er: „Hoffentlich Haft Du Dich prächtig unterhalten?“ Ge— 
mwöhnlich mit leifer Stimme ſchüchtern Hinzufügend: „Unter- 
halte Dich nur möglichſt edel — Deiner jelbit willen! Denn 
nur wenn man fein Leben möglichit edel genießt, fann 
e3 für einen feinen Menjchen Genuß fein. Aber das brauche 
ih Dir nicht erft zu jagen.“ 

Einmal rief Marco: „Sage mir’3! Sage mir’3 immer 
und immer wieder! Ich muß es gejagt befommen, oft 
und oft! Bon Dir gejagt, der Du nur den edelſten, alfo 
den höchiten Genuß des Lebens kennſt. Es ilt jo ſchwer, 
gut zu fein.“ 

„sch glaube, Du irrſt Di. Es ift fo Schwer, nicht 
gut zu fein.“ 

Diefer Ausiprache folgte eine jener Stunden, in denen 
der Yüngling weich, warm und hingebend war. Zugleich 
hinreißend liebenswürdig. Marco nannte ſolche Stunden 
jeine ‚großen Zeiten‘. Die beiden, der Alte und der 
Junge, beſprachen ſich dann über alle Dinge des Lebens. 
Und in ſolchen Stunden gejchah es, daß aus Sor Riccardo3 
Augen, ſelbſt durch jeine trüben häßlichen Brillengläfer, 
jeine Seele leuchtete und Marco mit einem Glanz in 
den feinen zuhörte, al3 ob er Geift wäre vom Geiſte dieſes 
Guten und Reinen. 

An dem Abend jenes Schönen Tages blieb der junge 
Mann zu Haufe, Tante Dora ließ fich herbei, im 
Kamin ein Feuer anzuzünden, und e3 gab zum ſüßen 
Orvieto eine hochgehäufte Schüffel Föftlichen Schmalz- 
gebadenen, wie nur Paoluccia diefen deutjcheiten aller 
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Kuchen baden konnte. Sie trug das herrlich gebräunte 
Gebäck eigenhändig herein, mußte dableiben und wurde 
von Sor Riccardo ſowohl wie von feinem Jungen auf das 
angelegentlichite hofiert, was Tante Doras jtet3 gute 
Laune auf den Höhepunkt bradyte. Selbſt das Lellafind 
— es war in Marcos Gegenwart noch immer jeltfam 
ihüchtern und ſcheu — ließ fich von des jungen Mannes 
leuchtendem Weſen anjteden und erglühte auf das Tieb- 
lihfte. Tante Dora begann über Hite zu Hagen, wurde 
jedoch einftimmig ausgelaht und ebenjo einjtimmig 
gebeten, Geſchichten zu erzählen: Kindergejchichten, bei 
denen die ganze Galerie Kindergefichter von den Wänden 
auf die alte Dame herabjchaute, aus ftrahlenden Augen ihr 
zulächelnd. Wie Kinder hörte die andere, ältere Gejellichaft 
zu, Sor Riccardo und PBaoluccia als die Jüngiten. Dann 
begehrte Marco ‚Römisches‘ zu hören, worunter er allerlei 
Luſtiges verftand, was Tante Dora mit Romreijenden er- 
lebte. Gerade die legten Tage hatten eine reiche Aus- 
beute gebradit. 

„Wie war das doch gleich mit der Berlinerin?“ 

„Als fie im Bahnhofe einfuhr und an der großen 
Mittelmand das römische Wahrzeichen: das Relief der 
Wölfin jah, die das Zwillingspaar fäugt, rief fie aus: 
Jetzt weiß ich doch, dab ich in Rom bin! Da ijt ja die 
Wölfin mit Romeo und Julia drunter!“ 

„War das die nämliche gebildete Dame, die Sie kürzlich 
fragten: ob fie auf dem Kapitol den Marc Aurel gejehen 
hätte? Und die Ihnen antwortete: ‚Den Aurel jah ich; 
aber der Markt war jchon vorüber.‘ 

„Die nämliche, die, als fie in der Siftina war und der 
Cuſtode ihr den Spiegelreichte, damit fie die Dedengemälde 
beſſer jehen könnte, etwas erjtaunt den Spiegel nahm, 
hineinjchaute, entdedte, daß der Hut chief jaß, den Hut 
zurechtrüdte und darauf höchſt befriedigt die Kapelle wie- 
der verließ.“ 

Eine Reihe luftiger Geſchichten folgte diejen, bis der 
Buonifjimo erklärte, nicht mehr lachen zu können. 
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Karneval fam. Marco machte dafür ausjchtweifende 
Pläne: war er doc) nod) nie am Faſching fröhlich geweſen! 
Diejes Mal wollte auch er fich ‚jung‘ fühlen. Koftümiert 
wollte er die Stadt durchziehen, mit Tante Dora und Pao— 
luccia am Arm. Oder mit Lella. Ach ja, mit dem 
reizenden Nymphlein! Tante Dora follte ihren Liebling 
in ein hübjches Koftüm fteden; dann würden fie beide 
auf der ſpaniſchen Treppe den Galtarello tanzen, den 
wilden, bacchantifchen, herrlichen Saltarello, der wie die 
Jugend felbit war: heiß und toll — liebestoll. 

Schöne junge Menſchen zu kojtümieren, gehörte zu 
Tante Doras Leidenjchaften. Sie beſaß ganze Kaften voll 
alter Stoffe und echten, zum Zeil fojtbaren Kojtümen, 
Stüd für Stüd Mittwochs auf Campo fiori erhan- 
delt. Wenn fie fonjt niemand Ffojtümieren fonnte, fo 
lud Sie ſich Modelle ein, Männlein und MWeiblein, 
die jüngften und ſchönſten, ftedte ſie in altertümliche 
Trachten, drapierte fie mit antitem Faltenwurf, ließ 
jie Gruppen ftellen, Tänze aufführen, improvifierte ein 
Felt. 

So erfaßte jie denn Marcos Karnevalsprogramm voll 
jugendlicher Begeifterung. Sofort jollte Probe kojtümiert 
werden. Die bewußten Truhen wurden aufgelchloffen, 
ihr bunter Inhalt ausgeframt und davon ausgewählt. 
Dann verſchwand Marco mit Sor Riccardo, Lella mit 
Tante Dora, und Baoluccia mußte aus Drangenlaub 
Kränze mwinden. 

Schön waren Tante Doras und Sor Riccardo Kinder! 
Sie glihen Geftalten feliger Gottheiten, Verkörperungen 
etviger Jugend. Die holde Piyche fonnte nicht fieblicher, 
Adonis nicht herrlicher gemwejen fein. Sie trugen weiße 
jilberdurchwirfte Mantelgewänder und Baoluccias grüne 
stronen. Sor Riccardo hatte mit Künftlerhand die Falten 
geordnet und ftand jebt bewundernd vor diejen Meijter- 
werfen der Schöpfung. 

Lella wagte feine Bewegung zu tun, hatte jedoch ein 
vor Freude verklärtes Sefichtchen. Marco jah fie ſchwei— 
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gend an und fagte plöglich: „Ach wußte gar nicht, daf 
Du jo reizend wärſt!“ 

Er jelbit bewegte ſich in dem feierlichen Faltenwurf, 
als wäre er feit früheiter Kindheit nie anders gekleidet 
gegangen. Das Natürliche, Selbitverjtändliche feiner Be- 
mwegungen, ihre geradezu volllommene Schönheit verjeßte 
den alten Schönheitsfanatifer in die glüdlichfte Stimmung. 
Aber auch Tante Dora und Paoluccia waren freudig er- 
regt, und Sor Riccardo3 alte Freundin rief begeiftert aus: 
„Es iſt unglaublich, wie ſie die Antike verſteht!“ 

Baoluccia nämlich ... 

Die kleine Geſellſchaft befand ſich in wahrer Feſtlaune, 
als es klingelte. Beſuch kam! Paoluccia erhielt den Auf— 
trag, jedermann abzuweiſen: man wollte ſich den ſchönen 
Abend nicht verderben laſſen. Alle waren mäuschenſtill, 
hörten Paoluccia fragen: „Chi &?“, hörten eine herbe 
Männerftimme erwidern: „Amici!“,.. Ariftide Minardi! 

Was wollte er? So ſpät noch! Er ging niemals unter 
Menſchen, er floh die Menjchen. Und jo fpät nody fam 
er zu ihnen — 

Ariftide Minardi fonnte unmöglich fortgefchidt werden! 
Tante Dora ging aljo jelbit, um dem feltenen Gaſt zu 
lagen, daß er hochwillflommen fei. Mit dem Felt war 
es jedoch vorbei. 

„Entichuldigen Sie. Ich pflege niemals zu ftören. 
Aber bisweilen — bisweilen fanı der Menſch allzu einfam 
jein. Heute fühlte ich mich wie in einer Wüfte. Da fiel 
mir hr gutes Geficht ein; und — da bin ich.“ 

„Sie fommen zu Menfchen, die fich freuen, daß Sie 
gefommen find.“ 

„Wie gut Sie das fagen! Ihre guten Worte tun mir 
heute genau ebenſowohl wie damals Ihre Freundlichkeit. 
Sch bin auch heute ein Kranker.“ 

„Wo Sie Ihr großes Werk jchaffen? Sie find heute 
nicht nur ein gejunder, fondern ein glüdlicher, ein ge- 
jegneter Mann.“ 

„Mein großes Werft...“ 
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Wie jchwer und fchmerzlich der Künftler das jagte! 

Sor Riccardo, der mit angehaltenem Atem laujchte, 
erichraf. Wenn Ariftide Minardi auch diefes Mal — 

Das furze Geſpräch führten die beiden im Borzimmer. 
Tante Doras Stimme Hang wie die Kraft und Freudig— 
feit jelbjt gegen den Ton des Bildhauers, der ein großer 
Künftler und ein kranker Menſch war: frank an ſich jelbft. 
Jetzt traten fie ein, Minardi mit jenem fchmerzlichen Aus— 
drud in den Augen, jenem traurigen Zug um den Mund, 
wie die Hoffnungslofen haben. 

Die hoffnungslos Kranken und die hoffnungslos Un— 
glücklichen. .. 

Man erklärte dem Künſtler die jungen Geſtalten in 
den idealen Gewändern. Lella wollte hinausfchlüpfen ; 
aber der jpäte Gajt bat, fie möchte bleiben und fich an- 
Ichauen lafjen. Boll lieblichiter Verwirrung gehorchte das 
Nymphlein. Tante Dora wollte fie bereden, mit Marco 
eine antife Gruppe zu bilden; aber zu aller Erjtaunen 
weigerte ſich Sor Riccardo Wahljohn. Er tat es fo 
heftig, jo erregt, als ob ihm eine Beleidigung widerfahren 
wäre. Minardis unverhohlene Bewunderung feiner Heinen 
Freundin hatte in dem jungen Manne eine Empfindung 
gelöft, die er jelbit nicht begriff; denn Lella war ein 
Kind, mit dem man wie mit einem hübjchen Spielzeug 
umgehen konnte. Aber daß ein Künſtler wie Minarbdi fie 
überhaupt beachtete — 

Marcos Berjtimmung hielt mehrere Tage nach diefem 
Ereigniſſe an; denn ein folches bedeutete jener abend- 
liche Beſuch Minardis für die Heine Jamilie. Er fümmerte 
jih in der nächſten Zeit gar nicht mehr um Baoluccias 
fieblihe Tochter. Auch von dem Saltarello auf der jpani- 
ihen Treppe war nicht mehr die Rede. Dafür befuchte 
er die Masfenbälle im Coftanzitheater. 

Die Bicetta hatte ihn tanzen gelehrt. Kaum daß er 
zu lernen brauchte: bejaß er doch zu feiner Wohlgeitalt 
eine ‚geradezu attiſche Grazie‘ — wie Richard Hille die 
natürliche Anmut feines Jungen nannte. Aber von der 
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Bicetta hatte er ſich troßdem unterrichten lafjen. Er jtellte 
ſich ungefchidt an; denn dann jchalt fie ihn, ſchmollte fie mit 
ihm. Er mußte fie wieder gut machen, mit ihr fich wieder 
verjöhnen, feiner Eltern willen in tiefer Heimlichkeit. Auch 
das war föftlih. Gerade das! Aber bisweilen, wenn er 
fie im Arm hielt und mit ihr tanzte, wenn fie ihn an 
jih drüdte und ihm zuflüfterte: „Ich Habe dich lieb!" — 
bisweilen konnte es dann über ihn kommen, daß er fie 
von ſich ftieß und ihr, wie in plötzlich erwachtem Hajje, mit 
erftidter Stimme den Namen feines Vaters zurief. Gie 
late wie toll, führte um ihn einen Serentanz auf, 
lang mit halblauter Stimme zu einer Melodie aus einem 
alten Boltsliede: „Er foll mich nicht anrühren, nicht 
anrühren; aber du, du, du! Du follit mich küſſen. Ja— 
wohl, küſſen!“ 

Bisweilen hörte er dann feine Mutter durch das Neben- 
zimmer fchleihen; er hörte feine Mutter jeufzen, daß 
e3 wie Stöhnen Hang. Dann konnte e3 gejchehen, daß 
er jich hinwarf, wo er gerade ftand, und mit dem Ge— 
jiht am Boden wie tot dalag. Sie lachte nur umfo 
toller, ihre Zauberfreife eng und enger um ihn ziehend 
und dabei ihr Herenlied jingend: „Du jollit mic) füffen, 
füfjen, küſſen!“ 

Einmal kam jein Bater zu foldher Szene. Faſt, daß 
der Mann fich an feinem Sohne vergriffen hätte. Die 
Bicetta lachte dazu wie eine Beſeſſene. Als der Advokat 
ih auf Marco werfen wollte, fiel jie jenem um den Hals, 
beftändig toll lachend und dem Sohne heftige Zeichen 
machend, ſich zu entfernen... 

An die Bicetta und ihren Tanzunterricht mußte Marco 
jest denfen. Der Gedanke quälte ihn bei Tag und Nadıt, 
ihn in der Arbeit ftörend und ihm den Schlaf raubend. Er 
‚glaubte, den Dämon dadurch bannen zu können, daß er die 
Statuette einer tanzenden Piyche begann, der er die holdje- 
ligen Züge Lellas geben wollte. Zu feinem eigenen Entjeßen 
wurde aus der Geliebten Amors eine rajende Bacchantin, 
deren Antlitz fich unter jeinen formenden Händen zu einem 
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Porträt der Bicetta verwandelte. Den Kopf in den 
Naden werfend, jchien fie aus ihren geöffneten Lippen ihm 
zuzujauchzen: „Ich will dich küſſen, küſſen .. .“ 

Aus feinem idyllifchen Atelier auf dem grünen Hügel 
trieb das bacchantifche Frauenantliß ihn fort und durch 
Rom, two auf der ſpaniſchen Treppe die Modelle tanzten. 
Seden Tag nahm er fich vor, den Abend zu Haufe zu 
verbringen, und jede Nacht ging er aus, nicht zurüdge- 
halten von feinem beften Freunde, um jeine Jugend 
auf einer ‚Veglione‘ im Tanze fich austoben zu laſſen. 

Das alfo war das Leben! Bielmehr, das alfo hieß: 
jein Leben ‚genießen‘! Denn deshalb war der Menich 
auf der Welt: um fein Leben zu genießen, jolange er jung 
war. Es genießen im Bacchanal, im Rauſch. Taufende 
genoſſen ihr Leben auf diefe Weife und jchienen e3 ganz 
natürlich zu finden, während Marco ſich no) immer in 
Staunen darüber verlor, daß es ſolchen Dafeinsraufch gab. 
Davon hatte er ſich nichts träumen lafjen. _ 

Er machte Befanntjchaften: junge elegtinte Männer, 
junge elegante rauen. In feiner triumphierenden Schön- 
heit brauchte er nur durch den Saal zu gehen, und es war 
wie ein Siegeszug. Auch davon hatte er nicht3 gewußt: 
nicht3 von der Gewalt des Mannes über die Frauen. 
Noch war er reinen Herzens genug, um bei diejer Er- 
fenntni3 etwas wie Schred zu empfinden. Er nahm jich 
vor, die ihm gegebene Macht ftreng in Schranfen zu 
halten: ein König des Lebens, als den er fich fühlte, 
mußte er über jich jelbit gebieten können. Zugleich wollte 
er Sor Riccardos3 guter Junge fein und bleiben — nad) 
Möglichkeit bleiben. Er ſprach darüber mit feinem beiten 
Freunde, als redete er zu ſich jelbit: „Ich weiß jekt, was 
das Dunkle in mir ift. Sei ruhig! Du folltft mich nicht 
umfonft aus dem Strom gezogen haben. Du weißt 
jelbjt nicht, wie viel Du mich lehrteft und wie groß das 
von Dir Gelehrte ift. Es heißt: Schönheit. ch meine, 
nicht nur die Schönheit Deiner geliebten Alten, ſondern 
Deine eigene. Jawohl, Sor Riccardo: Deine Schönheit, 
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die Du in Dir trägit und die der Todfeind alles Häßlichen 
ift. Sie wird aud) über das Häßliche in Deinem Jungen 
liegen. ‚Bajta‘ — mie ein gewiſſer Profeſſor Richard 
Hille zu jagen pflegt.“ 

Wenn Marco in folder Weife mit feinem Mentor 
ſprach, hätte diejfer mit wahrer Wonne abermals einen 
Sprung in das tiefite Gewäſſer getan, und wäre es ftatt 
des Tibers ein ftürmendes Meer gewejen. Da er wünfchte, 
daß Marco fröhlich fein follte, da die Vergnügungen junger 
Leute Geld kofteten und da er ihn durdy eine Bitte um 
Geld nicht demütigen wollte, jo erſann er allerlei Liften, 
wodurch Marco in Beſitz von Geld gelangte, ohne daß 
diejes Wort je zwiſchen ihnen ausgeſprochen wurde. Ent- 
weder fand der junge Mann ein Golditüd in feiner Weſten— 
tafche oder auf feinem Tifche; und feine Bücher beſaßen 
die jeltfame, aber angenehme Eigenjchaft, daß zwiſchen 
ihren Blättern Kajfenjcheine eingeftreut lagen. Da der 
Profeſſor feine Ahnung davon beſaß, wieviel die Ber- 
gnügungen junger Leute fojteten, jo befand er ſich in 
bejtändiger Sorge, die Soldfunde möchten nicht ausreichend 
fein. Damit fie ja ausreichend ausfielen, arbeitete er die 
Nächte durch ... 

Während der ganzen Dauer der SKarnevalsfreuden 
zitterte Marco vor einer Begegnung: denn wenn Die 
Bicetta eine ‚VBeglione‘ befuchte! Die Bicetta mit feinem 
Bater! Was würde er tun? Wie follte er es ertragen? 

Tag für Tag bereitete er jich auf ein Zufammentreffen 
mit den beiden vor. Wenn er den Saal betrat, fühlte er 
jein Herz heftig pochen. Er mujterte die Ballgäfte. Die hohe 
Seftalt feines Vaters wäre ihm ficher jogleich in die Augen 
gefallen, und das Heine feine Figürchen der Bicetta hätte 
er unter jeder Vermummung erkannt: die Heine Lella 
jah nicht zierlicher und nymphenhafter aus! Aber wie 
fonnte er dieſe zwei in einem Atem nennen? Das 
reine weiße Kind und — 

Sie waren nicht da, konnten indejjen fomımen. Jeden 
Augenblid konnten jie den Saal betreten. Alfo erwartete 
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er jeden Augenblid, daß er den beiden gegenüber- 
ftehen würde. Irgend eine Mastierte an feinem Arm, 
dachte er bejtändig nur an das eine: ‚Was tuft du, wenn 
du die Bicetta wiederſiehſt? Die Bicetta mit deinem 
Vater! Und wenn das Weib deinen Bater ftehen lajjen 
und jih an dich Hängen follte? Du würdeſt freilich 
die Schlange ſofort abjchütteln. Es gäbe troßdem ein 
Unglüd!‘ 

Als Marco ihnen im Eojtanzitheater nicht begegnete, 
begann er die anderen Mastenbälle zu bejuchen. Falt 
war es, als ob er das, wovor er zitterte, zugleich heim— 
lih erjehnte: als ob er jich jehnte, die Bicetta wieder— 
zujehen, die jeine Mutter in den Tod getrieben hatte. 

Am legten Karnevalstage fand ein Wohltätigkeitsfeit 
in der vornehmen ‚Argentina‘ ftatt, von der ‚weißen‘ 
römischen G&efellichaft veranftaltet. Die gejfamte große 
Welt der Monarchiſten würde anweſend fein, vermiſcht 
mit den Neutralen, den ‚Grauen‘. Auch von der ‚Ichwar- 
zen‘ Ariftofratie würden unter dem Schuße der Maske 
die Lebensluftigen ſich einftellen. Der Ball veriprad 
ein gejellichaftliches Ereignis zu werden. 

„Natürlich mußt Du Hin! Du wirft die ſchönſten Frauen 
Roms fehen: die wundervolle Bittoria Colonna und die 
herrliche Florio.“ 

„Gehſt Du mit?“ 

„Damit ich Dich hindere.“ 

„sch würde mich gar nicht um Dich befümmern.“ 

„sch gehöre nicht dorthin.“ 

„Und ich?“ 

„D Du! Mit Dir iſt es etwas ganz anderes! Du biſt 
dort an deinem Plate. Ich freue mich Schon auf Dein 
Erzählen.“ 

„sh kann das Felt nicht bejuchen.“ 

„Und möchteft es doch für Dein Leben gern?“ 

„Kür jolche Gefellichaft ift mein Frad unmöglich.“ 

„Du ließeſt ihn ja doc bei dem erjten Schneider 
machen?“ 
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„Trotzdem. Das veritehjit Du nicht. Der Frad figt 
Ichändlih. Den Gentleman erlennt man daran, wie der 
rad ſitzt.“ 

„Daran?“ 

„sch meine natürlich... Du weißt, wie ich’3 meine.“ 

„Werde doch nicht gleich heftig.“ 

„Dann ſprich auch nicht, al3 ob Du mich nicht ver- 
jtündejt.“ 

Da für ein Feit, auf dem die erjte Gefellichaft er- 
ſchien — auch die Königin wurde erwartet —, Marcos 
Frack ‚unmöglich‘ war, da er für fein Leben gern den 
arijtofratiichen Ball befucht hätte und da diejer jchließlich 
ein Koftümfeft war, fo jchlug Tante Dora vor, er jollte 
im Roftüm gehen: in jenem weißen jilberdurchwirkten 
Gewande, einen Roſenkranz auf, wie die Alten bei feft- 
lihen elegenheiten trugen. 

Das war ein Vorjchlag! Nur gegen den Rofenkranz 
erhob Marco Einſpruch; denn Roſenkränze trug jeder, der 
ji in eine Toga hüllte. Der jchönite Schmud war der 
banaljite geworden. Und nur nicht fein, wie alle Welt 
war! Mit einem Ölzweige, die filberhelle Blattfeite nad 
außen gewendet, mollte der junge Römer ſich be- 
fränzen. 

Sor Riccardo war entzüdt: „Sch möchte wohl fehen, 
was für Augen jie machen!“ 

„Du millft alſo doch mitgehen? Weshalb jagteit Du 
e3 nicht gleich? Übrigens denke ich noch immer an Dein 
Geſicht in der Sala Margherita. Du machteſt ein Ge- 
jicht, welches mir den ganzen Abend verdarb. Wenn 
in der Argentina auch nur große Welt fein wird, fo könnte 
e3 doch fein, daf eine Dame mit etwas tiefer De- 
folletage . . Freilich, prüde bift Du nicht. Wenn bewußte 
Schönheit fi) jedoch) an mich Hängen follte, würdeft Du 
außer Dir fein; denn Du würdeſt dann gleich denken, 
meine junge Seele wäre einer Unholdin zum Opfer ge- 
fallen.“ 

Etwas verlekt erklärte der Buoniffimo, daß es ihm 
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gar nicht einfiele, das ariftofratifche Felt zu bejuchen. Als 
ob er nicht wüßte, welch ein Plebejer er jei! Es Hätte 
ihm nur ungeheure Freude bereitet, ganz im Berborgenen 
BZufchauer zu fein, um feinen Jungen als antifen Jüng— 
fing unter all den herrlichen Frauengeftalten zu erbliden. 
Aber nicht einmal in eine verjtedte Loge würde er in 


jeinem miferabel gemadten ‚Grauen‘ — einen rad 
bejaß er überhaupt nicht — und mit feinen Brillengläfern 
fich wagen. 


Marco Ihämte fich, ſchalt fi einen rüdjichtslojen 
brutalen Menschen, wollte von feinem Feſte mehr wiljen, 
wollte über feine ‚zweite‘ Seele in Verzweiflung geraten, 
mußte mit aller Liebesmühe beruhigt werden. Schließlich 
gelang e3 Sor Riccardo, ihn zu überzeugen, daß er, Marco, 
es im Grunde genommen gar nicht böje gemeint hatte. 
Der Verzmweifelte lebte auf, geriet allmählich in roſigſte 
Stimmung, nannte feinen langweiligen alten Mentor den 
‚einzigen Menfchen‘ auf der ganzen weiten Welt, ver- 
wandelte fich aus einem allerneueften in einen aller- 
ältejten Römer, ging und bewegte fich den ganzen Tag 
über zur ‚Probe‘ in antifem Faltenwurf, bezeigte Nei- 
gung, Lella zu füfjen, und wurde wild, weil das Nymph- 
lein nicht Pſyche jpielen und ihn als ausgewachlenen 
Amor anerfennen wollte. 

Um ja nicht irgendwelde Empfindlichkeit zu verraten, 
lieh ſich Sor Riccardo nicht nehmen, Marco bis zur Pforte 
des ariftofratifchen Himmels zu begleiten, der ſich heute 
Nacht für viele Unwürdige öffnen jollte. Sie famen ziem- 
lich jpät, weil jpätes Kommen, Marcos Anjicht nach, vor- 
nehm war, und mußten ihren Wagen — eine armijelige 
Droſchke — gleich hinter Piazza Colonna verlafjen: jo 
lang war die Equipagenreihe vor ihrem Gefährt. Zu 
Fuß dem alten Palaſt zueilend, darin das ehemals hoch» 
berühmte Theater ich befand, nannte der Profefjor die 
Namen der alten Gejchlechter, die er an Livreen und 
Wappen erfannte. Es war ein Kapitel Weltgeichichte. 

Dann Stand er und ſah Marco nach, wie diejer in weißem 
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ilbrigem Gewande, mit Öllaub befränzt, indem Gewühl der 
Gäſte untertauchte und darin verfchwand. Er mußte der 
Sommernadht am Tiber gedenfen und empfand wieder 
jeine alte heiße Dankbarkeit gegen das Schidjal, das ihn 
zum Retter eines jungen Menjchen auserjehen hatte, dejjen 
bloßer Anblid, gleich dem eines Kunſtwerks, Freude be- 
reitete. Nach diefer Betrachtung begab er jich nach Haufe, 
um in gewohnter Weiſe die Nacht am Schreibtifche zu 
verbringen; denn wen ber Himmel folchen großen Sohn 
beichert hatte, der mußte auch dafür Sorge tragen, daß 
diejer jeines Lebens froh werden fonnte. Auch das Glüd, 
für einen geliebten Menjchen Geld verdienen zu dürfen, 
hatte Richard Hille dem Sohne des Advokaten Luigi Lippi 
zu verdanken. 


— — — — — —, — — — — — — — — 


Das alſo war ‚große Welt‘! 

Sie durchwogte den Saal, der — mit der Bühne zu 
einem feitlichen Raume vereinigt — einen antiken Tempel- 
hain daritellte; jie füllte die Logen in Geſtalt von Herren, 
die jich von den Stammpgäjten des Cafe Nragno und den 
eleganten Müßiggängern auf Straßen und Plätzen durch 
nicht3 unterfchieden. Nur daß fie im Frad waren — 
wenige erjchienen im Koftüm — und daß dieſes bedeut- 
jame Kleidungsitüd feinem Träger ‚perfekt‘ jaß. Aber 
die Damen! Sor Riccardo hatte taufendmal recht: nur 
in Rom war ſolches Frauengejchleht möglih. Sie 
blendeten Marcos Augen nicht durch die Pracht ihrer 
Toiletten, nicht durch den Glanz ihrer Perlen und Ju— 
welen, jondern beraufchten feine Seele durd die Majejtät 
ihrer Schönheit. | 

Daß die Frau fo göttlich jchön fein Fonnte! Und daß 
diefe triumphierende Frauenherrlichkeit dem Manne ge- 
hörte, der jie zu erobern verjtand! 

War fie wirklich zu erobern? Aus den Gejpräcden der 
jungen Leute feiner Belanntjchaft hatte Marco gehört, 
daß fie es wäre. Cie jollte nicht einmal jonderlich ſchwer 
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zu erobern fein. Für den, der es verſtand, fogar ziemlich 
leicht. Für einen von Marcos Ausfehen gewiß jehr leicht 
— wie die jungen Herren ihn merken ließen. Er brauchte 
nur erobern zu wollen. Unmöglih! Es mußte gelogen 
fein! Unnahbar waren fie, in Majeftät gehüllt. Wehe dem 
Manne, der wagte, eine diefer Göttinnen erringen und 
zu fich Herabziehen zu wollen. Sein guter Sor Riccardo 
hatte auch darin taufendmal recht: daß er ihm beredten 
Mundes die Unnahbarkeit, die Unberührbarkeit der Frau 
predigte, ihm Ehrfurcht gebot vor der Majejtät des Weibes, 
die unverleglich jei. Dieje und jene freilih.... Aber nur 
diefe und jene! Marco nahm fich vor, feinem geliebten 
Wahlvater mehr zu glauben al3 einem aus der Schar 
der modernen Fünglinge des neuen Roms. 

Er wollte nicht tanzen, wollte jchauen und jtaunen, 
mit feinen Bliden wollte er dieje Frauenschönheit trinken 
— davon trunfen werden. 

Die Bicetta! 

Unter diefen Herzoginnen und Fürftinnen, unter allen 
diejen erften Damen des Königreichs leibhaftig die Bicetta! 

Sie war maskiert; aber Marco erkannte fie fofort. 
Nicht nur ihre Gejftalt; auch ihr Haar verriet jie ihm: 
nur jie beſaß jolch wildes gelbes Gelod! Sie trug 
ein Kleid von der nämlichen leuchtenden Farbe, über und 
über mit Goldpalietten bejett. Dazu blaßblaue natürliche 
Orchideen auf der Bruft und im Haar. Unmöglich fonnte 
die fojtbare Toilette und der ertravagante Blumenjchmud 
von jeinem Vater herrühren. 

Auch war nicht fein Vater ihr Tänzer, fondern einer 
ber befanntejten Lebemänner Roms, Träger eines der 
ältejten und erlauchteften Namen. 

Die Bicetta mußte feinen Vater verlaffen haben, jonjt 
hätte fie nicht den Ball in ſolchem Koftüm mit diefem 
Frauenverderber bejuchen können. 

Was ging Marco jebt noch die Bicetta an? Sie 
bejaß einen Freund. 

Troßdem ftand er wie fejtgebannt und jtarrte auf das 
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tanzende Paar, welches jehr bald die allgemeine Auf- 
merkſamkeit auf fich 309. 

Mit wen tanzte der Herzog? Wer war die Berjon? 
Er wagte es, fie auf dieſes Feſt mitzubringen, zu welchem 
die Königin ihr Erjcheinen zugejagt Hatte? Das ſah ihm 
ähnlich! 

‚Wäre Richard Hille Hier, jo würde er Dich jebt beim 
Arme nehmen und davonführen, Dir dadurd) einen feiner 
größten Freundichaftsdienite leiftend. Du ſollteſt denken, 
er fei hier, follteft ihm folgen, jolltejt fortgehen: gleich, 
im Augenblid!‘ 

Marco ging jedoch nicht. Mitten im Gemwühle ftand 
er und ftarrte die Tanzenden an... Das gelbhaarige 
Frauenweſen tanzte wie eine Bajadere. Auch ihr Partner 
fümmerte fi nicht um das Auffehen, das er mit 
jeiner Tänzerin erregte, und fchien von ihrer bacchantifchen 
Schönheit Hingerifjen zu fein. Marco mußte ſich Gewalt 
antun, nicht Hinzugehen, um dem Manne eine Beleidigung 
ins Geficht zu fchleudern, dem Weibe einen Schimpf zu- 
zufügen. 

Aber — was Fümmerte ihn jegt noch diejes Weib? 

Seine Mutter war tot... Seine Mutter! 

Da fah er eine Dame, der er im Eoftanzitheater vor- 
geitellt worden war: die Marcheja mit dem großen welt- 
hiftorifchen Namen. Sie genoß feines jonderlichen Rufes, 
veritand jedoch, jeden Skandal zu vermeiden, jo daß die 
Geſellſchaft troß aller Gerüchte fie noch immer empfing. 
Kaum lernte fie Marco kennen, als fie ihn fogleich auf- 
forderte, ihre ‚Dienstagabende‘ zu bejuchen, was er bisher 
nicht getan hatte. Jetzt eilte er auf die Marcheja zu: 
„Darf ich Sie um einen Tanz bitten?“ 

„Sie find es!“ 

„Bitte, Marchefa . . .“ 

„sch möchte Tieber mit Ihnen plaudern... Weshalb 
bejuchten Sie mich noch nicht?“ 

Leidenjchaftlich flüfterte Marco der jchönen Frau zu: 
„zanzen Sie mit mir!“ 


Und er führte fie in den Kreis, in dem die Bicetta 
tanzte. 

Diefe bemerkte fogleih, daß er fie erkannt hatte, 
daß er fie verachtete. Er beugte ſich zu feiner Tänzerin 
herab, jah ihr ftarr in die Augen, flüjterte ihr etwas zu. 
Er wußte jelbit nicht was. E3 mußte etwas Leidenjchaft- 
liches gewejen jein; denn halb im Traume vernahm er, 
daß die Marcheja ihm eine glühende Liebeserklärung ſtam— 
melte. Am liebiten hätte er hell aufgelacht und die zärt- 
lihe Dame mitten im Tanze jtehen laffen. Er jah jedoch 
die Augen der Bicetta mit jenem Ausdrud auf fich ge- 
richtet, den er nur zu gut kannte. Auch über diejen 
Blid hätte er eine laute Lache aufichlagen fünnen. 

Er tanzte, jchaute der Marchefa tief in die Augen, 
flüjterte ihr heiße Worte zu... 

Die Bicetta tanzte unmittelbar vor ihm. Sie tanzte, 
wie auf diefem Feſte, in diefer Gefellichaft nicht getanzt 
werden durfte: zügellos, ausjchweifend. Plötzlich riß fie 
ji) die Maste ab, jie in den Kreis der Zufchauer fchleu- 
dernd. Einige Herren lachten. Allgemein wurde bemerft, 
daß fie den jchönen jungen Römer mit dem Öllaubfranze 
mit verzehrenden Bliden anfchaute und daß diejer fie 
feines Blides würdigte; allgemein begriff man, daß eine 
dramatiſche Szene fich vorbereitete. 

„Ihre Majeität die Königin!“ 

Die Mufit brah ab. Im Saale blieben alle ftehen, 
wandten ſich alle der Königsloge zu. In den ‚palei‘ 
erhob man ſich. 

Die Königin trat ein. 

Berneigung, Schwenfen mit den Tafchentüchern von 
jeiten der Damen, Evvivarufe der Herren. Im Orcheſter 
wurde Tuſch geblajen. 

Die Königin dankte mit der ihr eigenen majeftätischen 
Anmut, nahm Pla. Die Muſik fpielte einen Walzer, 
der Tanz wurde wieder aufgenommen. Marco beo- 
bachtete folgendes: 

Ein Herr vom Komitee — e3 war der Fürft Majfimo — 
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trat auf den Herzog zu und fagte ihm, ohne feine 
‚Dame‘ zu beachten, einige leije Worte. Der Herzog 
zudte die Achſeln, lächelte etwas gezwungen, wandte 
ji zu Bicetta. Der Fürft trat von dem Paare zurüd, 
entfernte ſich. 

Marco, die Marcheja führend, ging nahe an dem Paare 
vorüber. Er hörte den Herzog jagen: „Du mußt fort. 
E3 gibt einen Skandal, wenn Du nicht gehjt.“ 

„sch bleibe.“ 

„Des Laffen willen!“ 

„sch bleibe.“ 

Der Herzog firierte Marco und wiederholte laut: „Des 
Laffen willen!“ 

Marco ging auf den Herzog zu: „Da Sie mich an- 
jehen, jcheinen Sie mich zu meinen!“ 

„Sie.“ 

„Sie jind ein Unverjchämter!“ 

Der peinliche Auftritt hatte Zeugen. Freunde des 
Herzogs umringten diejen, führten ihn fort. Die Marcheja, 
die ihren Tänzer einfach hatte ftehen lajjen, nahm tödlich be- 
leidigt den Arm eines zufällig vorübergehenden Befannten. 
Marco trat zu Bicetta und jagte einfah: „Komm.“ 

Und er bot der Freundin des Herzogs jeinen Arm, ihr 
zuflüfternd: „Du mußt fortgehen. Sogleih. Ich führe 
Dich hinaus.“ 

„sa, fomm fort... Marco, ach, Marco!“ 

„Schweig!“ 

„Verzeih mir.“ 

„Du follit Schweigen!“ 

„ie Schön Du bift, wie ich Dich liebe. Marco, Marco, 
wie ich Dich liebe!“ 

„Wenn Dunoch ein Wort zu mir jprichft, laſſe ich Dich 
mitten im Saale vor allen Menjchen jtehen.“ 

Er brachte fie zum Ausgang. Hier trat ihm ein Herr 
in den Weg. Marco erlannte einen der Freunde des 
Herzogs. Der Herr grüßte ihn höflich: „Sch habe mit 
Ihnen zu reden.“ 

Bo, Rihards Junge 13 
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„Sogleih. Ich will nur noch diefe Dame zu einem 
Wagen begleiten.“ 

„Laſſen Sie doc) diefe Dame!“ 

Und ohne Bicetta zu beachten, ftellte er ſich Marco 
vor. Diefer nannte gleichfalls feinen Namen, hinzufegend: 
„sn drei Minuten bin ich zu Ihrer Verfügung." 

„Wo treffe ich Sie?" 

„Hier.“ 

„Alſo in drei Minuten.“ 

Die beiden grüßten fich höflich. 

Jetzt führte Marco die Bicetta hinaus zu einem Wagen. 

„Wenn ich Dich verlafjfen habe, ſage dem Kutjcher Deine 
Adrefje; denn ich will fie nicht kennen.“ 

Auf der Straße ftand fie vor ihm: im Scheine bes 
eleftriichen Lichtes, in ihrem flimmernden funfelnden 
Kleide, auf der Bruft und im Haar die erotifchen Blüten. 
Sie war blaß, fie zitterte. Mit erjtidter Stimme ftam- 
melte fie: „Der Herzog läßt Dich fordern?" 

„Das muß er wohl.“ 

„Er wird fich mit Dir Schießen?“ 

„Wahrſcheinlich.“ 

„Er wird Dich töten!“ 

„Was kümmert das Dich?“ 

„Marco, ach, Marco ...“ 

„Gute Nacht.“ 

„Meinetwillen wird er ſich mit Dir fchießen; meinet- 
willen wird er Dich töten! Denn er tötet Dich ficher.“ 

„Oder ich ihn.“ 

„Meinetmwillen!“ 

„Ja, es ilt ein toller Spaß: der Bicetta willen... 
Laß e3 Dir im Leben weiter jo gut gehen.“ 

Mitten auf der Straße wollte fie ihn umfaljen; aber 
mit einer Gebärde des Abjcheus trat Richards Junge von 
der flimmernden funtelnden Frauengeftalt zurüd. 
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„Würden Sie Nbbitte leiſten?“ 

„Wem?“ 

„Dem Herzog.“ 

„Wofür Abbitte?“ 

„Sie beleidigten ihn.“ 

„Der Herzog ift ein Unverjchämter.“ 

„Das fagten Sie ihm ins Geficht.“ 

„Rachdem er mich öffentlich einen Laffen nannte.“ 

„Können Sie das bezeugen?“ 

„sc ſagte Ihnen ja, er tat es öffentlich und leugnete 
nicht, daß er mich meinte.“ 

„Dann wären Sie der Beleidigte.“ 

Ich bin's.“ 

„Und Sie verlangen Genugtuung?“ 

„Ich verlange Abbitte.“ 

„Unmöglich.“ 

„Umſo beſſer!“ 

„Sie wiſſen, daß der Herzog ein berühmter Piſtolen— 
ſchütze iſt?“ 

Ich weiß es.“ 

„Auch im Fechten iſt der Herzog ...“ 

Jetzt beleidigen Sie mich!“ 

„Alſo Sie wollen jener — ‚Dame‘ willen Ihr Leben 
auf das Spiel jeßen?“ 

„sch will Genugtuung haben.“ 

„Übrigens benehmen Sie ſich wie ein Kavalier.“ 

„Genug, mein Herr! Ich werde die Ehre haben, Jhnen 
einen Freund zu jchiden.“ 

„Sehr wohl. Wann darf ich den Herrn bei mir er- 
warten?“ 
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„Morgen vormittag um zehn.“ 

„Auf Wiederjehen aljv.“ 

Marco grüßte ftumm. Das mit halblauter Stimme 
geführte Geſpräch fand in einem Borfaale ftatt, mitten 
in dem Gewühle des Feſtes, welches mit Ankunft der 
Königin feinen Höhepunkt erreichte. 

Um nicht Auffehen zu erregen — Aufmerkſamkeit er- 
wedten jie bereit3 — mußten fie die jcharfen Reden im 
gleihmütigen Zone, mit dem gleichgültigften Geficht 
führen, als plauderten fie über die alltäglichjten Dinge. 
Auf das höflichſte trennten fie jich. 

Marco blieb noch. Er tanzte noch — nicht mit der 
Marcheſa, die ihm überall zu begegnen mußte, ihn 
ſtarr anblidte und an ihm vorüberraufchte. Er Ichlen- 
derte dur den Saal und über die zum Feſtraum 
verwandelte Bühne, hörte halblaut gemachte Bemer- 
tungen, die dem antilen Kojtüm und feinem Ausfehen 
galten, hätte vielfach Gelegenheit zu Abenteuern finden 
fönnen, mujterte die Schönheitsgalerie in den Logen 
und jchien ſich vortrefflich zu unterhalten. Schließlich 
tanzte er jogar mit einer Maskierten, als ob e3 für ihn 
fein Morgen gäbe: feinen Tag, der fein letzter jein 
fonnte. Sein leßter Tag ... Er war befannt mit der 
Empfindung, die diefe Vorjtellung erwedte. Schon ein- 
mal war für ihn ‚der legte Tag‘ angebrochen. 

Sor Riccardo! Wie follte es fein guter Sor Riccardo 
ertragen, wenn e3 diejes Mal wirklich jein legter Tag war? 
Und weshalb fein legter Tag? 

‚Diefer Dame willen‘! ... Der Bicetta willen! 

Der Bicetta willen hatte es auch damals fein lepter 
Tag fein jollen. Wie ſeltſam das Leben war! 

Er verließ das Felt. Es war Glanz gemwefen, Bor- 
nehmheit, Schönheit, Lebensluſt. Und jebt Tieß er alle 
dieſe Herrlichkeiten Hinter jich. ES war, als ob ein Tor 
hinter ihm krachend fich Ichlöffe, ihn ausſcheidend von aller 
Lebensfreude und jeder Dajeinsfeitlichkeit. 

‚Diefer Dame willen‘! ... Der Bicetta millen! 
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Die Borftellung verließ ihn nicht. Eigentlich war es 
erbärmlich, geradezu Häglich, eines ſolchen Gejchöpfes 
willen aus dem Leben zu müjjen; denn jo würde es 
wohl werden. Er hatte niemal3 eine Piſtole abge- 
ichojfen, niemals den Griff eines Degens berührt. Um 
ihn für folches Ende aufzufparen, hatte Sor Riccardo ihn 
aus den Tiberwellen gerettet. Sein Leben war eine Tra- 
gödie, die als Poſſe endete. Und das — der Bicetta willen! 

Sie war fort von feinem Vater! Alles, was feine 
Mutter an Martern erlitten, an Qualen ausgeftanden 
hatte, ward jebt an feinem Bater gerädht. 

Gerächt durch die Bicetta! 

Marco wußte nicht, wohin er gehen ſollte. Nach 
Haufe? Sor Riccardo würde noch wachen, würde ihn 
zurückkommen hören, würde ihn erjtaunt fragen: weshalb 
er ſchon heimfehrte, ob etwas vorgefallen wäre? Er 
würde lügen müjjen; denn ihm die Wahrheit jagen, das 
gute Geficht totenbleich werden jehen... Er würde es 
früh genug erfahren, wenn man ihm feinen Jungen mit 
durchbohrter Bruſt oder durchſchoſſenem Haupte zurüd- 
brachte. 

Unmöglich fonnte er jegt jchon nad) Haufe! Wenigitens 
einige Stunden mußte er fich noch herumtreiben. Übrigens 
würde er früh auf fein müſſen, um Minardi aufzufuchen. 
Er mußte Minardi bitten, fein Selundant zu fein, fich 
zu dem freunde des Gegners zu begeben und mit diefem 
da3 weitere zu bereden. Hoffentlich lehnte der berühmte 
Künftler nicht ab. Er hätte fonjt einen feiner Ballbe- 
fannten erjuchen müfjen, PBracdhteremplare der jeunesse 
doree, Menjchen, deren er im Grunde jeiner Seele ſich 
ſchämte. 

Ziellos ſchlenderte er durch die Straßen. Die meiſten 
Nachtſchwärmer, denen er begegnete, waren umher— 
ſchweifende Masken, ein harmloſes Narrenvölklein, welches 
mit wenig Witz und viel Behagen ſeines Lebens im 
Schellenkleide ſich freute. Das hübſcheſte von dieſem 
Karnevalstreiben waren die kleinen Trupps junger Leute, 
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die Guitarre fpielend im Laufichritt Rom durchzogen, 
dazu Lieder fingend: heitere und zärtliche, trübjelige und 
luſtige. Marco achtete auf alles, fand, daß die Bolfs- 
freude mehr Daſeinsluſt fei als aller Feitglanz jener 
illuftren Gefellichaft, in der ihn fein Schidjal ereilte. Denn 
jein Schidfal würde es fein. 

Kaum wiſſend, was er tat, jchloß er ſich einem der 
Mandoline fpielenden Maskenſchwärme an. Er bejtand 
aus lauter Pulcinells, diefen in Rom beliebteften Karne— 
valsfiguren. Den Korjo zogen fie hinauf zum Benezia- 
niihen Blaß; dann durch die Bia Nationale und weiter, 
immer weiter, bis hinaus vor das Tor von San Lorenzo. 

Immer weiter war auch Marco mitgegangen, die 
Lieder der Faſchingsnarren mitfingend. Plötzlich überlief 
ihn ein Schauer. Die Bande ftand vor dem großen Kirch— 
hofe Roms, auf dem auch feine Mutter begraben Tag. 
Der Sohn, der aus Verzweiflung über feiner Mutter Tod 
lich umbringen wollte, hatte jeit dem Begräbnifje niemals 
wieder ihr Grab beſucht. Plötzlich ftand er vor der Pforte, 
die zu feiner Mutter lebten Ruheftatt führte. Sie war 
unverſchloſſen. Die Pulcinell3 zogen auf den Friedhof: in 
toller Faſchingslaune wollten fie in der Mondicheinnacht 
den Toten ein Ständchen bringen. 
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Marco fand ſeiner Mutter Grab. Sie ſchien inmitten 
der vielen anderen Geſtorbenen ganz einſam, wie verloren 
und verſtoßen, zu ruhen. Welch elender Grabhügel! 
Ebenfo elend, wie ihr Leben geweſen. Kaum aufgehäuft, 
war das Grab bereits eingejunfen und vergeſſen. Ein 
Kranz lag darauf, längſt verwelkt die Erde fchmüdenpd, 
die jeine tote Mutter bededte. E3 war fein Kranz. Da 
er fein Geld beſaß, von feinem Bater für feiner Mutter 
Grabkranz ſich feines geben laſſen wollte, verfaufte er 
damals das beſte Stüd jeiner Habe, wofür er wenige 
Lire erhielt. E3 war ein jehr bejcheidener Goldring, mit 
einem falichen Stein, den ihm feine Mutter zu jeinem 
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achtzehnten Geburtstage gejchentt hatte. Der Erlös reichte 
gerade für Kranz, Schleife und Infchrift: ‚Mutter, Mutter!‘ 
Die Schleife war von dem Kranz geltohlen worden. 

Zum erften Mal in feinem Leben fand Marco den 
Mondichein ſchön: das milde Himmelslicht warf auf das 
arme verwahrlofte und vergefjene Grab ſolchen ver- 
Härenden Schein. 

Daneben war ber Platz frei: wie für ein anderes 
Grab aufgejpart. Er wollte neben jeiner Mutter be- 
graben fein. Jetzt war es noch ein leerer Platz: jetzt 
atmete er, lebte er noch. Wenn er, vielleicht morgen 
ichon, mit dem Herzog fich duellierte, konnte bereits 
den Tag darauf für ihn auf dem leeren Plaß ein Grab 
gegraben werden. Richard Hille wußte, daß Richards 
Junge neben feiner Mutter begraben fein wollte, und 
würde ihm den heiligen Ruheort gewiß gönnen. 

Dieje weiten Grabgefilde vom Frühlingsmond be- 
Ichienen! Dazu die Mufif der Karnevalsnarren und er 
in feinem Faſchingskoſtüm, mit Ollaub befränzt, zum erften 
Male wieder an feiner Mutter Grab, auf der Erde ftehend, 
in deren ſchwarzen Schollen vielleicht jchon nad) wenigen 
Tagen auch er ruhte: 

R.1. ‚Requiescat in pace!‘ 
Darüber nichts weiter als: 


Richards Junge. 


Dieje zwei Worte würden die jchönjten fein, die ihm 
einjtmals nach feinem Tode auf feinem Grabe nachgerufen 
werden fonnten: jchöner als die feierlichite Grabrede. 
Denn daß er in feinem Leben kurze Zeit ‚Richards Junge‘ 
gemwejen, war von jeinem Leben das beite. 

Und feine Kunſt? 

Er jelbjt wollte Itarus fein: Hinauf zur Sonne! Empor! 
Hoch über allem! ... Er hatte fich die Fittiche noch nicht 
einmal umgebunden, dieſe noch nicht einmal fich gejchmie- 
det, und er wollte jchon aus den himmlischen Höhen feiner 
Wünſche und Hoffnungen hinabftürzen in fein offenes 
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Grab? Sterben wollte er, ohne überhaupt jemals gelebt 
zu haben?.... Er, der das Leben an feine durftigen Lippen 
ſetzen wollte gleich einem überfchäumenden feld, um 
daraus zu trinken, zu jchlürfen, um des Lebens voll zu 
werden! Und er follte ein folch troftlofes Ende finden? 
Ihn fror. 

Um nicht länger folchen Betrachtungen nadhhängen zu 
müffen, jchidte er fich zum Gehen an. 

„Lebe wohl, Mutter ... Mutter, auf Wiederjehen!“ 

Es laut fagend, fühlte er: wie es feines Lebens größtes 
Süd geweſen war, Richards Junge geworden zu fein, fo 
war die größte Leidenjchaft feines Lebens die Liebe zu 
feiner Mutter. Und an ihrem Grabe fühlte der Jüngling: 
twie er niemals in feinem Leben ein bejlerer Menſch fein 
fonnte, als er jest als Richards Junge war, jo würde 
er — jollte er das Leben behalten — niemals eine 
jo gewaltige und zugleich fo heilige Liebe empfinden 
fönnen, wie er für feine Mutter empfunden hatte. 
Und follte er einftmals voller Sünde und Schuld fein — 
die Liebe zu feiner Mutter, die ihn zuleßt von ſich geitoßen, 
die ihn vor ihrem Tode fajt gehaßt hatte: feine Sohnes— 
liebe würde ihn rein wajchen von aller Sünde und Schuld. 

Er verließ den Kirchhof. Wie theatralifch, wie wider- 
wärtig erfchien er fich jebt in feinem feierlichen Gewand. 
Und in diefem Karnevalstoftüm hatte er feiner Mutter 
Stab bejucht! Er faßte nach feinem Kopf, riß den Franz 
herab, jchleuderte ihn weit von fih. Das erite freie Fuhr— 
werf, dem er begegnete, rief er an, ließ fi nad) Haufe 
fahren, ftieg leife die Treppe hinauf, jah in Sor Riccardos 
Arbeitszimmer noch Licht, ging hinein. 

Überrafcht jchaute der Gelehrte von feiner Arbeit auf: 
„Schon wieder zurüd? Es ift ja erit zwei Uhr vorbei. 
Unterhieltejt Du Dich nicht gut? Das tut mir leid; denn 
Du freutejt Dich fo darauf. Wo ließeit Du Deinen Kranz?“ 

Er jtand auf, ging zu Marco, der in plößlicher Er- 
ihöpfung auf einen Stuhl fanf, und ſtrich ihm über das 
ungejchmüdte Haupt mit jener leifen Berührung, die etwas 
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jo Zartes hatte, wie leije liebtojende Mutterhände. Aber 
der junge Mann zudte bei der fanften Berührung jchmerz- 
lich zuſammen. 

„Erzähle! Es war gewiß Ihön? Schön muß e3 ge- 
wejen fein! Du ließeſt Dir doch nicht durch irgend etwas 
die gute Laune verderben? Dir gejchieht das oft. Mein 
unge ift eben ein Prinz... Was hat Hoheit wieder 
verdroffen? Daß Hochderjelbe unter all den Fürften und 
Herzögen nur — Richards Junge war?“ 

Mit Aufbietung feiner ganzen Selbſtbeherrſchung gab 
Marco dem Freunde recht: „Du kennſt mich zu gut; Dich 
fann ich nicht täufchen. Anfangs war alles wundervoll, 
herrlih. Frauen waren dort — ich fage Dir: Frauen! 
Daß es ſolche Frauenherrlichkeit auf Erden gibt! Ach 
habe mit ihnen getanzt: Dein Junge mit diefen Göttinnen! 
Es fam denn auch über mich wie ein Rauſch. Aber 
plötzlich —“ 

„Blößlich war Dir die ganze Herrlichkeit zum Über— 
druß? Du machſt mir Kummer, lieber Sohn.“ 

„Das iſt nun einmal fo. Hättejt Dir einen anderen 
ungen fuchen follen: nicht einen folchen, wie ich bin, der 
nod einmal Dein Unglüd fein wird. Sept mußt Du’s 
tragen. Ich kann Dir nicht helfen, will auch gar nicht.“ 

Er jtieß die Worte haftig hervor, wie im Troß, wie im 
Born; ftarrte vor fich hin, mit jenem leeren Blid, der 
jeinem jchönen Geſicht etwas Leblofes gab. 

In feiner Erregung merkte Sor Riccardo die Wandlung 
der geliebten Züge gar nicht. Er rief triumphierend: 
„Wenn ich aber feinen anderen Jungen haben will? Wenn 
Du für mich gerade der rechte bift? Als ob irgend ein 
anderer Junge auf der Welt mein Junge hätte werden 
fönnen? Hat etwa ein anderer joldhe Stimme, jolches 
Lachen, ſolches Geſicht, ſolchen Jugendglanz? Du brauchſt 
mir alſo gar nichts zu ‚helfen‘ ... Aber biſt Du nicht 
müde?“ 

„Wovon jollte ich müde fein? Ich will nicht jchlafen.“ 

„Dann braun’ ich uns einen Kaffee. Er foll jo gut 
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werben, als ob Baoluccia jelbjt ihn gemacht hätte. Wir 
ichlürfen Mokka, bleiben noch eine Weile beifammen, 
ſchwatzen. Es wird wundervoll behaglich fein.“ 

„Ja! Ich will bei Dir bleiben, folange ich bei Dir bleiben 
fann. Bei Dir ift der Menſch gut aufgehoben, ijt er in 
Sicherheit. An den Menſchen, den Du liebjt und der 
Dir gehört, läſſeſt Du nichts heran: nicht Unglüd und Ge— 
fahr; nichts Häßliches, Schmußiges und Schlechtes.“ 

„Was Hat das Schlehte und Häßliche mit Dir zu 
tun?“ 

Marco überhörte die Frage und rief in feiner fnaben- 
haft übermütigen Art: „Sch lege mich faulenzend auf den 
Diwan, Du machſt aladann Baoluccia Konkurrenz, und 
zu Deinem jchwarzen Zaubertranf gebe ich meine Phan- 
tafien zum beiten.“ 

Aber der Profefjor rief Heftig: „Du jollit nicht reden, 
als ob an Dich etwas Häßliches und Schlechtes heran- 
fommen könnte!“ 

„Wenn es doch da iſt ...“ 

„Wo?“ 

„Auf der ganzen Welt: die ganze Welt iſt voll davon. 
Es ift eine häßliche Welt.“ 

„Dreimal: nein, nein, nein! 

„Dreimal: ja, ja, ja! Und aus der häßlichen Welt 
fommt e3 in unfere Seelen gekrochen, in unjer Hirn. 
Nicht das Schöne und Gute jehen wir jiegen im 
Leben, fondern das Häßliche und Schlechte. Das Schöne 
und Gute muß unterliegen, wird mit Füßen getreten, 
wird zermalmt. Und von Reue feine Spur! Das Häß— 
lihe und Schlechte find die fatanifchen Luſtmörder des 
Schönen und Guten. Übrigens: follte ih am Leben 
bleiben ... Du brauchſt Dich nicht gleich zu entſetzen. Ich 
ſagte Dir ja, daß ich Neigung zum PBhantafieren verjpüre. 
Alſo — bleiben wir noch eine Weile auf diefer Erde bei- 
jammen, jo ſoll es anders mit mir werden, bejjer. Dann 
hört das widerwärtige Faulenzen auf, und ich beginne 
zu arbeiten, zu fchaffen: endlich und in allem Ernſt. Ich 
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mache meinen Ikarus in Lebensgröße ... Was jagit Du 
dazu?“ 

Gleich glänzte des Profeſſors Geficht, wurde es jo 
freudeftrahlend, als ob der Itarus feines Jungen bereits in 
Lebensgröße vor ihm ftünde. 

„Herrlich! Wie wird Minardi jich freuen! Dein Ikarus 
war ja das erſte, was er von Dir jah, was aud ihn an 
Dich glauben ließ.“ 

„Minardi... Weißt Du, daß Minardi verliebt ift?“ 

„Berliebt? Minardi? Das ift ja... Das iſt ja ganz 
unmöglich!“ 

„Der Prometheus verliebt wie ein achtzehnjähriger 
Knabe, aljo ganz toll verliebt.“ 

„Verliebt ift wohl nicht das richtige Wort? Ariftide 
Minardi wird lieben.“ 

„Du fragſt nicht wen?“ 

„Ariftide Minardi liebt feine Arbeit, feine Kunft. Weißt 
Du nicht, daß, wer mit Leib und Geele einer Göttin 
gehört, mit Srdifchem nicht gemein hat? Nichts mit 
Frauenliebe!“ 

Marco lachte auf, jo hell und grell, daß Richard Hille 
erſchrak. Noch nie Hatte er feinen Jungen jo lachen hören: 
ihn, deifen Lachen fo jubelnd wie die Jugend ſelbſt Hang. 
Richard Hille kannte nicht? jo Strahlendes wie feines 
ungen Lachen. Und diefes Mal... Es war ein häß- 
liches, ein jchlechtes Lachen gewejen. Und häßlich und 
jchlecht war der Ton, in dem Marco jebt bemerkte: „Was 
wohl Tante Dora zu Minardis Liebe jagen würde? Und 
erſt Baoluccia!“ 

Noch kämpfend mit dem Schmerz, den ihm Marcos 
ungutes Lachen verurjachte, erfundigte ſich der Gelehrte 
erftaunt: 

„Was hat Deine tolle Phantaſie mit den beiden frauen 
zu Schaffen?“ 

„Verſtehſt Du mich noch immer nicht?“ 

„Zella!“ 

„Endlich fängit Du an zu begreifen!“ 
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„Du meinft doch nicht etiva, daß Ariltide Minardi .. .“ 

„sa, ich meine: Prometheus und Pſyche! Aber ich 
gönne dem Halbgott die Heine Here nicht — jollte 
ich nämlich am Leben bleiben.“ 

Marco jprang in die Höhe. Er freute fich, etwas ge- 
funden zu haben, was Sor Riccardo feine Bläſſe und 
Erregung erflären fonnte... Minardi und Lella — 
was kümmerte ihn der große Bildhauer und das hübſche 
Geſchöpf? Übrigens glaubte er bemerkt zu haben, daf 
Lellas Tieblihe Jugend auf den verdüfterten einjamen 
Künftler in der Tat jtarlen Eindrud gemadjt hatte. 
Diefe Beobachtung gab ihm für feine Phantafie das 
Thema. 

Während er noch fabulierte, merkte er zu feinem Er- 
ftaunen, daß er von feiner eigenen Erfindung gepadt 
wurde: Minardi und Lella ein Liebespaar! Das Nymph- 
lein nicht den Adonis von der Bia Rajella liebend, ſon— 
dern diefem den fämpfenden Titanen vorziehend . . . Wahr 
und wahrhaftig: er wurde eiferfüchtig auf den frauen- 
feindlihen Künjtler! Wurde es in der Nacht, die vielleicht 
feine leßte war. 

Das Waller auf der Spiritusflamme begann zu kochen 
und zu brodeln. Es lief über. Richard Hille ließ es über- 
laufen. Die Phantaſie Marcos, zufammen mit deſſen 
böjem Laden, beunruhigte ihn bis zur Verſtörung. Es 
war nun einmal feine bejondere Eigenſchaft, alles, was 
ihm gejagt wurde, zu glauben. Auch das Unglaubliche. 
Erzählte man einem Kinde: die Sterne wären goldene 
Blumen, welche die Engel pflüdten, um daraus Sträuße 
für das Jeſuskindlein zu binden, jo glaubte das Kind das 
lieblihe Märchen. Eine derartig einfältig gläubige Kinder- 
jeele bejaß der alte Gelehrte. Aber er glaubte nur das 
Gute, Schöne, Leuchtende. Hatte es doch lange Zeit 
gedauert, bis er die falichen Rechnungen der weißen Nacht— 
jade erfannt und den fittlichen Abgrund, den dieſes Klei- 
dungsitüd zudedte. Und felbjt nach der Erkenntnis hatte 
er noch immer heimlich gehofft, er täte jeiner großartigen 
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Römerin unredt. Was muhte er jet erkennen: fein 
unge war eiferfühtig auf Minardi! Wenn Marco 
eiferfüchtig war, jo mußte er... Sein unge und 
Tante Doras Lellatind! Das wäre — das könnte — 
Glück und Segen könnte es jein! Glüd und Segen für 
die zwei Jungen und die zwei Alten... Marco verliebt, 
verlobt, verheiratet... 

Eigentümlich, daß ſich der Profeſſor nur das erite 
voritellen fonnte: nur verliebt vermochte er jich feinen 
Jungen zu denten. Aber nur ein liebender Mann 
durfte Tante Doras holdjeliges Pflegetöchterlein als glüd- 
lihe Gattin heimführen. Wie aber, wenn Xella jeinen 
Jungen ... Unfinn — fie war ja noch ein Kind! Er 
ließ jich wahrhaftig von Marcos Delirium anjteden. Es 
war hödjite Zeit, zur Befinnung zu fommen und den 
Kaffee zu brauen. Dabei wollten jie dann plaudern, nicht 
phantajieren. 

„Du fagteft mir noch immer nicht, weshalb Du aus 
der Argentina jo früh zurüdfamjt?“ 

„Richtig, weshalb eigentlih? Und das jo plößlich, 
inmitten all der Luſtbarkeit. . . Plötzlich kam mir zum 
Bemwußtjein, daß ich in die illuftre Gejellichaft gar nicht 
hineingehörte, daß ich ein Eindringling wäre, daß ich mit 
diejen Damen und Herren nichts gemein hätte, daß meine 
bornehme Tänzerin, wenn fie gewußt ... Die Bicetta 
hätte ebenjogut dabei fein dürfen wie ich ... Jetzt rede 
ich wieder Unfinn! Dein Kaffee ift ja Ertraft! ch werde 
dieje Nacht fein Auge zutun können. Du mußt mich bis 
zum Morgen aushalten, bis in den hellen Tag hinein. 
Denn ich will bei Pir bleiben.“ 

Der Buonijfimo hatte von allem, was Marco hervor- 
brachte, nur den Namen des jungen Weibes gehört, deſſen 
jchillerndes Bildnis ihm wie ein böfer Dämon vor der 
Seele ftand. 

„Du jollit den Namen nicht nennen! Auch nicht denken. 
Jenes Geſchöpf unter den Damen der eriten Gejellichaft ... 
Barumladhit Du? Du ſollſt nicht fo lachen! So häßlich, jo —“ 


— 206 — 


„Die Bicetta in der Argentina ... Was für Augen 
die ‚erjten Damen der Gefellichaft‘ gemacht Hätten, wenn 
die Bicetta plößlich mitten unter jie getreten wäre: die 
Bicetta mit dem jtrohgelben Haar und den blutroten 
Lippen im weißen Geficht. Jede diefer Herzoginnen und 
PBrinzejlinnen würde gewußt haben: ‚Das ift eine von jenen, 
derentwillen unjfere Männer uns verlajjen; derentmillen 
jie uns zu treulofen Frauen machen; derentwillen fie zu 
Narren, Berbrechern, Selbftmördern werden!‘ Und — 
ich begreife das ... Jawohl, ja! Ach verftehe, daß ein 
Mann durch jolches Weib zum Ehrlojen und zum Schuft 
gemacht werden fann, zum —“ 

Marco verjtummte. Sein grauhaariger Freund ftand 
vor ihm, bleich, zitternd, mit verſtörtem Gejicht. 

„Du ſahſt die Bicetta?“ 

„Rein. Soll ich's beſchwören?“ 

„Du weißt, daß ich Dir glaube. Eines iſt unmöglid).“ 

„Was ift das?“ 

„Daß Du mich jemals belügjt.“ 

„E3 wäre gemein, nicht wahr? ... Siehſt Du, wie 
recht ich habe.“ 

„Recht, worin?“ 

„Daß Du von Rechts wegen einen Jungen haben 
müßtejt, für den es feine Bicetten gibt; einen Jungen 
ohne nachtdunkle Stunden und Finfternis in der Seele. 
Weiß der Himmel — Richard Hille, Du hättejt es ver- 
dient.“ 

Marco ſprach mit tiefer Bewegung, dieſes Mal wirklich 
fühlend, was er jagte. Eigentli” wollte er niemals 
etwas ausfprechen, was er nicht zugleich empfand. Eigent- 
lich haßte er alles Unmwahre, fand er nicht3 jo gemein wie 
die Lüge. Und trogdem... Plötlich jagte er etivas, was 
zu denken oder gar zu empfinden ihm gar nicht in den 
Sinn fam; etwas, was zu denken und zu empfinden er 
gar nicht im ftande war. Troßdem mußte er e3 jagen! 
Er erkannte fofort das Unmwahre, verachtete jich deshalb, 
fand ſich jelbit fchändfich und ſchlecht. Die Lüge tönte 


jedoch jo jchön. Und wenn er fie mit feinem hellen 
Lachen, jeinen leuchtenden Bliden jagte, jo beglüdte er 
die Menjchen damit. Seine lächelnde und leuchtende 
Lüge beglüdte feinen feelenguten Sor Riccardo, beglüdte 
die alte ehrliche Tante Dora. Sogar PBaoluccia verfiel 
dem Zauber, der von ihm ausging. Er brauchte nur 
zu wollen und — ‚man mußte ihn lieben!‘ ... Früher 
hatte er das nicht gewußt, hatte er feine ihm über Die 
Gemüter verliehene Macht nicht gekannt, aljo nicht benutzt. 
Früher war er ein bejjerer Menjch gewejen. Dieſes den- 
fend, entjegte er fih. Wenn da3 Gedachte wahr jein 
jollte, jo wäre der Sohn des Advofaten Luigi Lippi ein 
bejjerer Menſch gewejen als ‚Richards) Junge‘. Wenn 
das wahr fein follte, jo... So hätte ihn die rettende Liebe 
des Guten anftatt bejjer — jchlechter gemacht. 

Konnte tiefite Menſchengüte und höchſte Selbftlofigfeit 
jo jchädlich, jo ſchändlich wirfen? Konnte fie fluchen, jtatt 
zu jfegnen? 

Wenn das möglich fein fjollte, jo — wäre es aud 
möglich, daß Richards Junge der Bicetta willen aus dem 
Leben mußte. 


XV 


„Lebe wohl, Sor Riccardo!“ 

„Du willit ausgehen?“ 

„Es ift die höchite Zeit.“ 

„Du jchliefit die Nacht feine Stunde, mußt alfo zum 
Umſinken matt fein, fannit heute unmöglich arbeiten.“ 

„sh will Minardi bejuchen.“ 

„Das iſt recht. Du warſt ja wohl noch niemals bei 
ihm? Dich wird er in fein Maufoleum einlafjen. Es 
wird für Dich ein großer Augenblid fein.“ 

„Welcher Fdealift Du doch bift! ‚Ein großer Augen- 
blick .. Nur Du kannſt fo etwas denfen und jagen.“ 

„Das wäre jchlimm.“ 

„Allo, noch einmal: lebe wohl. Grüße das Nymphlein 
von mir. E3 wäre ein rechtes Herlein — ließ’ ich ihm jagen.“ 

„Ach, Marco, welchen Unfinn jchwaptejt Du die Nacht 
zujammen!“ 

„Daran trug Dein Mokka ſchuld. Er war jo mächtig, 
daß er mir zu Kopf ftieg.“ 

„Du wirft heute mittag pünktlich fein? Bitte, ſei es.“ 

Sor Riccardo mußte Marco jeine Bitte nacdhrufen, die 
Treppe hinunter. Plötzlich war diefer zum Bimmer 
hinaus, nachdem er den Alten in feine Arme gerijjen, an 
jeine Bruft gedrüdt und ihm mit einem langen leuchten- 
den Blid in die Augen gejchaut Hatte; vielmehr in die 
Brillengläjer, die Sor Riccardo ſogleich abnehmen und heftig 
pußen mußte. Der jähe Gefühlsausbruch jeines Jungen 
hatte ihn halb erjchredt, halb beglüdt und jehr gerührt. 
Gab es wohl einen zweiten jo jonderbaren Menjchen? 
Geſtern das jchrille häßliche Lachen und heute diejer 
Slanz in feinen Augen und auf feinem Geficht! 
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Inzwiſchen hatte Marco es eilig, in die Bia Bontefici 
und zum Maufoleum des Auguftus zu fommen. Troß- 
dem hatte er heute Augen für alles, heute Dinge jehend, 
die ihm früher nie aufgefallen waren. Dabei war es 
ein Märzmorgen, wie — um mit Tante Dora und Sor 
Riccardo zu reden — auf der ganzen Welt nur in 
Rom möglich war; denn nur in Rom gab es folchen 
Sonnenſchein und Frühlingsglanz; nur in Rom folches 
feitliches, dithyrambijch gehobenes Dajeinsgefühl: „Leben! 
Leben!“ Selbit der wüſte Straßenlärm, das Gejchrei der 
umbherziehenden Verkäufer, das Drängen und Hajten von 
Römern und Fremden befah heute für den jungen Mann 
etwas Freudiges; denn es war: „Leben! Leben!" Er, 
der jo jung jterben wollte, hatte bis zu diefem Morgen 
gar nicht gewußt, daß er mit allen Faſern am Dafein hing. 

Er ging durch) die Bia Siſtina, einige ſabiniſche Modelle 
einholend, welche jich in die Billa Medici zu ben Franzoſen 
begaben, ein bunt aufgepugtes braunes Bölflein, harmlos 
und heiter. Die Herren aus Frankreich, die in dem Garten- 
palajt der Mediceer gleich Königen lebten, hatten Die 
Schönſten für ſich ſozuſagen in Lohn und Brot genommen. 
Aber von den reich zahlenden Franzoſen fort wäre die 
Allerfhönfte ohne weiteres zu Marco übergegangen, der 
allen befannt war. Die hübjchen Mädchen begrüßten 
den Jüngling mit der diefen Naturkfindern eigenen Anmut, 
ihn einladend, heute nachmittag auf die ſpaniſche Treppe 
zu fommen, um mit ihnen den Galtarello zu tanzen: 
es jei heute der ‚lebte Tag‘. 

Der legte Tag! 

Heute abend die ‚moccoli‘; morgen — Aſchermittwoch. 

Zu Aſche ward eben alles... 

„Kommen Sie und tanzen mit uns!“ 

„Da heute der legte Tag ilt, jo komm' ich.“ 

Er eilte lachend an den Lebenden vorüber, jich als 
Sterbenden fühlend. Denn immer fejter jtand es bei ihm, 
daß der Herzog ihn im Zweikampf töten würde: ‚der 
Bicetta willen‘! 

Bof, Richards Aunge 14 
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Sie aber lebte weiter, weiter Unheil wirkend, weiter 
Seelen vergiftend, weiter moralifchen Totſchlag verübend, 
weiter Ehrloje und Unglüdliche, Mörder und Selbftmörber 
machend. 

Bevor er den Biltolen oder dem Degen bes Herzogs 
jich jtellte, hätte er zur Bicetta gehen und — von ihr 
noch einmal fich küſſen laſſen jollen. 


Die jpanifche Treppe ftieg er hinunter. Sie erhob ſich 
im Morgenjonnenglanz aus einem Blumenhügel von 
Anemonen und Iris, Rojen und Nellken, Tazetten und 
Heliotrop. Und welche Beilhenmajjen! Ein Beilchen- 
frühling, Hoch aufgehäuft: Veilhen von Tusculum! Marco 
faufte einen Strauß, drüdte jein Geficht hinein, ſog den 
Wohlgeruch mit einem tiefen Atemzuge ein und warf 
die Blumen fort. 

Fest durch die Via Condotti; dann rechts den Korjo 
hinunter, in dem für die legten Falchingstage Feniter 
und Balkons bejonder3 prunfvoll geſchmückt maren, 
goldgelber Sand geftreut wurde und bereit3 am Vormittag 
einzelne Masten jchwärmten: beim Scheine des Lenz- 
morgens recht armfelige Narren, die jich mittel3 ihrer 
Scellenfappen einige Stunden über ihr vielleicht noch 
traurigere8 Leben hinweglügen wollten. Marco war 
froh, als er in die ftille Gafje einbog, darin, in hohe 
düftere Häujer eingebaut, mit bloßgelegten antifen 
Yundamenten, Mauern und Wölbungen, das Grabmal 
des großen und glüdlichen Kaijers lag, gegenmärtig die 
Werkitätte eines großen und unglüdlihen Künſtlers. 

Dem cyklopiſchen Gehilfen, der jedem den Eintritt zu 
jeinem Herrn vermehrte, ſich kecklich ala Schüler des 
Meiiters vorjtellend, erzwang Marco, daß er Minardi ge- 
meldet wurde: er müjje ihn in einer dringenden An— 
gelegenheit jprechen! 

Er wurde angenommen. 

Ein wirklicher Zirfus! Gleich einer gewaltigen freis- 
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runden Bretterbude, bis hoch hinauf Bogen und Sitz— 
reihen; der ganze Raum teils ausgemalt, teil tape- 
ziert, in echt römiſchem Gejchmad mwiderjinnig bunt, 
jo unfünftlerifch und häßlich wie möglich. Und in dieſer 
theatraliihen Umgebung das Reiterjtandbild des könig— 
lihen Savoyarden, dem die Krone des geeinigten Ftaliens 
auf das Haupt gejebt worden war. 

Troß feiner Erregung hatte Marco bei jeinem Eintritt 
nur Sinn und Auge für die Statue: des Meifters letter 
Entwurf! Mitten in der Arena, an der Stelle, wo der 
Sarkophag des Auguftus geitanden hatte, wo der Leich- 
nam des legten Bolfstribunen verbrannt worden war, in- 
mitten des vergilbten, abfallenden, Hläglichen Aufpußes der 
koloſſale Abguß in der unbarmherzigen Weiße des Gipjes. 

Wie ein Titan hielt der Viktor Emanuel des Ariftide 
Minardi triumphierenden Einzug in jeine Hauptitadt: 
ein von den Toten erjtandener Amperator des alten 
Römerreichs! Denn der Künftler hatte in feinem erjten 
König von Italien den Kolojjalgedanten des römischen 
Imperiums wieder aufleben lafjen. 

Minardis legter in dem Grabmal des Auguftus ent- 
ftandener Viktor Emanuel war nicht der ‚Re Galantuomo‘, 
jondern ein Bölferunterwerfer, ein Weltbeherricher, ein 
— Kaiſer Auguftus! 

Während Marco fchweigend vor dem Werke jtand, 
mußte er denfen: ‚Nie und nimmer wird diejer Entwurf 
für da3 Nationaldenfmal ausgeführt! Er iſt zu groß, zu 
gewaltig, zu imperatorijh. Er wird abgelehnt. Diefer 
legte Entwurf Ariſtide Minardis twird fein allerlegter fein; 
denn die Ablehnung jeines Werkes ijt des Künſtlers Todes- 
urteil, vom römischen Senat unterzeichnet.‘ 

Wie fühl der Jüngling das Furchtbare dachte. Was 
war’3 nur mit ihm? Zu welcher Gattung von Menſch 
gehörte er eigentlih? Anftatt bis ins Innerſte er- 
jchüttert zu fein, blieb er durchaus gelajjen, fait qleich- 
gültig. War er denn jelbit ein Künftler?... Wäre er es, 
jo hätte die Tragif eines derartigen Künftlergefchids jeine 
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Seele wie mit Geierfrallen paden müjfen. Dabei 
fühlte er die ganze Bedeutung des bereits jet einem 
jiheren Untergange geweihten Werkes: in Marmor oder 
Erz ausgeführt, würde es in dem neuen Stalien an 
monumentaler Größe nicht jeinesgleichen haben! Trotz— 
dem konnte er bei dem Gedanken an das Schichkſal des 
Meijterwerts fühl bis ans Herz bleiben? Und das in 
Gegenwart des Künitlers, für den jein Reiterjtandbild 
nicht unfterblihen Ruhm — daran dachte diefer Mann 
nicht —, wohl aber Sein oder Nichtjein feines unjterb- 
lihen Schöpfergeiftes bedeutete. Sid) jelbjt beobachtend 
und jich jelbit erfennend, reflektierte Marco: ‚ch bin und 
bleibe meines Baters Sohn: ein Menſch, der nie und 
nimmer ‚Richards Junge‘ wird. Damals wollte ich meiner 
Mutter willen in den Tod gehen, und jeßt gejchieht es 
vielleicht der Bicetta willen. Wie ich nun einmal bin 
und bleibe, wäre das für mic) auch jeßt noch das beite. 
Nur noch einmal küſſen hätte fie mich vorher müſſen!“ 

Seltjam, daß dieje Vorftellung ſich jeiner immer lei— 
denjchaftlicher bemächtigte. Hatte er fie nicht geftern in 
der Ballnacht mit Widermwillen von jich geftoßen, als fie 
ihn auf der Straße umfajjen wollte? Konnte der Menich 
Abſcheu und Sehnſucht zugleich fühlen? Sehnſucht wo— 
nach? Lag die ſeine im Weſen des Mannes überhaupt 
begründet oder war nur er jo unedel geartet? ... Auch 
diefe Gedantenfolge vor dem Abguß von Minardis großem 
Werfe! 

Erjt nach einiger Zeit fprach der Künſtler den jungen 
Mann an. Er tat es, von Marco abgemwendet, die 
Worte hajtig hervorftoßend, jedes Wort gleichlam ſich 
abringend: „Sagen Sie mir nichts darüber! Ach jehe, 
Sie verjtehen mich. Das freut mich. Aber darüber 
jprehen hören kann ich nicht. Es wird früh genug ge- 
ichehen, daß ich’3 hören muß. Und dann welches Ge- 
Ihwäß! Das wird eine bittere Stunde werden.“ 

Marco antwortete nicht; er dachte: ‚Deine Sterbe- 
jtunde.‘ 


Jetzt wandte ſich Minardi feinem Bejuche zu. Miene 
und Stimme waren verwandelt, als er fich erfundigte: 
„Was führt Sie zu mir? Es muß etwas Ernitliches fein, 
da Sie ſich fonjt nicht in die Höhle des Löwen wagen 
würden. Mit den guten alten Leuten ift doch nichts 
vorgefallen? Das find Kinderjeelen, aljo reine und gute 
Menjchen, die nicht in unjere Welt gehören. So wenig 
wie ich, obgleich ich fein guter und reiner Menſch bin: 
fein ſolch altes graues Kind ... Da rede ich von 
mir ſelbſt und fann es doch nicht ausftehen. Sprechen wir 
von Ihnen! Sie paffen in unfere Welt, in unfere Zeit, 
unjere Menjchheit. Sie find der rechte Mann dafür! Das 
joll feine Beleidigung fein. Eher Neid... Entſchuldigen Sie. 
Ihr Beſuch hat mich etwas erregt. Ich jehe hier, wie Sie 
wijfen, niemand... Dem holden Rinde ijt doch nichts 
geichehen ?“ 

Da war es hera's! Troß feiner Berjtörung mußte 
Marco ein Lächeln unterdrüden. Alfo hatte er recht be— 
obachtet, und die Wirklichkeit fam feiner nächtlichen Phan— 
tajie nahe. Was würden die zu Haufe dazu jagen? In 
möglichit leichtem Tone erwiderte er dem Erregten: „Sie 
meinen Lella? PBaoluccias Töchterlein iſt durchaus nichts 
geichehen.“ 

„sc glaubte wahrhaftig. Sie erichienen mir fonderbar. 
Umfo befjer, wenn etwas anderes Sie zu mir führt... 
Das ift ein wonniges Wejen! Alle guten Geijter des 
Lebens wollen es in ihren Schuß nehmen. Grüßen Sie 
die guten Leute von mir und jagen Sie ihnen, daß jener 
Abend neulich... Es war für mich etwas ganz Ungewohntes. 
Sie können das nicht verftehen: jung und glüdlich wie Sie 
jind, geliebt wie Sie werden. Solche Familie zu haben 
ift Lebensreichtum. Mehr als das: es ilt ein Talisman 
gegen das Schlechte im Leben.“ 

„Für mich iſt es überdies eine Wahlfamilie.“ 

„Sie wählten weije.“ 

„D ja... Berehrter Meiiter —“ 

„Kennen Sie mich nicht jo!“ 
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„Alfo einfach: Ariftide Minardi, Sie müfjen mir helfen!“ 

„Worin? Sind Gie verliebt? An die Heine Lella? 
Und ich foll Ihnen helfen? Sch!“ 

Wiederum hatte er ſich abgewendet und jo erregt ge- 
jprochen, daß e3 diejes Mal Betroffenheit war, was Marco 
ftumm madte. Auch Minardi jchwieg. 

Nach einer langen Weile jagte er einfach: „Verfügen 
Sie über mich.“ Er ſah dem jungen Manne ins Geficht, 
die wenigen Worte volllommen ruhig und mit einem 
gütigen Lächeln jprechend. 

Eigentlich hätte Marco davon ergriffen fein müffen. Er 
entgegnete jedoch nur: „Regen Sie ſich deswegen nicht auf: 
nicht wegen der Heinen Lella und meiner Wenigfeit, 
diefe in Zujammenhang mit dem Serlein gebradıt. 
Denn ein folches ift Paoluccias Töchterchen.“ 

Seine Augen auf jein Werf gerichtet, ſagte der Künitler 
leife und wie zu fich jelber redend: „ES geht ein Zauber aus 
von dem Kinde: der Zauber des Unberührten, des Un- 
berührbaren. Glüdlih der Mann, der dieſes Kindes 
Schüßer und Hüter fein darf. Er würde die Krone des 
Lebens empfangen.“ Sich gewaltjam zufammennehmend, 
von neuem mit feinem ftillen Blick und mwehmütigen 
Lächeln zu Marco: „Übrigens wäre es nur natürlich, 
wenn Sie und das liebe Mädchen... Denn zwei fo junge 
ihöne Menfchenkinder! Ich würde fie Ahnen gönnen. 
Aber nur dann, wenn Sie reines Herzens find. Hören 
Sie wohl? Nur dann!“ 

Gleich bei den eriten Worten Minardis hatte Marco ge- 
lächelt. Dastat er nochimmer. Aber er hatte dabei feinen 
leeren Blid, der feinem fchönen Geficht ſolchen jteinernen 
Ausdrud gab. Während er dem Künſtler lächelnd zuhörte, 
regte jich in ihm etwas Feindjeliges gegen diefen Mann, 
der jolche ernten Worte in jo ftarfer und zugleich jo jchlichter 
Weiſe zu ihm ſprach. Dabei merkte er Minardi den Kampf 
und die Dual an, die es ihn koſtete, auszufprechen, daß er 
einem anderen Manne jene ‚Lebenskrone‘ gönne. 

Da ftanden jie nun und ſprachen von Pingen, die 


Marco faum etwas angingen, wo es ſich doc) für ihn um 
Leben und Tod handelte. Mochte Ariftidre Minardi die 
Lebenskrone empfangen! Er wäre mit ben Rofen des 
Lebens zufrieden gewejen: mit den roten, glühenden, 
beraufchend duftenden... 

„Hören Sie, Herr Minardi! Ich muß mic, hießen. 
Berftehen Sie: ich muß. Und ich habe niemand. Wenigitens 
niemand, aufden ich etwas gebe, der mir in der Sache 
helfen kann. Denn meinem guten Sor Riccardo würde bei 
der bloßen Borftellung: feinem Jungen könnte in einem 
Bweilampf ein Unglüd gejchehen, das Herz brechen.“ 

Für Marco war der Tag, der fein letter fein fonnte, 
ein Tag der Erkenntnis. Noch geftern nacht hatte er bei 
dem Gedanken an den guten Alten — falls ihm etwas 
Menjchlihes geichehen follte — fein Herz fchmerzlich 
pochen fühlen; zu Minardi von diefer Möglichkeit ſprechend, 
blieb er für das Unglüd Richard Hilles jo unem- 
pfindlih, wie vorhin bei der Betrachtung von dem 
Schidjal des Künjtlers. Minardis Geficht nahm bei Marcos 
Mitteilung plöglich den Ausdrud abweijender Strenge an: 
„Erzählen Sie den Hergang. Möglichit kurz.“ 

Marco erzählte. Er jchilderte die Sache wie eine 
Theaterjzene, in der er die SHeldenrolle agierte. Er 
jpielte das Erlebnis der legten Nacht, und er fpielte pracht— 
voll, des Zuhörers Beifall erwartend. 

Diejer blieb jedoch aus. 

„Und deshalb wollen Sie fich mit dem Herrn duel- 
lieren?“ 

„Deshalb muß ich mich jept mit dem Herzog 
jchießen oder jchlagen. Meine Ehre erfordert das.“ 

„Ihre Ehre?“ 

„Das willen Sie felbit.“ 

„sch weiß, daß ich von Ehre einen anderen Begriff 
habe; von Mannesehre ſowohl wie von Künftlerehre.“ 

Was war das? Ein Hoffnungsitrahl! Denn wenn das 
Minardis Auffafjung von der Sache war... Ein Glüd, 
daß er zu diefem kam, jo wenig Sympathie er plößlich 
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für ihn fühlte. Wäre er mit der intimen Angelegenheit 
zu einem feiner eleganten Gefellichaftsbefannten gegangen, 
jo wäre jener feine Herr ficher anderer, ganz anderer An— 
jicht als der Künftler geweſen. Allerdings follte Ariſtide 
Minardi von umbrifhen Bauern abftammen. 

Mehr und mehr wurde fi) Marco bewußt, daß er ſich 
in der ganzen Affäre durchaus als Kavalier benahm. Er 
hätte die Beleidigung des Herzogs einfach überhören 
fönnen. Wenn er die Hand aufs Herz legte und ganz 
ehrlich fein wollte, jo mußte er geitehen, daß der Sohn 
des Advokaten Luigi Lippi gar nicht jo leicht zu be- 
leidigen war — jene Wallung von Empörung hatte ein 
anderer empfunden: Richard Hilles Junge. Vor Minardi 
ftehend und in deſſen plötzlich verfinitertes Geficht 
blidend, erkannte Marco heute aucd das. Lediglich als 
Sor Riccardos ftolzer und dabei naiver Junge mußte er den 
vornehmen Beleidiger fordern, über den jeines Baters 
Sohn nur höhnifch die Achleln gezudt hätte. Und Marco 
mußte einjehen, daß ihm jeine zweite Seele dieſes 
Mal beinah einen Streich geipielt, der ihm leicht das 
Leben gefoftet hätte. Behielt er es bei dem Abenteuer, 
jo durfte ſich PBrofejlor Hille bei dem Advokaten Lippi 
bedanken. 

Unwillkürlich aufatmend, fühlte Marco von neuem 
etwas von der Empfindung dieſer Nacht nach ſeinem 
Kirchhofsgange; alſo etwas wie Groll gegen ſeinen väter— 
lichen Freund, der ihn — ohne ſein Wiſſen und Wollen 
— beſtändig in einen Zwieſpalt mit ſeinem eigenſten Ich, 
ſeinem innerſten und wahrſten Menſchen brachte. Nicht 
kavaliermäßig, ſondern einfach kindiſch hatte er ſich in der 
Argentina benommen, ſich geradezu lächerlich gemacht, 
eine Vorſtellung, bei der er die Schamröte in ſein Geſicht 
aufſteigen fühlte; denn es gab nichts ſo Unwürdiges und 
Herabſetzendes als Lächerlichkeit! Wirklich ein Glück, daß er 
ſich nicht nur in die Höhle, ſondern gleich in den Rachen des 
Löwen wagte. Ob er nicht — tief im geheimen natürlich 
— gehofft hatte, Minardi würde für ihn einen Ausweg 
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finden? Minardis Wort von Künftlerehre begierig auf- 
greifend, rief er — und wiederum fühlte er, was er fagte: 
„Sie glauben alfo noch immer, daß ein Künftler in mir 
ftedt, trog meiner Unbejtändigfeit, Läffigfeit, Faulheit! 
Ich ſelbſt bin längft an mir verzweifelt. Dieſe Nacht ge- 
lobte ich mir indejjen: Kommſt Du glüdlich aus der Ge- 
ichichte, behältit Du Dein Leben, jo..." Sie werden fehen, 
o Sie werden jehen! Als ich herfam, fühlte ich gar 
feine Hoffnung, hatte ich mit dem Leben bereits abge- 
ichloffen. Ihnen würde ich danfen müſſen, wenn ich 
wieder hoffen darf... Eine Schande, daß ich erft heute 
zur Erkenntnis fomme, weld ein unnübes vergeudetes 
Leben ich führe, wo mir alles zu einem guten und tüch— 
tigen Leben gegeben warb.“ 

Ihm traten Tränen aufrichtiger Reue in die Augen. 

In jeiner unfreundliiten Weife, mit feinem ver- 
drofjeniten Geficht ertundigte ih Minardi: „Wie heißt 
der Freund des Herzogs, mit dem ich mich beiprechen 
ſoll?“ 

Marco nannte Namen und Wohnung. 

„Erwarten Sie mich hier.“ 

Ohne Gruß verließ Minardi feine Werkitatt, den jungen 
Mann in fiebernder Erregung zurüdlafjend. 


Er würde nicht jterben müjjen! Es war jo ſchön zu 
atmen! Leben, Leben! Bon allen Gütern der Welt war 
dieje Göttergabe die köſtlichſte. 

Bejonders, wenn man jo felig jung war, jeine Jugend 
jo fühlte. Ach, und dieſe Sehnſucht! 

Bon glühenden Lebensfluten durchdrungen, daß es 
twie ein Rauſch über ihn kam, ging er in dem merkwürdigſten 
Künftleratelier der Welt ruhelos auf und ab. Er be- 
tradhtete von neuem das Monument. Es erjchien ihm 
immer großartiger, immer bewundernswerter. Aber — 
es blieb ein Viktor Emanuel, der nicht durch Süd und 
Tapferkeit Ftalien vereinigt, jondern mit dem Schwerte 
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in der Hand als ein zweiter Alerander ſich Welten erobert 
hatte. Diejes Denkmal ausgeführt, aufgeftellt und den 
anderen Nationen als das Standbild ihres königlichen Heros 
gezeigt, hätte die Staliener in den Verdacht von Größen- 
wahn bringen müfjen. Die italienifche Nation konnte 
diejes gewaltige Monument de3 geliebten Piemontejen 
nicht annehmen; denn es entjprach nicht der nationalen 
dee, aljo nicht dem nationalen Bedürfnis — wie es der 
erite Entwurf des Künitlers voll und glanzvoll getan. 
Diejer lebte Königsentwurf Minardis war dejjen eigeniter 
Königsgedante; er war jedoch jo unpopulär wie nur mög- 
lich. Stalien wollte nicht einen gefrönten Übermenjchen, ſon— 
dern wollte jeinen Viktor Emanuel haben, wie er inmitten 
feiner danfbaren Römer vom Kapitol herab — von der 
Stätte des kapitoliniſchen Jupitertempels nieder — in feine 
von ihm gejchaffene, ihm zujauchzende Hauptitadt einritt. 

In feinem neu erwachten und jo macdhtvoll fich äußern- 
ten Lebensdrange jehnte fih Marco nad einer guten 
Empfindung: er jehnte ſich, mit Ariftide Minardi Mitleid 
zu fühlen. 

War es denn aber jo ganz gewiß, daß die große Ent- 
täufchung, die der Künjtler erleben mußte, deſſen Ber- 
nichtung herbeiführen würde? Das war Richard Hilles 
und Dora Beterjens Meinung: die Meinung zweier 
Idealiſten, die zugleich altmodiſche Leute waren, melde 
die Welt durch ihre blaue germaniiche Sefühlsbrille be- 
trachteten und alle Wejen nach fich ſelbſt beurteilten. 
Richard Hille wäre an dergleichen zu Grunde gegangen, 
und das durchaus notwendigerweile und naturgemäß; 
Ariftide Minardi war fchließlih Romane — Staliener. Und 
— Ariſtide Minardi war ein Verliebter! 

Seine tolle Berliebtheit — Richard Hille nannte es 
jeine ‚leidenschaftlihe Liebe‘ — würde dem Manne 
helfen, den Schlag zu überwinden. Wenn er am Ende 
nur das Herlein befam: der finitere alternde Riejengeiit 
das huſchliche hübſche Nymphlein! Und mit diefem Manne 
jollte Marco Mitleid empfinden? 


Er empfand Eiferjucht, Neid: Neid auf das gewaltige 
Verf, das trogdem ein verfehltes war. Wenn er etwas 
jo Großes, jo Unjterbliches jchaffen könnte — Qualen 
wollte er darum leiden, ein Martyrium erdulden ; zu Grunde 
gehen wollte er daran, umlommen in Berfennung, 
Sammer, Elend, Not... 

Die Heine häfliche Eiferfucht auf den Liebenden fühlte 
der Sohn des Advolaten Luigi Lippi; den großen Neid 
auf den Künſtler und fein Werk empfand Richard Hilles 
Bahljohn: Eiferfucht zog den Menfchen in Abgründe 
hinab, Neid auf etivas Großes fonnte ihn zu Alpengipfeln 
emporheben. 

In der Stimmung, in der fi) Marco gerade befand, 
wirkte die Erkenntnis, daß fein Neid auf Minardi eine 
edlere Regung jei, wie etwas Erlöfendes. Zugleich wie 
ein gute3 Omen: wenn er am Leben blieb, würde in ihm 
auch der Künftler nicht fterben! Und diejer Lebendige 
jollte geitalten und jchaffen. Zunächſt den Ikarus ala 
jein eigenes Ich: gehörte er doch troß allem dem Stamme 
der Ikariden an. 

Ariftide Minardi mit der Botjchaft, daß er im Glanze 
der römiſchen Sonne bleiben durfte, voll leidenichaftlicher 
Unruhe zurüderwartend, hielt er, um jich zu zeritreuen 
und zugleich zu beruhigen, nach anderen Werfen oder 
Entwürfen des Künſtlers Umfchau. Nichts anderes! 
Nur alle die verjchiedenen Skizzen für das Königsdenkmal: 
eine ganze Galerie von Viktor Emanuel im reife des 
Amppitheaters auf niedrigen Poſtamenten aufgeitellt, in 
ihrer fahlen Farbe Grabmalen gleih. Es war ein ganzer 
Kirchhof von toten Hoffnungen. Sie bildeten die Summe 
eine3 Künftlerlebens; Gräber, nichts als Gräber in der 
großen Kaijergruft! 

Bon einem Gipsbilde zum anderen jchreitend, blieb 
Marco vor jedem betrachtend ftehen: ‚Das alles mag groß 
jein — groß ijt es! Aber es ilt traurige Größe. Zugleich 
Dual. Was mag der Mann gelitten haben! Jeder neue 
Entwurf eine neue Hoffnung. Bon jedem neuen Gedanken 


bis zur Efitaje begeijtert, wie im Delirium die Arbeit be- 
ginnend; arbeitend bis zum erjten leifen Zweifel; arbeitend 
bi3 zum legten Zweifel, der fein Zweifel mehr ift: der 
Künftler glaubt nit mehr an fein Werk! 
Das ilt dann Verzweiflung. Und dieje iſt der lebendige 
Tod des Künitlers im Menjchen. .. Merkwürdig, wie gut 
ich das veritehen kann: gerade als ob ich von mir jelbit 
Ipräde... Ich Ahnlichkeit mit Ariftide Minardi? Das 
iſt ja Größenwahn!‘ 

Er wurde von feinen Gedanken jo gepadt, daß er laut 
zu ſprechen begann. Die einfame Stimme in dem einjt- 
maligen Maufoleum Hang wie Gefpenjterlaut: „Jede 
diejer Skizzen ift eine Station auf dem Wege zu einem 
Martyrium. Dort, das letzte Monument, ift Ariftide 
Minardis Golgatha. An jeinem eigenen Denkmal mwird 
man ihn ans Kreuz fchlagen. Dann hat er vollbradyt.“ 

Erit jetzt hörte er fich felbit fprechen, erjchraf vor dem 
Klange feiner eigenen Stimme, verjtummte, verſank von 
neuem in Grübeleien: ‚Ahnlichkeit follte ich mit diefem 
Manne haben? Ach willnicht! Die Kunſt diefes Mannes 
ift eine trojtlofe Kunit. Kunft muß glüdfelig fein; denn fie 
muß beglüden: die Menjchheit und den Künjtler! Ein 
Künstler muß Glan; um fich verbreiten, muß daher jelbjt 
in eitel Sonnenschein wandeln. Höchite Dajeinsluft muß 
jein Leben atmen. Was aber iſt höchite Dafeinsluft? 
Schönheit! ... Wenn ich aus diefem Abenteuer glüdlich 
davonfomme — und ich fomme ſicher davon! — jo will 
ih nach diefem Evangelium leben. Das jchwöre ich, 
hier vor dem letzten Werke Ariſtide Minardis... Ich bin 
doch ein ſeltſamer Kauz! Jetzt bin ich bewegt, geradezu 
ergriffen; jebt bin ich wieder einmal ‚Richards Junge‘... 
Im Grunde genommen bin idy es gern... Was ilt das 
nur mit mir?‘ 

Über feine Züge flog jenes verflärende Leuchten, 
das diejes junge Menfchenantlig zum eriten Male ver- 
Ichönt hatte, als Marco Lippi Richards Junge geworden 
war; und jeine Augen befamen einen lebendigen jeelen- 
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vollen Blid. Er hatte vollitändig vergeſſen, daß er noch 
vor ganz furzem mit dem Leben abgejchlojjen, jich als 
Sohn feines fittlich verfeuchten Baters gefühlt und dem 
Gelehrten bitter gegrollt hatte, weil deilen Wahljohn 
meinte: durch Richard Hille eine zweite Seele empfangen 
zu haben, die er gar nicht brauchen konnte, gar nicht be- 
jiten wollte; die ihm in den meijten Fällen ſogar höchſt 
unangenehm und unbequem war. Denn fie jtörte ihm allen 
Genuß — was er Genuß nannte — zog ihn von allen 
Freuden ab, beunruhigte und quälte ihn. 

Aber noch einmal gelobte er laut und feierlich: „Mein 
Leben joll Schönheit fein!“ 


Plöglich entdedte er in einem Winkel auf einem Podeſt 
etwas in feuchte Tücher Gehülltes: eine neue Arbeit 
Minardis! Vielleicht hatte der Meijter daran noch ge- 
arbeitet, ald Marco ihm gemeldet wurde. Pie Tücher 
Ihienen in Eile um den Ton gejchlagen und der Podeſt 
aus dem vollen Lichte des Zirfus Hinter einen Pfeiler 
gerüdt worden zu fein. 

Sollte es ein allerneueiter — allerlegter Königsentwurf 
jein? 

Marco jpähte nach dem Gehilfen, fand fich in dem weiten 
Raum allein, eilte auf den geheimnisvollen Gegenftand 
zu, hob vorfichtig, als beginge er ein Safrileg, die Hülle, 
eritidte einen Ausruf ... Kein Viktor Emanuel! Eine 
neue Arbeit! 

Ein erites neues Werk jeit vielen Jahren, vielen 
Werfen. 

E3 war die Skizze zu einer Gruppe von drei Geftalten. 
Aber bereits in den eriten Umriffen beſaßen die Gefichter 
einen Anflug von Rorträtähnlichkeit. 

Auf jäh abfallendem Fellengipfel zwei jchlanfe jugend- 
lihe Geftalten: Jüngling und Jungfrau, beide unbelleidet, 
beide ſich nicht bewußt ihrer hüllenlojfen Schönheit, die 
Rolltommenheit war, hellenische Menfchenherrlichkeit. 
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Das Mädchen half dem jungen Manne ein Flügelpaar 
anlegen. Es waren die Fittiche eines Adlers. 

Ein Ikarus alſo! 

Der nach Sonnennähe ſich Sehnende ſah nicht mehr 
die Erde, die er hinter ſich ließ; ſah von der Welt nur den 
Himmel, zu dem er auf Adlersfittichen emporſteigen wollte 
— zu dem das reizende Kind dem kühnen Knaben empor— 
half, voll heiligſter Zuverſicht, der Geliebte könnte den 
Sonnenflug wagen. 

Ikarus war Marco, Richard Hilles junger Wahljohn; 
die glaubensvoll Hilfreihe war Lella, Paoluccias hold— 
jeliges Töchterlein. 

Aber die dritte Geſtalt! 

Ein gealterter Mann, vielleicht der kunftreiche Gehilfe 
des Dädalus. 

Immerhin ein armfeliger, mühjeliger Knecht, der dem 
Süngling das Flügelpaar hatte bilden helfen. 

Er jtand tiefer als die beiden und jchaute zu 
den jugendichönen Gejtalten empor mit einem Aus— 
drud — 

Der Gealterte liebte das reizende Kind; er wußte, da 
er dem armen Knaben jterben half und — er ließ es ge— 
ichehen! 

Geſchehen ließ Ariftide Minardi den Todesſturz des 
Hariden... 

Welche Meifterichaft der Kompofition, welche ewige 
Schönheit der jungen Geſtalten! Unfterblichkeit war's. 

Marco ſtand vor dem enthüllten Bildni8 und 
fühlte, wie jein Geſicht ſich verzerrte, wie in jeiner 
Seele etwas auflebte, was fie feinem Antlitz gleich 
machte. 

Zugleich mußte er bewundern, verehren. Tiefe Gruppe 
würde, ward jie vollendet, Minardis Namen zu dem des 
größten Bildhauers Italiens machen. Nicht jener groß- 
artige Biltor Emanuel war des Meiſters Meiiterwerf, 
jondern diejer Iſarus. Sein Lebenswerk war's. 

Die italienische Nation konnte den ‚allerlegten‘ Ent- 
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wurf des Neiterftandbildes getrojt verwerfen: Arijtide 
Minardi würde ein neues Werk jchaffen, ein noch herr- 
licheres. 


— | — — — — — 


Marco ſtand noch, betrachtete noch, hörte Minardi 
zurüdfehren, hörte ihn in dem das Maujoleum umlaufen- 
den Gange mit dem Gehilfen reden. Seine erjte Regung 
war, die Skizze jchnell zu umhüllen. Aber er ließ den 
bereit3 erhobenen Arm wieder ſinken, trat von dem ent- 
jchleierten Geheimnis der Seele Ariſtide Minardis zurüd 
und ging dem Eintretenden langjam entgegen. 

In derjelben herben Art, mit weldyer der Bildhauer die 
Mitteilung von Marcos Abenteuer aufnahm, kündigte er 
diefem den Erfolg jeines Ganges an: „Ihre Angelegen- 
heit ift geordnet. Ich habe Ihnen auszurichten, daf der 
Herzog feine Äußerung über Sie bedauert. Übrigens joll 
der Herr, wie fein Freund verjichert, die betreffende 
Dame geitern Abend zum eriten Male gejehen, fie zufällig 
auf der Redoute getroffen haben. Nicht einmal ihren 
Namen joll der Herzog wiljen.“ 

Marco rieferglühend: „Das ift von dem Herrn gelogen!“ 

Der Mann, dervon Bauern abjtammen jollte, bemerfte 
mit tiefem Ernit: „Sch glaube, Sie täujchen jih. Lumpen 
tönnen folche Herren fein, Lügner find fie nicht. Weshalb 
jollte der Herzog gelogen haben? Um die Befanntfchaft 
mit einer Hetäre zu leugnen?“ 

Leidenichaftlich entgegnete Marco: „Er muß gelogen 
haben! Wie fäme fie zu der Toilette, wie überhaupt 
auf das Feſt? Die Bicetta! Aber Sie wiſſen ja nicht, 
wer fie ift, was fie ift. Es iſt für Sie auch nicht notwendig, 
das zu willen. ch bin Ahnen großen Dank jchuldig. 
Sehen Sie, was ich dankbarer Menſch inzwifchen tat!“ 

Er deutete auf die enthüllte Gruppe. 

„Das hätten Sie nicht tun jollen.“ 

Minardi jagte ed ohne die leiſeſte Regung eines Vor— 
wurfs leiſe und traurig. Miene und Ton reizten Marco. 


— 24 — 


Mit dem Troß, der bisweilen über ihn famund der dann 
dem jungen Menjchen etwas Erftarrtes, gleihjam Ver— 
jteinertes gab, rief er: „Das hätte ich freilich nicht tun 
jollen. Es war unanftändig von mir. Dennod) tat ich's. 
Ich bereue es nicht, bitte Sie aljo auch nicht um Ber- 
zeihung — obwohl ich Ihnen Großes zu danken habe... 
Willen Sie, was Sie taten: Sie, Ariftide Minardi! Sie 
nahmen mir meinen Ikarusgedanken.“ 

„Demnah hätte ih Sie beitohlen, hätte mir Ihr 
geiltiges Eigentum angeeignet... Das ift allerdings etwas 
Hinterliftigeres und Schändlicheres, als hätte ich Sie 
hinterrüds überfallen.“ 

Er madte die Selbitanflage mit unverändert leijer 
Stimme und traurigem Ausdrud, Marco unverwandt 
anblidend. Dieſer entgegnete: 

„Sie brauchen gegen jich harte Ausdrüde. Was joll 
ih Ihnen jagen? Denn ich verehre, ich bemwundere 
Sie! Aber — Sie fahen damals meinen Ikarus; mein 
Ikarus gab Ihnen die Jdee zu dem Ihren. Und — und 
die Heine Lella gab fie Ihnen ... Sch wollte jeßt meinen 
Ikarus Schaffen: lebensgrof, in Marmor. Nun ich durch 
Sie aus der häßlichen Sache herausfam, wollte ich arbeiten, 
arbeiten. Mein Ikarus jollte meine Hoffnung fein, meine 
Bufunft. Ich wollte mich jelbit in ihm darftellen: meine 
Sehnjucht nach den Höhen des Lebens, den Sonnenflug 
meiner Seele. Yebt jah ich Ihre Skizze: es iſt ein Meijter- 
wert. Was foll ich jegt tun? Meine Figur aufgeben, 
meinen Ikarus zeritören. Sie werden baher begreifen .. .“ 

„Sch begreife.“ 

Minardi ging auf feine Gruppe zu, wohin Marco 
ihm jchweigend folgte. Bor feinem Ikarus ftehend, 
lagte der Meilter: „Seit zwanzig Sahren das erite, 
was nicht ein Viktor Emanuel if. Wie ich dazu fam? 
Durh Sie! Sie haben aljo mit Ihrer Anklage recht. 
Aber — jehen Sie! Sehen Sie den Unglüdlichen dort 
unten, der zu den beiden emporjieht: zu den zwei Glüd- 
lihen. Denn das find fie, obgleich der eine von ihnen 
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bereits in den nächiten Augenbliden zerjchmettert fein 
wird. Jenen Dritten nenne ich einen Unglüdlichen, weil er 
den Jüngling nicht zurüdhält zu fliegen, zu jtürzen. Ein 
Unglüdlicher ijt er, weil er noch immer fein Entjagender 
it. Er liebt. Sehen Sie ihn an! Was hat diefer Mann 
mit Liebe zu jchaffen; mit Glüd und allem, was andere 
Menfchen bejiken? Längit hätte er mit allem fertig fein 
müſſen. Er war es auch; da plößlich... Aber Sie jehen es 
ja: dort das liebliche Kind! Und es padte den Mann. Ein 
Gott war's, eine Macht von oben herab. Troßdem muß 
er entjagen. Da phantafiert er jich diefe Gruppe zufammen, 
damit er es vor feinen Augen jehe: die Jugend, die 
Schönheit der anderen und fein eigenes beginnendes 
Alter, welches den beiden ihre Jugend und Schönheit, 
ihre Liebe und ihr Glück nicht gönnt... Schaffen Sie 
Ihren Ikarus! Der meine hat feinen Zwed erfüllt; denn 
er hat meine Seele befreit. Und jo — Sehen Sie!“ 

Und mit einem ftarfen Stoß warf Ariftide Minardi 
jeine unifterbliche Schöpfung vom Podeſt herab. 


Voß, Rihards Junge 15 


XVI 


Richard Hille war glüdjelig: fein Junge arbeitete! Nicht 
nur in feinem Atelier, in Billa Strohl-Fern, jondern auch 
in einem der vielen Aftjäle; war überhaupt ſeit einiger 
Zeit, jeit jener Faſchingsdienſtagnacht, jein ‚guter 
unge‘. 

Er jtand nicht erft gegen Mittag auf, machte nicht eine 
volle Stunde Toilette, jondern war bereits um zehn Uhr 
— ma3 für ihn die erjte Frühe bedeutete — in jeiner 
Billa fuori Porta del Popolo, wo im dunflen Lorbeer die 
Rojen glühten, der Lauruftinus als weiße Blütenmauer 
leucdhtete und die Nachtigallen endloje Liebeslieder 
Ihluchzten. Pünktlich erjchien er zum jpäten Pranzo, fo 
daß Rijotto und Maffaroni in Vollendung auf den Tiich 
famen, jchlürfte im Schoße feiner Wahlfamilie auf Tante 
Doras Terraſſe — jie war wieder ein in hohen Lüften 
Ichwebender Semiramisgarten — den köſtlich duftenden 
‚Schwarzen‘, jtürzte auch nachher nicht jogleich fort, jondern 
gejellte jich gewöhnlich Sor Riccardo bei, um mit dem 
alten Hellenen über ‚Antike‘ und ‚Moderne‘ zu debattieren. 
Des weiteren Dejaß er die Güte — als jolche empfand es jein 
ehrwürdiger Mentor — nad) feinem regelmäßig zwei bis 
drei Stunden währenden fleißigen Aftzeichnen mit den 
drei Damen in der Abendfühle jpazieren zu gehen, was jeit 
Monaten nicht gejchehen war. Nur Sora Baoluccia fiel es 
auf, daß der feine junge Herr bei diejen Ausgängen ver- 
mied, ſich mit feiner nicht gerade fajhionablen Gejellichaft 
auf dem Pincio oder im Korjo zu zeigen, und Wege 
einjchlug, auf denen er jicher war, feinem jeiner eleganten 
Belannten zu begegnen. Aber Cora Baoluccias Augen 
jahen andere und wichtigere Tinge, um jener kleinen 
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Menjchlichkeit des Lieblings der beiden vereinigten Haus- 
haltungen bejondere Beachtung zu jchenten. 

Nach der Cena ging Marco aus, nachdem er noch 
eine Stunde mit den Freunden verjchwaßt hatte. Er war 
bei diejen jpäten PBlaudereien jo unmibderitehlich liebens- 
würdig, jo ausgelajjen heiter, daß es in dem Heinen 
Kreife, wenn er gegangen war, jtill und langweilig 
wurde, jo jehr Tante Dora ſich bemühte, die Lüde 
auszufüllen und Behaglichkeit zu verbreiten, in welcher 
Lebenstunft fie ebenjo groß war wie im Erzählen. Sie 
mußte jedoch die Entdedung machen, daß Sie wirfungs- 
voller erzählte, wenn der Jüngling zuhörte und fein jon- 
niges Lachen durch die Blumen beider Terrajjen tönte. 
Dieſe Erkenntnis verurfachte der alten Dame große Be- 
ftürzung. Sie Hagte dem Freunde: „Er hält alle am 
Bändel, Ihr Junge! Das iſt ein Unglüd für uns und für 
ihn. Denn es kann für ihn nicht qut fein, zu wiljen, daß er 
mit den Menjchen anfangen darf, was er will — jelbit- 
verftändlich nur mit folchen Menjchen, die ihn lieb haben. 
Er wird noch vielen Unglüd bringen, was für einen fein- 
fühligen und edlen Menfchen jchredlich fein muß.“ 

Der Profeſſor rief triumphierend: „Sie geben alfo zu, 
daß er durch und durch ein edler und feiner Menſch ift?“ 

„sch gebe zu, daß von ihm ein Zauber ausgeht, dem 
viele verfallen werden: zu ihrem Unheil verfallen. Am 
übrigen müſſen Sie unerfchütterlich daran glauben, daß er 
durch und durch ein feiner edler Menſch iſt, ein Adelsmenſch. 
Sie müſſen ihm Ihren Glauben an ihn jo ſtark wie nur 
möglid) einflößen; denn Ihr Glaube an ihn muß ihm helfen, 
der feine und edle Menich, den Sie in ihm fehen, zu 
werden. Sie müljen ihn dahin bringen, daß er bei allem, 
was er denkt und tut, die Empfindung hat: Sor Riccardo 
hält dich für einen Adelsmenjchen; handle aljo danach.“ 

Boll gejpannter Aufmerkſamkeit zuhörend, forjchte der 
Gelehrte jchüchtern, fat ängſtlich: „Sie meinen wirklich, 
daß ihm das helfen könnte? Es wäre herrlich! Herrlich 
für mich. Sie find jo Hug, Sie werden gewiß recht haben. 
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Übrigens denfe ich von ihm nur das Beſte, Edelſte, Adligite. 
Wie jchredlich für mich, twenn ich das nicht denken dürfte!“ 

Mit jenem tiefen Ernit, der wie Strenge erjchien, 
jtimmte die alte Dame bei: „E3 würde für Sie Vernidh- 
tung jein. Und fein Menſch würde Ihnen helfen fönnen! 
Weder ich mit aller meiner Freundichaft, noch Sie ſich 
jelbit. Iſt Ihnen nicht aufgefallen —“ 

„Sie dürfen nicht ſolche Gedanken haben! Sie begehen 
damit gegen Marco ein Unrecht.“ 

Tante Dora wiederholte ihren Sab, darin der 
Profeſſor fie aufgeregt unterbrochen hatte, mit unver- 
änderter Miene zu Ende ſprechend: „Iſt Ihnen nicht 
aufgefallen, daß Ihr Junge etwas gegen meine Kleine 
zu haben jcheint und * das Kind darunter leidet? Was 
kann es nur jein?... Sie machen ein Geſicht, als ob 
Sie’3 wühten?“ 

Aber Richard Hille log: „Nichts weiß ich. Beritehe auch 
nicht, was Ahnen an feinem Benehmen auffallen könnte. 
Marco iſt eben doch jchon ein junger Menſch und Ihre 
Lella jchließlih nocd ein Kind. Da weiß denn der große 
unge nichts mit der Kleinen anzufangen, mas dieje wohl 
ein wenig kränken mag. Hat fie jich bei Ihnen über Marco 
beklagt?“ 

„Mit keinem Wort. Was denken Sie? Sie ſind ja ein 
ganz miſerabler Menſchenkenner!“ 

Kleinlaut geſtand der Profeſſor, daß er gerade kein 
großer Pſychologe wäre und daß er ſich bisweilen irrte. 
Was aber hatte dieſe Eigenſchaft mit ſeiner harmloſen 
Frage zu tun? 

Tante Dora bedeutete ihm voller Strenge: „Nicht 
einmal das Kind kennen Sie! Lella etwas ſagen? Sie ſich 
beklagen? Über den jungen Herrn! Ich glaube, eher 
jtürbe fie. Es ijt nämlich ein jonderbares Geſchöpf.“ 

„Eine Elfe.“ 

„Ach was! Gehen Sie mir mit Ihren poetifchen Namen. 
Es iſt ein echtes Menſchenweſen. Wenn ich nur müßte, 
.ob meine Paoluccia ebenjo jchlecht jieht wie Sie?“ 
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„Sie meinen, ob auch Ihrer Getreuen auffällt, dag —“ 

Tante Dora ging in ihrem Atelier, von deſſen Wänden 
alle die rojigen Kindergejichter auf fie herablächelten, 
unruhig auf und ab. Nachdenklich meinte fie: „Auch aus 
Baolucc’ werde ich nicht recht Hug. Stellen Sie ſich vor, 
daß fie mich neulich bat: ich jollte ihr die Geſchichte ihrer 
Mutter erzählen. Alles jollte ich ihr von dem verrüdten 
ſchlechten Weibe erzählen.“ 

„Und ‚alles‘ erzählten Sie?“ 

„sch mußte es tun. Sie gab nicht eher Ruhe. Gott 
jei Dant, ift Baoluccla nicht das Kind ihrer Mutter: fein 
verrüdtes jchlechtes Weib aus Liebe zu einem Manne... 
Stellen Sie ſich vor, Profeſſor! Fragte fie mich doch: ob ich 
nicht fände, daß Klein-Lella in ihren Augen etwas hätte, 
was an ihre Mutter erinnerte? Sole Dummheit! Denn 

»eritens hat meine Baoluccia ihre Mutter fo gut wie gar 
nicht gefannt ; und zweitens — das Lella-Rind etwas in ihren 
jüßen Augen von dem wilden Weibe, welches fein Kind 
bei einer wildfremden Frau läßt, um feinem Schaß nach— 
zulaufen. Ich war ernitlich böfe.“ 

„Sie böje auf Ihre PBaoluccia?“ 

„Ganz unglaublich! E3 geſchehen immer noch Wunder.“ 

Und Tante Dora lachte jich jelbit aus. Etwas ge- 
zwungen ftimmte Richard Hille in ihre Fröhlichkeit ein. 
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Wenn Marco nach der Cena noch in der Familie 
blieb, darin eine Weile noch aushielt, fo bekam feine Luſtig— 
feit jedesmal ſehr bald etwas Lautes und Aufgeregtes. Er 
zwangjich zu bleiben, zwang fich harmlos und heiter zu fein 
und fonnte den Zwang nur ertragen, indem er fich jelber 
erregte. Er beſaß dafür ein erjtaunliches Talent, das ihm 
große Freude machte und das er daher oft ausübte; 
vollends als er merkte, er fei in folder Laune am 
liebenswürdigiten, am ‚bezaubernditen‘. Sich künſtlich 
in die Stimmung verjetend, die ihm gerade am 
wirfungsvolliten erjchien, mußte er auch die anderen 
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hineinzureißen, den Augenblid mit echter Künftlerfreude 
an jeinem Werke ‚genießend‘. Er genoß ſich dann jelbit. 
An diefen Frühlingsabenden — fie waren ein einziger 
römischer Frühlingsrauſch — hatten Marcos Stimmungen 
etwas Fieberndes. Plötzlich ertrug er's dann nicht länger. 
Er brad) ein angeregtes Geſpräch mit dem Gelehrten, einen 
Iuftigen Disput mit Tante Dora, eine Nederei mit PBaoluc- 
cia plößli ab, fprang auf, eilte mit flüchtigem Gruße 
davon. 

Heute abend kam er noch einmal zurüd, atemlos von 
der jteilen Treppe, die er wieder heraufgeiprungen war. 
In der offenen Türe ftehend, rief er feinen Mentor be- 
Ihwörend an: „Warte janicht auf mich! Du weißt, ich 
fann es nicht ausftehen. Überdies werde ich geradezu 
philifterhaft jolid. Du brauchit aljo um mein Seelenheil 
nicht in Todesangit zu jchweben. Ich muß aber fort, 
hinaus! Am liebjten in die weite Welt... Nun biſt Du 
gleich wieder zu Tode erfchroden? Sei ruhig. Ich laufe 
Dir nicht fort; Du bekommſt mich fo leicht nicht wieder los. 
Was jollte ich ohne Dich wohlanfangen? Du haft mich nun 
einmal auf dem Halſe; jetzt mußt Du mid) behalten. Aus 
mir würde etwas Schönes werden, wenn id ... Das 
jind ja alles Dummpeiten!“ 

Und wie ein Dionyſus feinen Kopf zurüdiwerfend, mit 
jeinem jonnigiten Auflachen, war er hinaus und hinmeg. 
Auch diefes Mal fühlte er, was er jagte: ‚Was aus mir 
wohl würde, wenn ich Sor Riccardo verlöre? Wenn id) 
ihm einmal wirklich fortliefe oder er mich hinauswerfen 
müßte — aus feinem Haufe und feinem Herzen? Sein 
Herz würde brechen. Ich glaube, ich könnte zum Tot: 
Ichläger werden und er würde mich jeinen Jungen nennen, 
jeinen lieben Jungen. In feinem Herzen behält er mich 
aljo. Aber ih... Eines ſchönen Tages laufe ich ihm doch 
davon, muß ich ihm davonlanfen ; denn eines Schönen Tages 
ertrage ich's nicht länger: nicht ſo viel Liebe, nicht jolche 
Hüte, ſolchen Glauben. Dann mag jein altes Torenherz 
bredyen. Ich kann ihm nicht helfen!‘ 
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Er eilte in die Bia Quattro fontane; dann zum 
barberinifchen Pla und durch die Tritone dem Korjo zu: 
‚Seine Angſt, mich nur für eine Stunde von fich zu lafjen, 
hat etwas Myſtiſches. Gerade, als ob er ahnte... Denn 
faum von ihm fort, mache ich etwas Törichtes, Häßliches, 
Schlechtes — muß ich e8 machen. Ich kann mir nicht 
helfen. Es iſt feine Angit, die mich reizt. Ich mache 
dann beinahe mit Wonne eine Dummheit. Es fann auch 
etwas anderes fein, eben etwas Schlechtes.‘ 

Er eilte weiter und dachte weiter: ‚Er will mit Gewalt, 
ich joll für meine Vergnügungen, um meine Jugend recht 
zu genießen, viel Geld ausgeben. Er arbeitet für mich und 
ift glüdlich, für mich arbeiten zu Dürfen. Se länger er des 
Nachts auffigen muß, umfo glüdlicher ijt er. Das mag ich 
nicht. Ich mag nicht den Schlaffeiner Nächte, um damit meine 
Freuden zu bezahlen. Lieber verzichte ich darauf. Was iſt 
denn das auch? Mir muß das Leben andere Freuden geben, 
die fein im Schweiße feiner Seele arbeitender Sor Riccardo 
mit bezahlt. Darin — nein! — darin bin ich nicht meines 
Baterd Sohn; darin bin ich der Adelsmenſch, zu dem 
Richard Hille feinen Jungen mit aller Gewalt machen 
will. Vielmehr: mit aller Liebe. Aber Liebe ijt Gewalt. 
Und gerade das iſt es, was ich nicht ertrage, nicht ertragen 
will. Nun, wir werden ja jehen.‘ 

Auch in diefer Frühlingsnacht begab ſich Marco auf den 
Weg, der in lehter Zeit zu feinem allnächtlihen Wege 
geworden war. Er führte den jungen Menfchen mit den 
zwei Seelen in der Bruft über den Ponte Margherita in 
das Rom jenfeit3 vom Tiber durch wohlbelannte Straßen, 
über wohlbekannte Pläße: die Straßen und Pläße feiner 
Kinderzeit und eriten Jugendjahre 

Und dieſes neue, diejes bereits alt und morfch gewordene, 
mit dem Einjturz drohende Rom mar Marco Lippis 
Heimat!... Welche Gejtalten und Bilder ftiegen in dem 
Seit des ſpäten Spaziergängers auf, wenn er durch diefe 
widrigen Straßen, über dieje öden Plätze jchritt: Geſtalten 
und Bilder einer Welt der Häßlichkeiten, eines Lebens des 
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Schmußigen, Niedrigen für den Knaben, der in feinem 
dumpfen Drange nach Schönheit, feiner unbewußten Sehn- 
jucht nad) Gipfeln feine Jugend in den Tiefen des Stromes 
begraben wollte. Ein wahres Wunder, daß er in folcher 
Umgebung nad) dem Schönen und Hohen überhaupt Ver— 
langen tragen fonnte! Ein anderer wäre in dem Sittlichen 
Sumpfe feines Elternhaujes rettungslos untergegangen, 
im Schlamme erftidt. In diefen wonnigen Frühlings» 
nächten feine troftloje Heimat befuchend, wurde ſich Marco 
zum erften Male bewußt, daß er mit dem Todesjprung, 
den er bereits getan, eine Reinigung, eine Erhebung feines 
ganzen Menfchen vollbracht hatte. In ihm jtedte eben doch 
etwas, das des Lebens wert war und das gerettet zu haben 
der Retter jich freuen durfte. 

Marco gelangte zu jeinem ehemaligen Elternhaufe. 
Hier tat er nun, was er feit vielen Nächten getan: er wartete 
vor dem Haufe, bewachte das Haus. Auf der anderen 
Straßenfeite, im Schatten eines hohen Holzgerültes, 
nahm er Aufitellung und wandte von dem ihm gerade 
gegenüber liegenden Eingang fein Auge. Die palaft- 
ähnliche, bereits ruinenhafte Mietsfaferne beherbergte eine 
zahlreiche Einmwohnerjchaft von Handwerkern ohne Hand» 
werf, von fremden Arbeitern ohne Arbeit und jonit allerlei 
dunklen oder traurigen Erijtenzen. Viele von dieſen Stief- 
findern des Lebens Jungerten noch zu jpäter Stunde 
auf der Straße, jchwasgten, jchrien, liefen aus und ein. 
Der wachſam Wartende erfannte diejen und jenen. Das 
war jein Bekannter gewejen — das! Er hätte vortreten, 
ihn anrufen und fragen können: „Wohnt mein Vater 
noch hier? Iſt die Bicetta noch bei meinem Vater? 
Ahr wißt doch, die Bicetta! Könnt ihr mir jagen, wo fie 
ist, wenn fie nicht mehr bei meinem Water wohnt?“ 

Auch diefen Abend hielt den jungen Mann eine jtarfe 
Scheu ab, einem von jenen fich zu erfennen zu geben, 
und die beiden Namen, die ihm im Herzen brannten, aus: 
zufprechen: jede noch jo flüchtige Berührung mit einem 
Zeugen feiner Vergangenheit wäre ihm wie eine Rüd- 
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fehr zu derjelben erjchienen! Die Atmofphäre jenes Lebens, 
dem er für immer entronnen war, nur für einige Augen- 
blide wieder zu atmen, mußte ihn erftiden. Sn dem hohen 
Stodwerfe der Via Rafella hatte er fich denn doch an 
eine andere Lebensluft gewöhnt: an Höhenluft. Auch 
dejjen war er ſich auf diefen nächtlichen Gängen bewußt 
geworden. 

Wiederum befand fi) die Wohnung des Advokaten 
ohne Licht, was jedoch nicht als Zeichen gelten konnte, 
daß Herr Lippi jich ausquartiert hatte. Troß der Dunfel- 
heit konnte er zu Haufe fein. Seiner Gewohnheit nad) 
lag er vielleicht, Zigaretten rauchend, im finftern Zimmer 
auf dem Bett, neben ſich auf dem Stuhl eine Flajche 
Bermut. Vielleicht ftand er auch heute gegen Mitternacht 
auf, um ein Kaffeehaus oder irgend ein anderes Lokal 
aufzsufuchen, wo er, einmal dort, bis Tagesanbruch zu 
bleiben pflegte. 

Würde auch die Bicetta in der dunklen Wohnung 
verweilen — wenn Sie wirklich noch immer bei dem 
Advokaten fein ſollte? . . Daß die Bicetta jemals in 
diejer Straße, diefem Haufe, dort oben in der Höhle von 
Wohnung, bei jenem Schatten von einem Manne ge- 
wejen war, deuchte Marco bisweilen wie eine Unmöglich- 
feit. Warum blieb fie? Warum war fie überhaupt ge- 
fommen? Und doch! Selbit in feiner verwüſteten Geſtalt 
hatte diefer Mann etwas an fi), mas feinem Sohne 
glaublich ericheinen Tief, daß er jogar über die Bicetta 
Macht beſaß. 

Wohl eine Stunde war verſtrichen, als Marco plötzlich 
den Advokaten ſah. Er trat aus dem Haufe, wurde von 
einigen vor der Türe lungernden Nachbarn mit frecher Ver— 
traulichkeit und zugleich jcheuem Reſpekt gegrüßt, grüßte 
nicht wieder, ging davon, die Richtung nach dem Tiber ein— 
ichlagend und nach römischer Art läſſig jchlendernd. 

Nach einigen Augenbliden folgte ihm fein Sohn. 

Sein Sohn... 


XVII 


Als Marco die hohe Männergeftalt aus dem dunklen 
Flur, durch den fie den zerjchmetterten Leib feiner Mutter 
hinausgetragen hatten, plößlich hervorjchreiten ſah, fühlte 
er ein Erjchauern feines ganzen inneren Menſchen. 

Es war nicht Liebe, fondern ein Erjchreden, dem Ent- 
ſetzen gleich: ‚Du gehörft zu diefem Manne, bift nicht nur 
Fleiſch von feinem Fleisch, fondern auch Geiſt von feinem 
Geiſt. Wenn Du diefen Mann auch als Bater verleugneft; 
wenn diefer Mann Dich auch Haft; wenn hr auch für 
alle Emwigfeit voneinander getrennt jeid, er und Du, fo 
bleibjt Du doch durch taufend Bande mit ihm vereinigt: 
Durch die unzerreißbaren Bande der Natur! Penn uns 
zerreißbar find fie, ohne daß es ‚heilige‘ Bande zu fein 
brauchen.‘ 

Die myſtiſche Feilel des gemeinfamen Blutes plößlich 
als das Tragiiche jeines Lebens empfindend, ging Marco 
in einiger Entfernung hinter dem Advofaten her. Noch 
vor furzem hatte diefer den elaftiichen Gang eines Jüng— 
lings gehabt, hatte er jein Haupt, obgleich es mit Elend 
und Schande belaitet war, hoch getragen. Das war an- 
ders geworden. In tiefer Ermattung, wie unter einer 
unfichtbaren Lajt, jchritt er durch das nächtlihe Rom. 
Und plöglich wußte jein Sohn: ‚Die Bicetta iſt von ihm 
fort! Daß fie von ihm fort ift, hat den Mann gebrochen — 
jo wahnfinnig liebt er fie noch immer. Er wird daran zu 
runde gehen, aufirgend eine Weile dadurch umkommen. 
Jetzt begibt erfich zu ihr; jegt wirt Du erfahren, wo fie ift... 
Verſuche es nicht zu erfahren! Das Leben verfpricht Dir 
andere Freuden. Du brauchſt nur zu wollen.‘ 

Marco blieb ſtehen . . . Als er weiterging, ſchlug er eine 
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andere Richtung ein. Wlößlich kehrte er um, eilte zurüd, 
ihlih) dem nächtlichen Spaziergänger von neuem nad). 
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Wohin? 

Von einem Café chantant zum anderen! Zunächſt in 
die vornehmen Säle, zuletzt in die niedrigen und niedrigſten 
Lokale, wo im Publikum ſowohl wie unter den Künſtlern 
weibliche ,‚Attractions‘ ſich zeigten. Marco folgte von 
einem zum anderen Ort: von der Sala Margherita bis 
zu den Kabarets der hohen Via nationale und der tiefen 
Regionen. Sein Vater fuchte die Bicetta an diejen Orten! 

Marco ſah ihn vor der Kaffe ftehen, ſah ihn Geld aus 
der Weſtentaſche reißen und auf das Zahlbrett werfen, 
jah ihn in fiebernder Haft eintreten... Nach einer Heinen 
Weile löfte auch er ein Billett und trat ein. 

Sich im Hintergrunde haltend, beobachtete er, wie der 
vor ihm Angelommene die Damenverjammlung in den 
Logen und im Barterre mujterte, wie feine Blide fuchten, 
judten — 

Marco wandte fein Auge von dem GSuchenden ab. 
Wie jah der Mann aus! Gealtert, fahl; die Augen ein- 
gejunfen, im Fieber glühend. Sollte die Bicetta im Saale 
jein, würde es der Sohn fofort an dem Ausdrud diefes 
fahlen Gefichtes, diejfer brennenden Augen erkennen. 
Alfo jah er nur feinen Vater an. Wenn die Bicetta plößlich 
auf der Bühne erfchienen wäre, in dem Koftüm einer 
Göttin des Bariete, mit blecherner Stimme Lieder ab- 
jingend, die Unfägliches ungejagt ließen, um den ‚Gefang‘ 
mit alles jagenden Bliden, Mienen, Geiten zu begleiten — 

Auf dem Programm jtanden die von den Bewohne— 
rinnen dieſes Olymps gewöhnlich geführten unirdijchen 
Namen. Marco las fie. Sie ertönten in dem vollen 
Wohllaut des Tingeltangels. An dem Namen, den fie 
jich beigelegt hatte, würde er fie fogleich erfennen. Auch 
die Photographien mufterte er, die in den Borfälen und 
Wandelgängen aushingen, die Wand zierend und zugleich 
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Kunden anlodend. Aber er empfand bei feinem Namen: 
‚Das ift fie‘! — fah nirgends ihr Bild... Was würde 
gejchehen, wenn der Mann, der mit folder Leidenjchaft 
juchte, die Verlorene fand? 

Sein Sohn mußte es fich vorftellen, während er den 
Mann mit den verzerrten Zügen und den fieberglühenden 
Augen unverwandt anjtarrte, während er ihm weiter und 
weiter durch das nächtliche Rom folgte, von einer Sing- 
halle zur anderen. Faſt jchien es, als hätte der Advokat 
jelbit Furcht, die Gejuchte zu finden. Deshalb diejes 
eilige Kommen und Weiterhaften. Vielleicht dachte er 
das nämliche, was jein Sohn fich beitändig vorftellen 
mußte: ‚Was tuft Du, wenn Du Sie findet? Du 
jtürzejt Hin, zerrit fie herab von der Bühne, reißeſt fie fort 
aus dem Bublitum!‘... Wie gut fich der Sohn in die 
Seele jeines Vaters verjegen konnte — zum Erjchreden 
gut! Dem Advokaten auf der wilden Suche nachichleichend, 
erinnerte ji) Marco der Grundjäße, in denen er von 
frühfter Kindheit an unterrichtet, förmlich drefjiert worden 
war: unterrichtet von dem Manne, für den es nichts 
Hohes und Heiliges gab, nichts Gutes und Großes, nichts 
Beredelndes und Erhebendes; unterrichtet von dem Manne, 
deſſen Lebensgrundja darin beitand, daß der Menijch, 
jeder Menſch, ein Recht befißt zum Lebensgenuß: zu 
einem Genuß ohne Maß, ohne Grenzen; das Recht befikt, 
alles niederzutreten und zu zerftampfen, was jich feiner 
Genußgier feindlich in den Weg ſtellt. Alſo das Recht, 
über Leichen zu jeinem Ziele zu fchreiten... Zu feinem 
väterlichen Blute in den Adern das Gift jeiner väterlichen 
Erziehung in der Seele, jo war Marco Lippi der Wahl- 
john Richard Hilles getworden — alle gütigen Geifter mögen 
ihm und jenem gnädig fein! 

Bis nah Mitternacht währte das Suchen und Nad)- 
jchleichen. Einige Male wandte fich derAdvofat auf feinem 
Wege plößlich um, eine andere Richtung einjchlagend. 
Dabei gejchah es, daß er hart an jeinem Sohne vorüber 
ging. Obgleich Marco jich haftig abkehrte, mußte er erfannt 
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worden fein. Was würde diefer Erkennung folgen? Geit 
dem Begräbnis der armen Selbftmörderin hatten Bater 
und Sohn fich nicht wieder gefehen. Und welche Ereignijje 
lagen zwijchen jenem Sommermorgen und diejer Früh— 
lingsnacht! Was konnten die beiden einander jagen? 
Diejer Bater und dieſer Sohn!... Es erfolgte jedoch 
nichtd. Marco mußte fich getäufcht haben: er blieb 
unerfannt. Und er hätte doch darauf gefchtworen, daf 
der Advofat ihn fteif angejehen hatte. 

An Leib und Seele zu Tode erjchöpft, verließ Marco 
endlich feinen Vater in einem Lokal, deſſen Stammgaft der 
Advokat war und von wo er, wie Marco wußte, vor Tages- 
anbruch nicht wieder gehen würde, mit anderen Stamm- 
gäften Hajard jpielend. Einige Male hatte Luigi Lippi feinen 
blutjungen Sohn in die Lafterhöhle mitgenommen. Das war 
furchtbar geweſen! Marco jollte jehen, wie jein Bater an den 
troftlojen Orten als eine Art von Herricher jich aufjpielte: 
Herricher über verlottertes Gejindel, da dem Manne 
ichmeichelte und zugleich heimlich über ihn fich beluftigte, 
noch dazu auf jeine Kojten, indem es ihm im Faljchipiel 
jein Geld abnahm und ji) von ihm in feinen jchmußigen 
Prozeſſen und anderen dunklen Angelegenheiten Rat er- 
teilen ließ. Der Knabe, der alles beobachtete, alles ver- 
jtand, war mitgenommen worden, damit er erfennen jollte, 
welch ein Mann fein Vater war: eine Berjönlichkeit, vor 
der gekrochen wurde! Mitgenommen war er worden, damit 
er am nächiten Tage feiner Mutter erzählen jollte: „Ein 
jolder Mann ift mein Vater! So wird er geehrt, fo 
huldigt man ihm!“ Des Sohnes Schilderungen von des 
Baters Herrlichkeit jollten der mißhandelten Frau Qua— 
fen bereiten. Aber der Sohn fagte der Mutter fein 
Wort, hätte lieber fich töten lafjen. Einmal jchlug jein 
Bater ihn blutig, weil er jo hartnädig jchwieg. Der Junge 
tat feinen Laut, wijchte jich gelaffen das Blut aus dem 
Gejicht und fang dabei, damit feine Mutter nichts merfte. 
Diefe Erinnerung erwadte in ihm auf dem nächtlichen 
Gange und erfüllte jein Gemüt mit einer Berbitterung 


— 2383 — 


gegen fein vergangenes Leben, die dem Haffe glich. Was 
konnte er dafür, daß er war, wie er war? Man jollte einen 
Menjchen fragen: „Wie bift Du geworden, was Du 
biſt?“ 

Als er in die Via Raſella einbog, wehte es ſeinen auf— 
gewühlten Sinnen gleich einem Hauch von Befreiung und 
Beruhigung entgegen: wie wenn er aus raſendem Sturm 
plöglich in tiefe Stille trete. So ſehr er in feinem geheimften 
Innern immer von neuem gegen bie ftarfe Wirkung feiner 
Bahlfamilie ſich auflehnte, mußte er doch immer von 
neuem erfennen, daß die bloße Nähe diefer Menjchen 
für ihn etwas Neinigendes hatte: als vertaufchte er fein 
verjtaubtes Alltagsfleid mit einem hellen Feiergewande. 
Aber er wollte die Feittracht von eigenen Gnaden emp- 
fangen, wollte jich jelbjt die Stirne mit Rojen befränzen: 
mit Gluten der Lebensfreude. 

In faſt ländlicher Einſamkeit lag die Straße unter ben 
Mauern der quirinaliichen Gärten. Nirgends ein Menſch! 
Nicht einmaldas Divskurenpaar der beiden linzertrennlichen: 
die Klarabinieri, die nebjt vielen anderen hübjch uniformier- 
ten Gattungen von Wächtern und Schüßern der öffentlichen 
Ordnung der modernen Kapitale zur Bierde gereichen. 
Marcos müde Schritte widerhallten laut auf dem Pflafter. 
Plößlich wurde auch diefer Ton nicht mehr gehört. Der 
junge Mann war jtehen geblieben. Wenige Schritte von 
jeinem Haufe, rührte er fich nicht von der Stelle. 

Aus der Dunkelheit des Eingangs löfte fich eine weib- 
liche Geſtalt, ſchlank und fein, biegfam wie ein Blumenftengel. 

Lella! 

Sie wartete aufihn: unten auf der Gaſſe, viele Stunden 
nad Mitternadht! ... Zu Haufe mußte etwas gejchehen 
jein! Wem? 

Seinem guten Sor Riccardo! 

Dann erkannte er jie jedoch ... 

Sie wollte auf ihn zueilen, blieb jtehen, erwartete ihn 
vor dem Eingange jeines Haufes! 

Mit jchweren jchleppenden Schritten ging Marco auf 
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lie zu. Plötzlich fühlte er es wie Blei in den Gliedern; 
zugleich eine Gut in den Adern! Und im nächiten Augen- 
blid eine Schwäche zum Umſinken. 

„Was tujt Du hier? Was treibit Du Dich hier umher? 
Warteſt Du hier etwa auf mich? Ich glaube wahrhaftig, 
Du unterjtehft Dich, mir aufzulauern? Ach habe mit Dir 
nicht3 zu Schaffen! Pest nicht und niemals!“ 

Er ftieß die Worte mit folcher heiferen Stimme hervor, 
dabei jo leije, daß jie ihn, obgleich er dicht vor fie trat, 
faum veritand.... Das war furdtbar! Der Bater fuchte 
diefes Geſchöpf, als gelte es fein ewiges Seelenheil, und 
die Gejuchte lauerte hier auf den Sohn, der fich in heim— 
licher, qualvoller Sehnfucht nad) ihren durftigen Rippen ver- 
zehrte. Aber es follte nicht Gewalt über ihn befommen, 
das Häßliche, Schlechte, jene verderblide Macht, die er 
in feinem Blute toben, in feinen Pulſen jagen fühlte. Er 
wollte Sieger darüber jein: er wollte! Obgleich er 
feines Vaters Sohn war, wollte er! 

Sie ftand vor ihm, gejentten Hauptes, in einer Haltung, 
die jie demütig erjcheinen ließ. Gefleidet war fie wie ein 
Mädchen aus dem Heinen Bürgerjtande. Nicht einmal den 
Hut trug fie, diejes heiß begehrte Abzeichen der römischen 
‚Dame‘, 

Marco gewahrte alles. Er jah ihr weißes Gejicht, jah, 
wie ihr Haar ſogar in der Finfternis einen jeidigen Schim- 
mer hatte. Alles beobadhtend und auf ihr demütiges 
Haupt niederblidend, atmete er jo ſchwer, daf fie es hören 
mußte. Zu dem jungen Manne heimlich aufblidend, fal- 
tete jie die Hände, als flehte fie um Bergebung. 

„Seh Deiner Wege!" 

Er ging an ihr vorüber, trat zur Haustüre, juchte den 
Schlüfjel, wollte aufſchließen . . Sie folgte ihm. 

„Seit einer Woche warte ich hier jede Nacht. Jede 
Nacht jah ich Dich nach Haufe kommen, wagte jedoch nicht, 
Dich anzufprechen. Dort drüben ftand ich ftundenlang bei 
der Mauer, wartete, ſah Dich heimfehren, war glüdlich, 
Dich zu fehen, ohne daß Du von mir etwas ahnteft.“ 
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Dicht neben ihm ftehend, raunte fie ihm diefe Worte 
zu. hr heißer Atem rührte an feine Wange. Den 
Schlüſſel umdrehend zitterte jeine Hand. 

„Weshalb warit Du glüdlih? Du! 

„Weil Du lebſt!“ 

Nur eine Römerin konnte diefe Worte mit folchem 
Pathos jprechen. Marco empfand das Theatralijche des 
Ausrufes. Troßdem machte es auf ihn Eindrud: lag es 
doch in jeiner eigenen innerften Natur. 

„Richtig. Ach Tollte von dem Herzog totgejchojjen 
oder totgejtochen werden: Deinetwillen! Wäre es ge- 
ichehen, jo wäre ich den Schuß Pulver nicht wert ge- 
wejen. Wie Du fiehit, lebe ih. Was millit Du alfo 
noch von mir?“ 

Er ſprach mit folhdem Hohn, folder Verachtung, daß 
jedes Wort fie wie ein Schlag treffen mußte. hr heim- 
liches triumphierendes Lächeln gemwahrte er nit. Er 
jah nur das tief geneigte Haupt, die Demut ihrer Haltung, 
die flehend erhobenen Hände; hörte nur die -leife bebende 
Stimme. Komödie war's, elendes Poſſenſpiel. Und troß- 
dem ... Sein Bater fonnte fie in einem jener Xofale 
nicht finden; ihr Bild Hing nirgends ausgeftellt; jie war 
auch nicht die Freundin des vornehmen Lüſtlings ge- 
worden — fie fam Nacht für Nacht, um ftundenlang im 
Finſtern vor feinem Haufe aufihn zu warten, nicht wagend, 
ihn anzureden. Und jest jtand fie vor ihm im dunflen 
ſchlichten Kleid, fast wie ein fcheues Kind aus dem Bolfe. 

Marco hatte die Haustür aufgefchloffen ; aber er öffnete 
nicht. Kaum wiffend, was er fagte, wiederholte er: „Wie 
Du ſiehſt, Iebe ih. Was willſt Du aljo noch von mir?“ 

Und er fegte heftig hinzu: „Geh!“ 

Er jelbft blieb jedoch vor der aufgefchlofjenen Tür, 
hörte ihr zu, hörte fie dicht neben fich flüftern: „Die Angit, 
die ich Deinetwillen ausſtand, die Todesangit! ... Sch 
fannte den Heren nicht. Bei dem Grabe Deiner Mutter 
— ich kannte ihn nicht! Als ich Dich jah, ſchön wie ein 
junger Gott, mit der vornehmen Dame tanzen, die in 
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Dich verliebt ift; als ich die Blicke Der anderen feinen Damen 
auf Dich gerichtet ſah ... Geh nicht, warte, höre mich! 
Nur nod einen Augenblid! Du mußt mich anhören!“ 

„Sprich jchnell, oder ich gehe, ohne Dich zu Ende ge- 
hört zu haben.“ 

Sie drängte ſich an ihn, flüfterte, ihn ftarr anſehend: 
„Wenn Du alles wüßteſt! Wenn Du wüßteſt, wie ich zu 
Deinem Bater fam und mie es mir im Leben erging: 
elend jeit meiner früheften Kindheit! Ich ſprach niemals 
davon. Du follteit fein Mitleid mit mir haben. Lieben 
jollteft Du mid. Damit Du mich lieben follteft, ließ ich 
mic) von Deinem Vater nicht anrühren. Und von fonjt 
feinem. ch ſchwöre Dir’s, bei allem, was Dir heilig 
ift... Sept weiß ich, daß Du mich niemals lieben wirft; 
denn jeßt weiß ich, daß Du- mich haffeit, verachteft, ver- 
abicheuft. Jetzt jollit Du Mitleid mit mir fühlen, Hörft 
Du? Du follft! Nichts ald Dein Mitleid will ich fortan 
bon Dir.“ 

Marco wandte ihr fein Geficht zu. E3 war totenbleich, 
als er ihr erwiderte: „Ich Mitleid mit Dir, die Du meine 
Mutter in den Tod triebit?“ 

„Deine Mutter! Ach Hatte Mitleid mit ihr, ich...“ 

Er padte fie beim Arm. 

„Du follit ihren Namen nicht nennen! Er wird ent- 
weiht, wenn Du ihn ausfprichit. Wie kannſt Du wagen, 
ihrem Sohne zu jagen, Du Hättejt Mitleid gehabt mit ihr, 
die Du mitleidlos ihrem Todesſturz zujagteit!" 

Da hörte Marco fie flüſtern: „Aus Mitleid mit ihr, 
deren Namen auszusprechen ich nicht würdig bin, quälte 
ic) Deinen Bater; denn ich wollte fie an Deinem Pater 
rähen. Wie ich den Mann quälte! Welche Wonne es 
für mich war, ihn zu quälen! Alle die Mädchen und Frauen, 
die er auf dem Gewiſſen hat, die er zu Grunde gerichtet, 
rächte ich an ihm.“ 

Fett erit hob fie ihr Geficht auf, damit Luigi Lippis 
Sohn in ihren Augen ihren Haß, ihren Triumph leuchten 
jehen ſollte. Marco liebte jeinen Vater nicht; hätte er 
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jedoch eine Waffe bei ſich gehabt, ſo hätte er, um ſeinen 
mißhandelten Vater an dieſem Weibe zu rächen, in 
dieſem Augenblick zum Mörder werden können. 

„Fort Du!“ 

Die Stimme verſagte ihm. Er ließ ihren Arm frei. 
Aber die längft aufgejchlojjene Türe öffnete er noch immer 
nicht. 

„Erit mußt Du Mitleid mit mir fühlen. Eher gehe 
ich nicht. Bemitleide mich, und ich Jchaffe mich Dir aus 
dem Wege.“ 

„Was tat Dir mein Bater, daß Du ihn auf folche 
Ichändliche Art verderben willit? Er iſt es, mit dem ich 
Mitleid fühle.“ 

„So bemitleide ihn, weil er meinen Vater, der ein 
ehrlicher Mann war, zum Betrüger und Schurfen machte; 
jo bemitleide ihn, weil er meine Mutter, die eine an- 
ftändige Frau und gute Mutter war, dahin brachte, mich 
ihm zu verlaufen: al3 Preis, damit er meinen Vater nicht 
als Betrüger und Schurfen zur Anzeige brachte; jo be- 
mitleide ihn, weil er mich, die ich blutjung und unfchuldig 
war, al3 Preis annahm; jo bemitleide ihn, weil er an mei- 
ner Seele, um meinen Leib zu befommen, eine Untat be- 
ging. Aber er befam mich nit! Und ich quälte ihn, 
machte ihn finnlos und toll, machte ihn mehr und mehr 
zum Verbrecher und Schurfen. Ich machte, daß ich ihn 
heute als Verbrecher und Schurfen zur Anzeige bringen 
fönnte, daß er jet von meiner Gnade und Barmherzig- 
feit abhängt. Aber ich werde ihm nicht barmherzig jein, 
wenn Du nicht Mitleid mit mir fühlit; und wäre es nur 
deshalb Mitleid, weil ih Dir Haß einflöße, Verachtung, 
Abſcheu: Dir, den ich liebe. Denn ich liebe Dich, liebe 
Dich, fiebe Dich!“ 

Diefesmal Fein Pathos, Feine Komödie; diefesmal 
wahre Empfindung. Eine Leidenjchaft jchrie aus dem 
jungen Weibe, davon Marco, der jelbit ein Teidenfchaft- 
ficher Menfch war, nicht wußte, daß fie möglich fein fonnte; 
eine Leidenschaft, davor ihm graute und die ihn zugleich 
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bannte, gleich einem verderblihen Zauber. Wie mit 
Striden gefeljelt, blieb er an ihrer Seite, hörte fie flüftern 
und flüjtern, hätte jich nicht regen können, und wäre bie 
Türe von innen plößlich geöffnet worden und eine ftarfe 
Hand hätte ſich nach ihm außsgeftredt, um ihn ein zmweites- 
mal aus Fluten zu retten, die mörderifcher waren, als es 
die Tiberwellen gemwejen. 

Endlih gewann er feine Sprache wieder. Was er 
jagte, Hang jedoch wie ein Stammeln: „Set bijt Du 
fort von meinem Vater?“ 

Sie lachte Hell auf. 

„Um ihn vollends ſinnlos zu machen; denn jet jucht 
er mih. Er jucht mich Nacht für Nacht; ſucht mich, als 
wäre ich fein verlorenes Paradies. Überall jucht er mich; 
nur nicht dort, wo er mich finden Fünnte: nur nicht vor 
jeines Sohnes Tür, wo id Naht für Nacht ftehe und 
ftundenlang laure, um feinen Sohn zu fehen: um nur zu 
jehen, daß fein Sohn lebt. Er muß leben, um Mitleid 
mit mir zu fühlen.“ 

Ohne eine Entgegnung trat jet Marco von der Tür 
jeines Haufes zurüd, ließ fie unverjchlofjen, ging fort. 
Er ging langjam mit fchweren fchleppenden Schritten, 
blieb nicht jtehen, ſah nicht zurüd, ob fie ihm folgte. Er 
ging hinauf in die Via quattro Fontane, ging höher zur 
Via venti Settembre, ging bis zur Porta Pia — ohne ein 
einziges Mal ftehen zu bleiben und zurüdzufchauen. Aber 
er mußte: fie ſchlich Hinter ihm her; dicht Hinter ihm 
her, wie er hinter feinem Vater hergejchlichen war; jie 
folgte ihm, wie dem Menfchen fein Schidfal folgt, jein 
Berhängnis, dem der Menjch nicht zu entrinnen ver- 
mag. 

An der alten Stadtmauer, unter der Brejche, two die 
Marmortafel mit den Namen der am zmwanzigiten Gep- 
tember Gefallenen eingemauert it, blieb er endlich jtehen 
und wartete auf fie — da er ihr doch nicht zu entrinnen 
vermochte. Über ihm mwehte der Nachtwind in den Lor- 
beerfränzen, die den für die Einigkeit Jtaliens Geftorbenen 
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gewibmet waren. Das dürre Laub raufchte und raunte 
über feinem Haupte. Es war mie ein Geiftergruß. 

„Du! Höre!“ 

Sie ftand bei ihm und hörte. 

„Habe Du Mitleid mit mir. ch bitte Dich darum. 
Sieh, ich bin los von meinem Vater, bin lo8 von meiner 
troftlofen Kinderzeit, meiner unfelig Hingebracdhten Jugend, 
meiner ganzen jammervollen Vergangenheit. Ih muß 
jegt auch) von Dir loskommen. Befreie Du jelbjt mich 
von Dir! Sch Iebe jetzt in einer andern Welt: in einer 
guten, reinen, fchönen. Edle Menjchen lieben mich. 
Laß mid in diefer Welt, unter diefen Menjchen, mit 
denen Du nicht3 gemein haft. Laß ab, mich zu verfolgen. 
Ich will — dankbar will ich Dir fein! .. . .. Haft Du gehört?" 

„Ja.“ 

„Haſt Du mich auch verſtanden?“ 

a.“ 

„Willſt Du meine Bitte erfüllen?“ 

„Nein.“ 

Wiederum durchzuckte es des jungen Mannes Seele 
wie ein Mordgedanke, ſo daß er, hätte er eine Waffe bei 
ſich gehabt, dieſe gegen ſeine Verfolgerin gebraucht haben 
würde. Unwillkürlich ballte er ſeine Fauſt, hob er ſeinen 
Arm. Ruhig blieb ſie ſtehen, ſah ihn an, ſagte: „Schlage 
zu!“ 

Mit keuchendem Atem rief er: „Du willſt mich ſchlecht 
und ſchändlich machen, wie Du ſelbſt biſt; verderben 
willſt Du mich, wie Du meinen Vater verdorben haſt. 
Aber —“ 

Und plötzlich kam ihm ein rettender Gedanke. Denn 
das hätte ihn gerettet! Er ſagte es ihr ins Geſicht: 
„Eine Dirne biſt Du doch! Wie wärſt Du ſonſt zu jener 
koſtbaren Toilette gekommen? Es iſt mein Ekel vor Dir, 
der mich fortan vor Dir ſchützen wird, der alle Deine 
Höllenkünſte zu Schanden macht, der mich jetzt für immer 
von Dir befreit.“ 

„Deines Vaters Geld bezahlte das teure Kleid,“ 
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„Das Tügft Du! Wie follte mein Bater — Er ar- 
beitet längjt nicht mehr, verdient aljo längft nichts mehr: 
ſeitdem Du ihn verrüdt gemacht haft.“ 

„Er hat ſehr viel verdient.“ 

„Wodurch?“ 

„Durch Deinen Verkauf.“ 

„Durch meinen — Du redeſt irr!“ 

„Der Deutſche Hat Deinem Vater für Dich zahlen 
müfjen: jehr viel zahlen; Dein Bater hat mit Dir ein 
gutes Geſchäft gemacht: fein beites feit langer Zeit. Wuß- 
teſt Du das nicht?“ 

„Nein.“ 

E3 Hang wie ein Stöhnen. 

„Dein Bater wollte mir daS Geld geben: alles Geld, 
das er für Dich befommen hatte. Ach liebe das Geld. 
Aber taufendmal mehr liebe ih Did. Ach wollte nicht 
in Freuden leben, weil Dein Bater das viele Geld durd) 
den Handel mit Dir verdient hatte. Er ſchenkte mir das 
Kleid, ſchenkte mir Shmud und Blumen. Jch nahm es; 
denn ich wußte: Du mwürbeft auf jenen Ball fommen. 
Sch nahm es; denn Du follteft mich in dem leide, mit 
dem Schmude ſehen: jolltejt fehen, mie ſchön ich bin... 
Du ſiehſt es.“ 

„Laß ab von mir, erbarme Dich! Ach bin ein Schwacher 
Menjch, und ich kann ein ſchlechter Menfch werden, ein 
Berbrecher und Schuft, wie mein Vater geworden iſt. 
Mache mich nicht dazu!“ 

„Gute Nacht.“ 

„Lebe wohl." 

„sh ſagte Dir nicht lebe wohl, jondern gute 
Nacht.“ 

„Du willft mir nicht mehr auflauern?“ 

„Nein.“ 

„sh danfe Dir!“ 

„Denn Du wirft zu mir fommen.“ 

„Niemals!“ 

„Ich wohne Via Babuino Nummer 86, im dritten 
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Stod, bei der Witwe Angela Marini. Sie iſt eine an- 


ftändige Frau.“ 


„Wohne, wo Du millit, bei wem Du millit. 


fümmert e3 mich?“ 
„Merte Dir: Via Babuino Nummer 86.“ 
„sch will es mir aber nicht merken!“ 
„Denn Du wirſt zu mirfommen!“ 


Was 


XVII 


„Sort Riccardo!“ 

„Was willit Du, mein Junge?“ 

„sch ſtöre Dich bei Deiner Arbeit; aber ich muß mit 
Dir Sprechen.“ 

„Du ſtörſt mich niemals. Vielmehr — alle guten Götter 
jeien dafür gepriejen, daß Du mich jtören Fannit.“ 

Das freudige Geficht, mit dem der alte Herr von feiner 
Arbeit auffchaute, war eine geradezu glänzende Beitäti- 
gung jeiner Behauptung. 

„Sor Riccardo! D, Sor Riccardo!" 

„Weshalb rufit Du mich jo feierlich an?“ 

„Wenn Du mich fo anfiehit: mit ſolchen guten treuen 
Augen, könnte ich die ganze Welt für Dich lajjen.“ 

„Ausgenommen die — ‚ganze Welt‘. 

Es fam jelten vor, daß Richard Hille einen Witz machte; 
und der Gute hielt jeine Antwort für einen Witz. Da 
Marco jedoch ernithaft blieb, fo lachte mwenigitens der 
Profeſſor. Zugleich war er über die letzte Rede feines 
Jungen ungeheuer gerührt, was jein Lachen verbergen 
jollte; denn wenn er über den fchönen Herrn gerührt war, 
bezeigte ſich jener jo fühl jpöttifch, wie es der modernen 
Jugend dem Alter gegenüber zufam. 

Mit tiefernftem Geficht ſagte jekt Marco: „Ach 
mag mich dagegen wehren, fo ſehr ich nur kann; es 
Hilft mir nichts: ich Hänge nun einmal von Deinen 
Augen ab.“ 

Diejes Mal war Richard Hille der Spötter. Er höhnte: 
„Du fprichit javon Deinemalten efligen Mentor — denn 
ich bin bisweilen geradezu widerwärtig! — als ob er eine 
junge Dame wäre, deren fchöne Augen Dich anlachen. 
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„Und auf die Du raſend eiferfüchtig biſt. Geſteh's nur.“ 

„sch geitehe, daß ich Dich feiner gönne. Einftweilen 
noch nicht.“ 

„Einftweilen gehöre ich noch Dir. Keinem anderen 
Menjchen auf Erden gehöre ich jo jehr.“ Bi 

Marcos tiefer Ernjt war auf den Profeſſor überge- 
gangen. Mit einem Zuden um den Mund jagte er leife: 
„Du mwurdeft mir vom Schidfal geſchenkt. Daher darf 
ich Dich nur für geliehen betrachten.“ 

„Um mich nicht wieder zurüdzugeben, wenn das Scid- 
jal mid) von Dir zurüdfordern jollte.“ 

„Meinſt Du wirklich?" 

Erfchroden jah der Gelehrte den jungen Menjchen an, 
der triumphierend rief: „Sch kenne Dih! Niemand, 
der Dich jo gut fennt wie ih! Nicht einmal Dame Pao— 
luccia; von Tante Dora gar nicht zu reden.“ 

Richard Hille aber war über feine eigene Schlechtig— 
feit entjeßt. Denn wie Marco ihn Jchilderte — und da 
niemand ihn jo genau fannte — mußte er ja ein ganz bös— 
artiger Menſch jein; ein Menjch, der nicht wert war, daf 
ihm das Schidjal ſolches Geſchenk gab, wie es in Geftalt 
des Adonis von der Via Rajella vor ihm ftand. Er jeufzte 
zerknirſcht: „Demnach wäre ich ein kraſſer Egoift! Nun 
it Selbſtſucht etwas geradezu Abjcheuliches; denn Selbjt- 
jucht ift etwas Häßliches. Beſonders häßlich wäre fie bei 
mir, der ich nichtS jo abgöttifch liebe, alfo nichts jo anbete, 
wie die Schönheit.“ Und nad) einer Bauje: „Du kamſt, 
um mit mir zu jprechen?“ | 

„Über eine jehr ernite Sache.“ 

Richard Hille erhob fich, ging zu dem jungen Manne, 
der ſich gejett hatte, legte ihm feine Hand auf die Schul- 
tern und fragte einfah: „Worin und womit kann ich Dir 
helfen?“ 

Marco ſah zu ihm auf, ſagte leife und traurig: „Warum 
haft Du mir das angetan?“ 

„Ein Leides? Ich — Dir? Eher würde ich mir ſelbſt 
die rechte Hand abhauen, al3 Dir weh zu tun,“ 


" „Wieviel zahlteft Du meinem Vater für mich?“ 
„Wer jagte Dir das? Wie fommit Du zu diefer Frage? 
Sahit Du Deinen Bater?“ 

„Nenne mir die Kauffumme.“ 

Richard Hille verlor alle Faſſung. Der Verkauf feines 
Eros war allmählich zu dem großen Geheimnis feines 
Lebens geworden. Wie hatte der Mann deswegen lügen 
müſſen: er, dem das Lügen fo verhaßt war wie Schmuß 
oder Geiz oder Feigheit. Welches Kopfzerbrechen Hatte 
es gefoftet, das Märchen: ‚Wo fih mein Eros be- 
findet‘ auszufinnen; welche Mühe machte es, die Fabel 
aufrecht zu erhalten. Manche Nacht träumte ihm: Tante 
Dora jei dahinter gefommen und habe ihn einen Lügner 
geicholten. Sogar PBaoluccia war ihm im Traum er- 
jchienen, hatte ihn mit ihren kohlſchwarzen Augen böje 
angefunfelt und mit dumpfer Stimme geſprochen: „Sch 
weiß ed. Und ich werde es meiner Herrin jagen. Du bijt 
ein rechter Birbone, Sor Riccardo!" Sie, die ihn gleid) 
einem SHausheiligen verehrte, hatte infolge feiner Ber- 
logenheit derartig den Reſpekt vor ihm verloren, daß fie 
ihn duzte. Bor lauter Entjeßen war der Profeſſor auf- 
gewacht und mußte fich erit lange bejinnen, daß es nur 
ein Traum gemwefen. In Erinnerung desjelben und mit 
jeinem jchlechten Gewiſſen benahm er jich den beiden 
rauen gegenüber den ganzen Tag über höchſt ſeltſam 
und mußte deswegen vielfaches Schütteln der weiblichen. 
Häupter feiner Heinen Familie über fich ergehen lajjen. 

Sept war fein Geheimnis enthüllt, feine Lüge ent- 
dedt! Bor ihm jtand fein lieber Junge mit einem ganz 
ungewohnten Ausdrud im Blid, befragte ihn, forderte von 
ihm Rechenjchaft: „Wieviel, Sor Riccardo ?“ 

Da Leugnen nur neue3 Lügen gemwejen wäre, über- 
dies nicht geholfen hätte, jo mußte der Bedrängte zu einer 
lanften Milderung der unleugbaren Tatjache feine Zu— 
flucht nehmen. Er ftotterte: „Ach begreife gar nicht, 
wie Du jetzt noch darauf fommit: nad) fo langer Zeit! 
Und wegen folder Bagatelle! Sie ift ja der Rede nicht 


wert. Dein Vater... Der arme Mann befand fich gerade 
in Berlegenheit; Du weißt ja doch ... Sch merkte die 
Sadjlage und bot dem Manne da3 Geld an. Hörit Du 
wohl: ich bot es ihm an! Alfo trage ich aud) die Schuld. 
Ich drängte Deinem Bater die Heine Summe geradezu 
auf... Sieh mich nicht jo an. Du madjit ja ein ganz 
veritörtes Geficht!“ 

„Mein Vater nahm das Geld?" 

„Wenn ich Dir doch fage, daß ich. . . Wie fannft Du die 
Sache fo schwer nehmen? Geld bejitt Doch nicht den minde- 
ten Wert, wo es fich um fo große Dinge handelt. Ich war 
glüdlich, Deinem Vater den Heinen Dienit leijten zu fönnen.“ 

„Es war fehr viel Geld. Woher nahmſt Du's?“ 

„Laß doh! Ich kann Dein veritörtes Geficht nicht 
jehen. Wenn Du mich lieb Haft —“ 

„sch habe Dich jehr lieb. Ich habe Dich fo lieb, wie 
ich einen Menfchen überhaupt haben fann. Deshalb muß 
ich doch willen, woher Du das viele Geld nahmit, um es 
meinem Vater für feinen Sohn zu bezahlen.“ 

Berzweiflungsvoll rief Richard Hille: „Bezahlen. Was 
für Ausdrüde Du braudft! Er ſtand mir ja dody nur 
im Wege. Überhaupt — wie fam ich dazu, ihn für 
mich behalten zu wollen? Ein folches Werf für mid) 
allein! Du haft recht: ich bin ein Egoift! Es war hödhite 
ichnödefte Selbitfucht von mir, ihn jahrelang vor mir 
jtehen zu haben. Gut, daß ich ihn fortgab.“ 

Marco begann zu veritehen. Er rief: „Gut, daß Du 
Deinen Eros fortgabit, von dem Tante Dora fo oft ſpricht?“ 

„Halt Du’s ihr Schon gejagt? Weiß ſie's jchon?“ 

Dem Profeſſor trat der helle Angſtſchweiß auf die 
Stim. Er atmete auf, al3 er von Marco erfuhr, daß 
diejer allein — der junge Mann verriet feinem Freunde 
nicht, wodurch — Mitwilfer feines großen Geheimnijjes 
geworden war. 

„Zante Tora glaubt, wie auch ich bisher glaubte, Du 
hätteft Deinen veritümmelten Götterfnaben zum Rejtau- 
rieren fortgegeben.“ 
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Troß aller Dual mußte der Archäologe lächeln. 

„Das war doch ſchlau von mir? Denn wie fie nun 
einmal iſt . . Sie übertreibt meine Liebe, die ich für das 
Stüd Marmor empfinden joll; übertreibt alfo auch das 
Glück, das fol toter Gegenitand mir gibt. E3 war nicht 
leicht, fie zu überliften. Ich muß wundervoll gelogen 
haben; denn fie glaubt wahrhaftig, ich hätte wirklich die 
Barbarei begehen und den Torſo zum Reſtaurieren fort» 
geben fünnen. Diejen Zorjo! Meinem armen ver- 
jftümmelten Götterfnaben, wie Du ihn nennit, von einem 
modernen Bildhauer Arme, Beine, Haupt anſetzen zu 
lafjen, wäre eine Götterfchändung.... Geradezu fürdhter- 
lich ift Tante Dora in ihrem Drängen, durchaus hingehen 
und unter allen Umijtänden jehen zu wollen, wie mein 
junger ®riechengott entgöttert wird. Sie wäre längit 
hingelaufen, wenn ich nicht jo weiſe gemejen, ihr den 
Namen des Bildhauers zu verjchweigen. Jetzt überhäuft 
jie mich mit Vorwürfen, weil ich meinen Eros nicht zu 
Minardi gebracht habe. Als ob diefer für etwas anderes 
Sinn hätte als für feinen König und fein Königsrof.“ 

Marco gedachte der zertrümmerten Gruppe der drei 
Geſtalten, die der Meiſter nicht wieder fchaffen wollte. 
Richard Hilles Abjicht, ihn von der Hauptjache abzulenten, 
erfennend, fam er darauf zurüd: 

„Meinetwillen verfaufteit Du alfo die Antife? Wie 
Du nun einmal bilt, verfaufteit Du das Kunftiwerf natür- 
lich vielzu niedrig? Gewiß zu einem wahren Spottpreis? 
Du läffeit Dich ja jo Herrlich betrügen. Ein Kind betrügt 
man jchwerer al3 Did)... Wieviel erhielteit Du für den 
Eros? Geſteh's nur!“ 

Sor Riccardo geftand es nicht, machte jedoch ein fehr 
ſchuldbewußtes Geficht. In Marco regte ſich der Römer, 
der Geihäftsmann. Boll ehrlicher Entrüftung rief er: 
„Die Antike iſt ficher ein Vermögen wert, und Du gabit 
jie hin um ein Nichts. Es ift ja doch einfach unerhört! 
Du könnteſt jet ein mwohlhabender Mann fein. Ach ver- 
itehe das nicht. Sind die Deutjchen alle jo?“ 


„Wie denn ‚jo‘?“ 

Die Frage Hang zaghaft, gleihjam Abbitte leiſtend. 
Marco erklärte: „Sind alle Deutichen jo jchauderhaft un— 
geihäftlih, wie Du bift? Jedenfalls biſt Du darin Deinen 
jämtlihen lieben Landsleuten über.“ 

Er war jet weniger außer fich darüber, daß Cor 

Riccardo feine heifgeliebte Antike verfauft Hatte, als viel- 
mehr über den Umſtand, daß er fie fchlecht verfauft hatte: 
ficher ganz mijerabel! 
Schüchtern entjchuldigte jich der Angeklagte: „Viel— 
leicht hätte ich eine noch größere Summe erhalten können. 
- Über ich forderte ohnedies mehr al3 das Doppelte des 
Angebots, das ich — eigentlich ſchämte ich mich der Scha- 
cherei — auch ohne meiteres erhielt.“ 

Marco hHöhnte laut: „‚Ohne meiteres‘. Dann hättejt 
Du ohne weiteres das Drei- und Vierfache erhalten können, 
und Du hätteft Dich ‚eigentlich‘ Shämen müſſen. Dann 
hätte das Sichſchämen fich mwenigitens gelohnt.“ 
ch ſchäme mich jet.“ 

„Weil Du Dich jo Ichändlich betrügen ließeſt?“ 

„Weil ich mit meinem herrlichen Eros jchändlichen 
Handel trieb.“ 

„D Du!“ 

Der Ausruf Hang fait wie Verachtung: Verachtung 
über das findlich Ungejchäftliche des deutſchen Gelehrten. 
Boll ftillen Frohlodens vertraute diefer feinem Jungen 
an: „sch behielt von dem häßlichen Handel noch bare 
zwanzigtaufend Lire übrig... Was jagit Du jetzt? Iſt 
das nicht herrlih? Natürlich nahm ich davon feinen 
Soldv. Weißt Du, weshalb nicht? Weil das Geld Dir 
gehört — wenn Du es einmal brauden follteit. Einſt— 
weilen verdiene ich für mich und Dich genug; und was 
die Zukunft betrifft — Du arbeiteit ja, mwirjt alſo ver- 
dienen. Kurzum: Deine Zukunft ift durch Deine Arbeit 
gejichert, durch Dein großes Talent, Deinen Fleiß. So— 
bald Du nämlich den Vollwert der Arbeit, das ganz über: 
ſchwengliche Glück künſtleriſchen Schaffens erkannt haft, 
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wirft Du fleißig fein! Das ift für mich ein Föftlicher 
Gedanke.“ 

„Für Dich... Hoffentlich legteft Du das Geld gut an?“ 

Wiederum machte der Brofeffor ein jehr ſchuldbewußtes, 
fait ängitliches Geficht. Ziemlich Heinlaut fam es von feinen 
Lippen: „Natürlich werde ich es gut anlegen, fo gut ich 
nur fann: zu drei oder gar zu dreieinhalb Prozent, in 
jiheren Papieren. Da es Dein Heine Vermögen ift, 
muß ich es möglichſt ficher anlegen und zu möglichjt hohen 
Prozenten. Ich wollte es längſt tun, fam jedoch bis heute 
noch immer nicht dazu. E3 hat ja auch alle Zeit. Und 
dann, weißt Du ... Ich veritehe jo wenig von diefen 
Sachen. Du hajt recht, ich bin ein ganz mijerabler Ge- 
Ihäftsmann. Es iſt eine wahre Schande.“ 

„Du hajt das Geld noch immer ruhig im Schreibtifch 
liegen, anjtatt e3 arbeiten zu laſſen?“ 

„Das Geld arbeiten ... ch weiß, man nennt es fo. 
Es ift ſolch merkwürdiger, ſolch unmürdiger Ausdrud. 
Die Arbeit ijt unfer Beſtes. Wenn ein Menfch arbeitet, 
jo it er ein gejegneter Menjch; und diejer elende Mammon 
... Nein, mein Geld iſt immer noch faul. ch fehe mein 
Unrecht ein — da e3 ja doch Dein Geld ijt.“ 

Etwas bejchämt erflärte Marco: „So meine ich’3 
nicht. Es iſt nur —“ 

Der Profeſſor unterbrach ihn freundlih: „Es ift nur, 
weil ich gar nicht3 davon verjtehe. Sch glaube, Du ver- 
ftehft etwas davon?“ 

Mit einem fcharfen Zug um die Lippen — er ent- 
ftand ganz plötlih — gab Marco zur Antwort: „Geld— 
fachen lernte ich bei meinem Vater. Außer meines Vaters 
Lebensprinzipien war es jo ziemlich das einzige, was ich 
von ihm lernte. Mein Bater iſt ein geriebener Gejchäfts- 
mann.“ . 

Jetzt Fam Richard Hille mit feiner Bitte heraus: „Da 
Du in diefen Dingen fo gut Bejcheid weißt, und da e3 
Dein Geld ilt, jo —“ 
ze Mit plöglichem Schreden rief der Sohn des Advokaten 
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faſt heftig: „Nein, nein! Das mußt Du ſelbſt beſorgen! 
Dabei kann ich Dir nicht helfen!“ 

Doch Richard Hille bat ſo lange und ſo dringend, daß 
Marco ſich erbitten ließ und — immer noch erſchreckt und 
zaudernd — verſprach: das Geld möglichſt gut unterzu— 
bringen, damit das Geld möglichſt günſtig arbeiten könnte. 
Aber obgleich es ihm ungern zugeſagt wurde, merkte der 
Buoniſſimo, dat Marco ſich über das kleine Kapital freute, 
ein Umftand, der ihn über die Entdedung feines Geheim- 
nijjes etwas tröftete. Um das Geld jogleich feinem Eigen- 
tümer zu übergeben, ging er zu feinem Schreibtifch, der 
niemals verfchlofjen war und in dem die Kaſſenſcheine 
irgendwo liegen mußten: unter lauter Gelehrſamkeit. Als 
er jie glüdlich gefunden hatte, hielt er fie mit einer eigen- 
tümlihen Empfindung in der Hand: diefe unjchönen, 
durchaus nicht reinlichen Papierfeten hatte jein Eros ihm 
eingebracht, diejes felbit in jeiner Verſtümmelung un- 
iterbliche Stück hellenifcher Schönheit. 

Marcos Hand zitterte, als erdas Geld nahm: fein Eigen- 
tum, fein Kleines Kapital! Da er es einmal bejaß, würde 
er e3 gewiß nicht faul daliegen haben, jondern fleißig 
‚arbeiten‘ lafjfen. Er war fich nur noc) nicht recht Har, wie. 

Als Richard Hille das viele garjtige Geld in feines 
lieben Jungen Hand jah, flog über fein Gejicht aber doc) 
ein glüdliches Lächeln. 

Alſo — Marco arbeitete. 

E3 war jedoch nicht der Ikarus, den er geitaltete. 
Diejer war mit dem Ikarus des Ariſtide Minardi auch für 
ihn endgültig vernichtet worden. Der Schöpfer des 
Viktor Emanuel-Denkmals hätte jeine drei Menfchen daher 
garnicht zu zeritören brauchen ; denn — was half dasMarco ? 
In feinem Geiſt blieben fie unzerftörbar bejtehen! Sie 
lebten in feiner Seele, mit ihrem Leben feinen jungen 
Seflügelten erbarmungslos in die Tiefe jtürzend. 

Darauf verzichtend, den unglüdlichen Sohn des Dä— 
dalos zu bilden, wollte Richard Hilles Wahljohn mehr und 


mehr fich ſelbſt zu einem Ikariden: zu einem empor- 
ftrebend Schaffenden machen. Cein ganzes Innere, all 
jein Denken und Fühlen wollte er wie weiches Wachs 
fneten und immer wieder fneten, bi3 er jagen durfte: 
‚So jehr, wie Du’s vermagjt, haft Du's erreicht; jo hoch, 
wie Du jtreben kannſt, biſt Du emporgellommen. Sept 
itehe feit: Hoch über allem! Hüte Dich nur, da- 
mit Dir in Deiner Höhe nicht ſchwindelt; wehre Dich, da- 
mit Du nicht ftrauchelit und fallt. Dein Fall wäre ein 
Sturz in einen Abgrund, daraus Dich diefes Mal feine 
rettende Hand emporziehen würde.‘ 

So nahm Marco fich vor: jeden Tag von neuem. Er 
meinte e3 heilig ernit, jehnte ſich mit aller Macht nad) 
menschlicher Höhenluft, war über feinen eigenen Ernſt ge- 
rührt, von feiner eigenen Sehnjucht ergriffen, fühlte ſich 
bereits als freier und reiner Menjch, wurde von feiner 
Empfindung fo hoch getragen, als ob er jchon jet — fein 
Ikarus, jondern ein Gipfeliteiger wäre. 

Und — erarbeitete! 

Das mächtige Berlangen der Menfchenfeele, das in 
Marcos eigener Bruft immer wieder wie ein Akkord auf- 
brauite, bildete auch bei feinem neuen Entwurf das Motiv. 
Er wollte eine blütenhaft junge, von allen Hüllen ent- 
blößte Geftalt daritellen, die in volllommener Ruhe 
daftand und aus weit offenen Augen hinausjchaute, 
einem geheimnisvollen Etwas entgegen, dafür das holde 
Stind feinen Namen wußte. Aber fommen mußte es! 
Es fonnte die Liebe fein, Seligkeit der Liebe — Ver— 
nichtung durch die Liebe: „Gefühl ift alles.“ 

Dem jungen Künijtler war diefes Fauſtwort unbelannt. 
Aber alles an feiner Geftalt jollte Gefühl fein — Sehnſucht. 

‚Sehnjucdt‘ follte fein neues Werk heißen. 

Und diejes Werf würde Richards Junge vollenden! 


Ende des eriten Teiles, 


Zweiter Teil 


I 


Ein Jahr war vergangen und — Marco arbeitete! 

Keinem zeigte er feine Entwürfe, zu niemandem ſprach 
er darüber. Auch nicht zu Sor Riccardo, der unter diefem 
Schweigen litt. Wie jchön wäre es geweſen, wenn der 
unge dem Alten von jeinem Werke gejprochen hätte, 
wenn fie darüber debattiert hätten, endlos debattiert; wie 
herrlich, wenn Richard Hille in diefen Debatten von feinem 
Sungen bejiegt worden wäre, wenn er defjen Ideen hätte 
bewundern, an jeinen Entwürfen fich hätte begeiftern 
dürfen, wenn er mit Tante Dora hätte in die Villa Strohl- 
Fern fommen und ausrufen können: „Sehen Sie doc 
nur! Was jagen Sie dazu?!“ 

Aber Marcos Lippen blieben verjchlojfen, und ver- 
ichlojjen blieb feinen Freunden die Tür feiner Werfitatt. 
Die vier Getreuen von der Bia Raſella wußten nur, daß 
der Liebling des Haufes arbeitete: Wormittags in feinem 
einfamen Studio, Nachmittags mit vielen andern jungen 
Künftlern im Aktſaale. Sor Riccardos unermüdlicher 
Fleiß, der die jchwierigften archäologischen Fragen löfte; 
Tante Doras LZauberpinfel, mit welchem fie auf ihrer 
Leinwand einer ganzen Generation von Kindern blühen- 
des Leben ſchenkte — die ganze Tätigkeit diejer beiden 
galt in der Via Rajella nichts im Vergleich zu Marcos 
‚Arbeit‘. Wenn er nur nicht auch diefes Mal — wie bis- 
her jo oft, eigentlich wie immer — fehr bald ermüdete, 
an jich verzweifelte und dann das Angefangene beifeite 
warf. Richard Hille ſpähte ängitlih nach jedem An- 


zeichen, welches das SHerannahen der gefürdhteten Er- 
mattung hätte verfünden können, hangte und bangte, 
hoffte und fürdhtete; Paoluccia fochte unentmwegt des Sig— 
norinos Lieblingsgerichte; Tante Dora erzählte ihm un- 
ermüdlich ihre Iuftigiten Gejchichten; Sor Riccardo lachte 
ihn, jo oft er ihn überhaupt zu ſehen befam, mit feinem 
itrahlendften Lächeln an, und das Nymphlein wurde in 
Gegenwart des jungen Herrn von Tag zu Tag fchüchterner 
und fcheuer, zugleich mehr und mehr die verförperte Sehn- 
jucht einer jungen zärtlichen Menſchenſeele. 

Einmal faßte jich der Profeſſor das Herz zu einer 
Stage: „Sch veritehe es jehr wohl (der Gute verjtand es 
ganz und gar nicht) und es gefällt mir von Dir, daß Du 
über Deine Arbeit jo verichlofjen biſt: es iſt das Zeichen 
echten Künjtlertums. Als Brariteles feine Venus und 
Myron feinen Diskobolos ſchufen, ließen fie ficher feinen 
Menſchen in ihre Werkitatt, womit ich nicht jagen will, 
daß Du zu dem Gejchlecht jener Hellenen gehörft. Immer— 
hin zeugt Dein Schweigen von Deinem Fünitlerifchen 
Ernſt . . . Aber zu Minardi Haft Du hoffentlich von Deiner 
Arbeit gejprochen und ihn gebeten, fie zu befichtigen?“ 

„Rein.“ 

„Auch gegen Minardi jchweigit Du? Das gefällt mir 
nicht, Junge! Ihm gegenüber follteit Du fprechen. Du 
jollteft ihn um Rat bitten, Dich ihm dadurch dankbar er- 
weijen, indem Du Dich ihm anvertrauft. Es muß ihn ja 
fränfen, daß Du nicht einmal für nötig hältit, ihn zu Rate 
zu ziehen. Gewiß war er inzwijchen bei Dir? Ihn konnteſt 
Du doch unmöglich abweijen.“ 

„sch bat ihn, in der nächiten Zeit nicht zu fommen.“ 

„Wo er Dir doch helfen könnte!“ 

„sch will bei diejer Arbeit feine Hilfe nicht.“ 

Nichard Hille jchüttelte bedenklich fein graues Haupt, 
wollte böje werden, wollte von Marco verlangen, nod) 
diefen Mittag zu Minardi zu gehen und ihn zu bitten, 
zu ihm zu fommen. Der Gejcholtene wurde jedoch der- 
artig erregt, daß mit ihm — wie fo oft — ‚nicht anzu 
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fangen‘ war. Nach einer Stunde fam er mit veränderten 
Seficht und Wefen zu feinem Mentor und fagte: „Du 
fönntejt ihn übrigens einmal bejfuchen. Oder noch bejjer: 
ihide Tante Dora zu ihm. Er wird fich in feiner Kaifer- 
gruft einfam fühlen und ... Am beiten wird fein, ich 
gehe jelbit zu ihm und lade ihn in Eurem Namen ein, 
wieder einmal zu uns zu fommen. ch muß ihn nämlich 
darum bitten, ſonſt fommt er nicht.“ 

Eritaunt wiederholte der Profeſſor: „Sonft fommt er 
nicht ?“ 

„Weil er glaubt, ich fei eiferfüchtig auf ihn. Cine ver- 
rüdte dee, nicht wahr? Er hat fie nun einmal. Ich 
muß ihm daher ernitlich jagen, daß es eine Wahnidee von 
ihm iſt; denn ich und das Nymphlein! ... ch denke 
gar nicht daran, mich zu verlieben: gerade jeßt, wo ich 
arbeiten will. Und nun gar in Baoluccias Töchter: 
fein! Da müßte ja gleich gefreit werden. ch und 
heiraten! Weder mit meinem zwanzigiten, noch mit 
meinem vierzigiten Jahr! Ein Künſtler muß frei bleiben. 
Sch müßte es auch dann, wenn ich fein Künitler wäre. 
Zum Heiraten gehört Talent, jo gut wie zum Bildhauern; 
und ich bin, was die Ehekunſt betrifft, volllommen talent- 
los. Dafür fenne ich mich viel zu genau. Gehöre ich doch 
in diefer Beziehung ganz und gar zu den Modernen; und 
moderne junge Männer wollen weder geliebt werden 
noch) jelbit lieben. Letzteres am alleriwenigiten.“ 

„Was wollen die Unglüdlichen?“ 

Marco lachte. 

„Die Slüdlichen wollen genießen! Nicht3 anderes als 
das! Alles andere ilt ihnen unbequem, aljo unangenehm. 
Das Unbequeme und Unangenehme jtört den Lebensgenuß; 
und Lebensgenuß iſt nun einmal für einen modernen 
jungen Mann alles. Aber das veritehit Du nicht.“ 

„Ganz und gar nicht. Hoffentlich gleihit Tu darin 
nicht der modernen Jugend.“ 

„Darin gleich’ ich ihr allerdings nicht. Wie follte ich das? 
Was weiß ich von Genuß? Bon jenem Genuß, den unfere 


jungen Leute ſich im Überfluß zu verjchaffen wiſſen. Be- 
denfe doc, was mein Reben war, wohin es mich geführt hat. 
Und jest, wo ich bei Dir bin... Und two ich täglich mehr 
und mehr einjehe, wie wenig Du davon verftehjt, wie ſehr 
e3 Dich Fränfen würde, wenn auch ih... Gleich bift Du 
wieder entjegt. Ach will, daß Du ein Iuftiges Geficht 
macht, daß Du all den Unfinn, den ich Dir vorſchwatze, 
nicht ernit nimmit. Denn wenn alles wahr wäre, was ich 
rede, jo müßte ich ein leibhaftiges Scheufal jein. Das 
bin ich nicht ganz. Ein dummer Junge bin ih: Dein 
dummer Junge ... GSiehft Du, jet mußt Du lachen.“ 

Und er lachte feinen ehrwürdigen Freund jo über- 
mütig an, daß dieſer, wenn auch nicht lachte, jo doch 
lächelte. 

Nichard Hille brauchte über ſeines Jungen Reden 
wirklich nicht gleich ein entjeßtes Geficht zu machen. 
Menjchen mit jolhem Sonnenladhen mußten gute Men- 
jhen fein: „Adelsmenſchen“ — wie Richard Hille dieje 
Gattung mit Borliebe nannte, 


II 


Marco befand fich noc) immer in dem Beſitz des Geldes 
für den veräußerten Eros — jo viel von der Verkaufs— 
jumme übrig geblieben war; aljo jenes Teiles davon, den 
jein Bater nicht erhalten hatte. Bon dem Augenblid an, 
wo Sor Riccardo dem jungen Manne jenen Reit über- 
geben Hatte, fühlte er ſich wie von einer Laſt befreit: 
Marco würde das Geldgeſchäft prächtig bejorgen! Dafür 
war er ein Bollblutrömer. Allerdings war das römische 
Geſchäftgenie eine Eigenschaft jener erlauchten Rajje, die 
Richard Hille bei feinem Jungen lieber nicht ausgebildet 
gejehen hätte, 

Seit Marco das Heine Kapital in Händen hatte, erſchien 
er fich alö vermöglicher Mann. Dabei wollte er das Geld 
nicht einmal für fich jelbjt verwalten — bewahre! Er hatte 
feinen heimlichen Blan, dejjen Ausführung er fich feit 
bornahm und der ihn ſchon in der Idee glüdlich machte. 

Berdoppeln und verdreifachen wollte er das Geld: 
für Richard Hille verdoppeln und verdreifachen! Der 
bejte aller Menjchen ſollte jehen, daß jein Junge wirklich 
fein folches ‚Scheufal‘ war, als welches er fich oft genug jelbit 
ihilderte. Was Richard Hille dem Advolaten Luigi Lippi 
für deffen Sohn bezahlt hatte, jollte von diefem bei 
Heller und Pfennig zunächſt zurüdenvorben, fpäter 
dann die ganze Summe verdoppelt und verdreifacht 
werden. 

Wodurch verdreifacht? 

Durch Fühne Spekulation! 

Spefulieren galt dem echten Römer für eine noch um 
vieles herrlichere Sache als Rolitijieren. Allerdings be- 
durfte man für erjteres bares Kapital, während für legteres 


— 261 — 


Worte genügten. Je größer und volltönender dieſe 
Hangen, umſo bedeutfamer konnte der Römer Politik 
treiben. Bejaß er feine Kapitalien, jo mußte er jich auch 
für feine Spekulationen in Gottes Namen mit Worten 
begnügen. Wenigitens konnte er in diefem Falle die Sache 
gleich im großen betreiben: mit den größten Ziffern die 
fühnften Spekulationen! In den Cafes und Klubs, beim 
Apotheker und Barbier, auf Pläben und an Straßeneden 
trieben Bolitifer und Spekulanten mit Leidenschaft nicht 
nur wortreiche Politik, jondern auch Geldgejchäfte. 

Auch Marco gab ſich nach feinem Modellieren im 
Atelier und feinem Zeichnen im Altſaal diefen idealen 
Senüffen mit ganzer Seele hin. Sein Stammilofal 
blieb Cafe Aragno, jeine Stammijtandftelle der gerade 
bier jehr breite Bürgerfteig zwijchen den Straßen Con» 
vertite und San Claudio. Da ernicht in der Lage var — 
wenigftens jeßt noch nicht — die Freuden der eleganten 
Jugend voll zu genießen, ergab er fih in feinen Muße- 
ſtunden dem eifrigen Studium der Geldfurje; und ertat es 
in dem angenehmen Bewußtfein, das zu den fühnen Spefu- 
lationen gehörige Kapital in der Tafche zu haben — mas 
von jeinen Belannten nur wenige behaupten fonnten. 
Aber bei allem Studieren und PDebattieren gelangte er 
zu feinem rechten Entichluß; denn für feine Abjicht ftand 
ihm fein Papier hoch genug, erfchien ihm feine Spefu- 
lation fühn und zugleich ficher genug. Für eine rapide 
Vermehrung feines Kapitals mußte er eine andere Mes 
thode erjinnen. 

Und Marco erfann: Spielen — Hafardipielen! 

Richard Hille verabjcheute das Spiel. Aber Richard 
Hille hate und verachtete vieles, was die anderen, und 
zwar die meijten anderen, durchaus nicht haften und ver— 
achteten. Im Gegenteil! Der ‚beite der Menjchen‘ war 
im Grunde genommen einer der furiofeiten Käuze, die 
Roms Sonne jemals befchienen hatte. Der Profejjor 
hielt Monte Carlo für die irdiſche Hölle, Marco hielt es 
für das indische Paradies, Nun war Rom zwar nicht der 
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goldene Venusberg an der Cote dD’azur; aber es gab aud) 
in der Giebenhügelftadt der Heinen heimlichen Para— 
dDieje genug. Was wäre für Marco natürlicher geweſen, als 
in einen diejfer Gärten Eden einzugehen? Überdies tat er 
e3 nicht für fich jelbit, jondern für feinen ausgezeichneten 
Nährvater. Hatte erdie ihm von dieſem geſchenkte Summe — 
chließlich war e3 doch [ein Geld! — im Spiele nicht nur 
verdoppelt und verdreifacht, fondern verzehn- und ver- 
dreißigfacht, jo brauchte fein ehrwürdiger Freund Die 
Methode gar nicht zu erfahren, wenn Marco ihm den 
Schatz überbradhte: „Dies alles iſt Dein!“ Und wie ge- 
jagt: fein Kind war fo finderleicht zu belügen wie diejer 
glaubensreiche, vertrauengfelige grauhaarige Knabe — 
wenn überhaupt jemand das Herz bejaß, fein Vertrauen 
zu hintergehen und feinen Glauben zu verraten. Marco 
bejchloß, e3 zu tun. Gejchah es doch in beſter Abjicht. 
Wo er das Kapital zu einem derartig allerhöchiten Ge- 
winnjaß anlegen follte, ergab fich für ihn durch einen Zufall. 

Einer der jungen Elegant3 von Cafe Aragno erfundigte 
jich eines Tages bei ihm: „Weshalb befuchen Sie eigent- 
lid) niemals die Marcheja ?* 

„Welche Marcheja ?“ 

„Im Karneval wurden Sie ihr vorgeitellt, und auf 
dem Ball in der Argentina, wo Sie das famofe Aben- 
teuer hatten, tanzten Sie mit ihr.“ 

„Sch erinnere mich... Die Marchefa war über mich 
höchlichſt entrüftet.“ | 

„sm Gegenteil.“ 

„Jedenfalls benahm ich mich damals wenig höflich 
gegen die Dame.“ 

„Und jedenfall beflagt fich die Marcheja jetzt über 
Ihre Unhöflichfeit, weil Sie ihre Dienstagabende nicht be— 
juchen.“ 

„Wie kann ich eine Dame bejuchen, gegen die ich une 
gezogen war?“ 

„Sie find doch noch immer recht naiv. Überdies hat 
die Affäre mit dem Herzog Sie interejjant gemacht.“ 
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„Wahrhaftig?“ 

„Für die Frauen wenigſtens.“ 

„Die Frauen —“ 

Richards Junge fagte die zwei Worte in einem Tone, 
mit einem Lächeln, welches Richard Hille, wenn er e3 
gejehen und gehört, unglüdlich gemacht hätte. Die jungen 
Herren veritanden Ton und Lächeln bejjer. 

„Alfo nächiten Dienstagabend fommen Sie?“ 

„sch werde vorher bei der Marcheja eine Karte ab- 
werfen?“ 

„Zun Sie das. Bergefjen Sie nicht den Marcheje. 
Alfo zwei Karten, der bloßen Form wegen.“ 

„Richtig, und der Marcheje!“ 

„Sie können fpät fommen. Es wird bei den Leuten 
erit nach Mitternacht interejjant.“ 

„Was nennen Sie jo?“ 

„Man bleibt dann unter fich.“ 

„Und?“ 

„Und man jeut.“ 

„oh!“ 

„Sprechen Sie nicht weiter darüber.“ 

„sch veritehe.“ 

„Sie fünnen enorm gewinnen ... Es bleibt alfo 
dabei: Sie fommen?“ 

„sch komme.“ 

Noch vor jehr kurzer Zeit würde Marco die Auffor- 
derung: die Dienstagabende der Marcheja zu befuchen, mit 
Entjchiedenheit abgelehnt haben. Erſtens follte er arbeiten; 
zweitens hatte er bejchlojfen, Richards Junge nah Mög- 
lichkeit zu fein und zu bleiben; drittens... Und drittens 
der Ton und das Lächeln, mit dem Marco vorhin von den 
Frauen fprach und das von den jungen Leuten jo gut 
veritanden worden war, gehörte zu jenem dunklen Etwas 
in feiner Seele, daran er jo viel denken und dagegen er 
jich jo ftarf wehren mußte. Und vor allem: er mußte jich 
endlich dazu aufraffen, das ihm von Sor Riccardo über- 
gebene Kapital in einer möglichit angenehmen Weife um 
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ein Beträchtliches zu vergrößern. So gejchah es, daß das 
‚ga‘, mit dem er feinen eriten Eintritt in die Welt der 
römischen Salons zufagte, wie ein reiflidy überlegter, un— 
abänderlicher Entſchluß Hang. 
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Seit jenem verhängnisvollen Faſchingsdienstage hatte 
Marco feine Vergnügungen mehr aufgefucht; und jet war 
e3 bereits Anfang Mai. Im Frad, mit weißer Krawatte, 
trat er den nächften Dienstagabend in die ftille Studier- 
tube des Profeſſors, der erjtaunt von feiner Arbeit aufjah. 

„Du Haft Dich ja heute wunderjchön gemacht!“ 

„sch bin eingeladen: bei der Marcheja .. .“ 

Und er nannte den Namen eines der ältejten und 
edeliten römischen Adelsgeichlechter. 

„sch wußte gar nicht, daß Du die Marchefa kennſt.“ 

„Schon feit dem Karneval. Du liebſt es ja nicht, 
wenn ich Dir von meinem Berfehr mit jenen Leuten er— 
zähle.“ 

„Wenn e3 Dir Freude macht —“ 

„sn jeder neuen Bekanntſchaft witterſt Du womöglich 
gleich einen Treubruch gegen Dich.“ 

„Bielleicht nicht immer einen Glücksfall für Dich. Alle 
guten Freuden der Jugend und des Lebens gönne ich Dir 
von Herzen.“ 

„Nur daß Du auf jedes Gute, welches mir nicht von 
Dir fommt, eiferfüchtig biit.“ 

Sofort bereute Marco fein hartes Wort, das er im 
herben Tone, mit feinem unguten Lächeln fagte. Den 
jchmerzlihen Blid Richard Hilles bemerfend, rief er voll 
aufrichtiger Reue: „Anftatt dankbar zu fein, daß einem 
Menfchen auf Erden daran gelegen ift, von mir geliebt zu 
werden, rechne ic Dir Deine Liebe zu mir womöglich 
als Unrecht gegen mid an.“ 

Mit leifer Stimme bat der Buoniffimo: „Wenn Du 
mir nur immer alles jagen, mir nur ftet3 in allem ver- 
trauen mwollteit.“ 


„Das kann ich nicht! Einfach — ich kann nicht! Ich bin 
ein junger Menſch. Du verſtehſt nicht, mit jungen Leuten 
umzugehen. Das joll fein Vorwurf fein; denn wie ſollteſt 
Du das verftehen können? Und es gibt fo viele Dinge, 
die ich Dir nicht jagen, Dir nicht anvertrauen kann — wie 
Du’s nennit. Jeder junge Mann hat in feinem Leben 
jolhe Dinge. Auch der Beite, der Reinlichite. Du mußt 
Dich daran gewöhnen, mich meine eigenen Wege gehen 
zu lafjen.“ 

Bon allem hatte Richard Hille nur das eine gehört: 
er veritand nicht, mit jungen Leuten umzugehen. Und 
Marco war jung! Er war gemwijfermaßen die perfoni- 
fizierte Jugend mit allen ihren heißen Hoffnungen und 
wilden Wünfchen, allen ihren goldenen Träumen, davon 
das beginnende Alter nichts wußte, denen es fremd und 
feindfelig gegenüberftand. Aa wohl: feindfelig! Wenn 
auch ohne es ſelbſt zu wiffen oder gar zu wollen. Richard 
Hille, der Alternde, veritand nicht, mit jungen Leuten 
umzugehen! ... Richard Hilles Wahlfohn Hagte ſich 
zwar jelbit des Unrechts gegen feinen Freund an; aber — 
der junge Mann hatte mit feiner Anklage — denn eine 
jolche war es — nur zu fehr recht. Mit jungen Leuten 
umzugehen, veritand der Gelehrte nicht: wie fonnte er 
jih dann einbilden, daß diejer glanzvolle Jüngling fich 
bei ihm glüdlich fühlte, daß er bei ihm bleiben würde? 

Marco nicht immer bei ihm bleiben; Marco einmal 
von ihm fortgehen? Er ohne ihn älter und älter, ein- 
jamer und einfamer werden? Denn einfam, trojtlos ein- 
jam mwürde er alsdann fein — troß Tante Dora und 
Baoluccia, troß feiner hehren Wiſſenſchaft und geliebten 
Antike. 

Er eines Tages ohne feinen Jungen fein müffen — 

Zum erjten Male durchzudte ihn diefer Gedanke, wäh— 
rend Marco neben ihm ftand: im rad, mit weißer Kra— 
watte, ein junger Gott aus jener Welt, von der Richard 
Hille genau fo wenig wußte wie von allen den Dingen, 
deren ein junger Mann bedurfte, um fein Leben voll zu 
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genießen. Unter diefen Genüffen war manches, warvieles, 
was der junge Mann feinem beiten Freunde nicht anver— 
trauen fonnte; deshalb nicht anvertrauen, weil derjelbe 
ein Alternder und Unmiljender war. 

Sein Junge einmal nicht mehr bei ihm — 

Ein Glüd, daß ihm diejer Gedanke gekommen war! 
Er hätte fonit in den Tag hinein gelebt, ohne an jene 
Möglichkeit überhaupt nur zu denken. Das war not- 
wendig. Er mußte fich an die Vorjtellung gewöhnen, daß 
der Tag kommen konnte — fommen mußte, an dem 
Marco von ihm ging. 

Es war fein Sohn, fein ‚Wahlfohn‘. Leder Bater 
mußte jeinen Sohn einmal hingeben. Das war eine 
Naturnotwendigkeit. Weshalb follte er von der Regel 
eine Ausnahme machen? Welches Recht beanspruchte erfür 
jih? So wenig wie jeder andere Vater beſaß er ein Recht, 
jeinen Sohn für fich zu behalten. Oder glaubte er etiva, 
er bejäße dadurch ein Recht auf ausschließlichen Beſitz 
feines Jungen, weil er ihn aus den Fluten eines reißenden 
Stromes gerifjen hatte: in das Leben zurüd, an fein Herz, 
in feine Seele, wo der arme Knabe geborgen bleiben 
jollte,vorjederverderblichen Sturmflut des Lebens bewahrt? 

Es fojtete dem Gelehrten Überwindung, mit möglichit 
ruhiger Stimme, möglichit heiterer Miene zu jagen: 
„Jetzt habe ih Dich noch, jekt!... Es ift jedoch 
höchite Zeit, in Deine Gejellfchaft zu gehen. Schon Zehn 
vorüber!“ 

Marco belehrte ihn: „Es it ein rout. Zu einem rout 
fann man fommen, jo jpät man will.“ 

„Denke an Deine Arbeit morgen. Du bijt jett immer 
jo wundervoll früh daran.“ 

„3a, ja. ch danke Dir, daß Du mich daran erinnerft. 
Aucd morgen werde ich wundervoll früh bei der Arbeit 
fein. Berlaß Dich darauf... Sei nicht traurig, wenn 
Du jest allein bilt. Du weißt, ich rede oft Dummheiten; 
heute war es offenkundiger Unfinn. Morgen denfe ich 
nicht mehr daran,“ 
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Richard Hille Stand auf, ging zu ihm, legte Die 
Hand auf feine Schulter und fagte: „Bisweilen Fannjt 
Du denjenigen, die Dich lieben, wehe tun, recht jehr wehe. 
Durch ihre allzu große Liebe zu Dir find fie wehrlos. 
Daran denfe. Du bit ja doch ein feiner Menfch.“ 

Heftig rief Marco: „Du folljt mich nicht fo nennen! 
Nicht heute! Ach will es nicht!“ 

„sch werde Dich immer fo nennen. Auch dann, wenn 
Du einmal von mir fortgehen folltejt: deshalb don mir 
fortgehen, weil ich nicht verjtehe, mit jungen Leuten um— 
zugehen. Ein feiner Menfch und mein guter Junge bit 
Du und bleibit Du.“ 

„Du millit es nicht anders haben; ich kann Dir aljo 
nicht helfen. Es ift nicht meine Schuld, wenn ... Gute 
Nacht!" 

„Sute Nacht. ES wird gewiß meine Schuld jein, 
einzig und allein die meine, wenn ich Dich einmal ver- 
lieren jollte.“ 

Aber Marco war bereit3 hinausgeeilt. Der Profeſſor 
hörte ihn auf der Treppe aus ‚Carmen‘ ſummen. 

Seine Schuld mußte es fein, wenn fein Junge 
eines Tages nicht mehr — fein Junge fein follte. 


III 


Der Balait der Marchefa lag in dem Quartier zwiſchen 
Bia Giulia und dem Corſo Vittorio Emanuele. Zu der- 
jelben großen Zeit wie der Palazzo Benezia entitanden, 
twar auch diefes Haus von einem berühmten Arditekten 
aus den gewaltigen Travertinguadern des Kolofjeums er- 
baut: mit einem quadratiichen Hof, den ringsum in einer 
Höhe von drei Stodwerfen jchöne, von antifen Säulen 
geſtützte Loggien umjchloffen. Ein Mujeum von Statuen, 
Sarlophagen, Gebältitüden und Anfchrifttafeln war in 
diefen offenen Galerien aufgeltellt. Das edle Gebäude 
führte den Namen des erlauchten Gejchlechts und jtieß mit 
feiner Faſſade an einen winfligen, von altertümlichemn 
Mauerwerk eingefaßten Bla, den der nämliche ftolze 
Batriziername bezeichnete. 

Als Marco in feiner elenden Droſchke in die gemwölbte 
hallenähnlihe Einfahrt einfuhr, ftand der Platz voller 
Equipagen. Die meilten vornehmen Häufer ftellten mit 
dem Ende des Klarnevals ihre Abende ein; aber die Mar: 
cheja hielt ihren Empfang bi in den Sommer hinein: 
bis die römische große Welt aus dem glühenden Käfig der 
Kapitale in die Meerbäder fich rettete. Der lang aus- 
gedehnte „ricevemente“ verſtieß daher gegen allen alten 
Brauch und jede gute Sitte. Für viele war es jedody an— 
genehm, in der saison morte ein offenes Haus zu haben. 
Überdies ein Haus, in dem man fich ausgezeichnet unter- 
hielt. So waren denn die PDienstagabende, oder beifer 
gelagt: die Dienstagnächte der Marcheja jehr in Mode; 
freilich nicht bei der eriten und beiten Gejellichaft. 

Umfo ungenterter amüfierte man ich. 

Der Ball in der Argentina, jo erflujiv er fein jollte, 
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war immerhin eine Karnevaldunterhaltung gemwejen, zu 
welcher jchließlich felbjt die Bicetta Zutritt gefunden hatte, 
Diesmal betrat Marco den Salon einer Frau, die — jo 
viele8 man ihr hätte nachjagen können — zur wirklich 
großen Welt zählte. Ganz Rom wußte, dab der Marchefe 
ein überaus nachlichtiger Gatte war; aber ganz Rom 
rühmte die Klugheit jeiner Frau, die jeden Eklat zu ver— 
meiden verjtand. Und fo lange es zu feinem Skandal, zu 
feinem öffentlichen Argernis fam, konnte felbft die erite 
und bejte Gejellfchaft die Dienstagabende der Marcheja 
frequentieren. Bis Ende des Karnevals gejchah dies auch). 
Erit dann zogen ich die ftrengiten Vertreter des Her- 
gebrachten von den angenehmen Feiten zurüd, um fie 
mit Beginn des Winters jehr gern wieder zu bejuchen. 

Die mit kirſchroten Teppichen belegte, glänzend er- 
leuchtete Treppe hinaufiteigend, dachte Marco, nad) feiner 
Weile ſich beobachtend, und über ſich refleftierend: ‚Wie 
it Dir? .... Du fühlft Dich nicht im mindeften befangen. 
Dieje3 vornehme Haus mit aller feiner Pracht erfcheint 
Dir ald etwas durchaus Gemwohntes, Deiner Natur Ge- 
mäßes. Und es gejchieht doch zum erſten Male, daß Du 
in folder Umgebung biftt! Nimm Dich nur zufammen 
und begehe nicht3 Ungeſchicktes. Nur nichts Falfches oder 
gar Lächerliches. Keiner von diefen vornehmen Leuten 
darf ahnen, dat Du der Sohn des Advofaten Luigi Lippi 
bift.‘ 

Er jtieg die prächtige Treppe vollends Hinauf — aud) 
hier Antiken und Kunftwerfe! und wurde im zweiten Stod- 
werk von Lakaien in roja Seidenftrümpfen und filber- 
betrefter maupvejarbener ®alalivree empfangen. Gie 
ließen den Neuling nach tiefer Verneigung in eine Halle 
treten, der in langer Folge Gemächer und Säle ſich an- 
Ihlojjen. Marco ſah kaſſettierte Plafonds, gemalte Friefe, 
Geidentapeten, Gemälde alter Meijter, Statuen, vergol- 
dete Möbel, Majoliten und Bronzen. Überall Blumen, 
Wohlgerüche und Glanz vieler Kerzen. 

Die eriten Räume waren leer. Marco durchichritt fie 


langjam. An den Spiegeln vorübergehend, betrachtete er 
fein Bild. Seine Wangen färbte eine leichte Nöte, feine 
Augen glänzten. Er jah pradtvoll aus. Aber — einen 
neuen Fradanzug mußte er haben! ... Dann betrat er 
die Salon, darin die Gäjte ſich aufhbielten. 

Ihm fiel jogleih eine Sache auf: e3 befanden ſich 
weniger Damen als Herren in der Gejellichaft. Sie er- 
ſchienen in großer Toilette, tief defolletiert und trugen köſt— 
lihen Shmud. Berühmte Schönheiten waren darunter. 
Man ſprach ziemlidy laut — etwas zu laut! Marco, der 
nur von einigen Jünglingen gefannt ward, fiel auf. Eine 
der Damen lorgnettierte ihn ungeniert und erfundigte 
jih, wer er jei? Er bemerkte es und hatte dabei das 
Gefühl, daß diejfer Abend für ihn ein Ereignis bedeutete, 
dem ein neuer Xebensabjchnitt folgen würde. Die Ahnung 
zukünftiger beraujchender Siege, zufünftiger ungelannter 
Lebensfreuden überlam ihn. Seine erhobene Empfin- 
dung half ihm über jede Berlegenheit hinweg. Er nidte 
dieſem und jenem feiner Bekannten flüchtig zu, bewegte 
ji, al3 jei er in der fremden Umgebung Habitue, mit 
den Augen die Wirtin juchend. Er fand fie und jchritt 
auf die jchöne rau zu, um fie zu begrüßen. Alles dies 
tat er tadellos. 

Im leichteſten Tone entjchuldigte er jich, nicht früher 
gefommen zu fein, und erhielt für dieſes Vergehen — 
gleichfalls im leichteiten Ton — Abſolution. Wie ans 
genehm waren dieje Formen, wie bequem! Sedenfalls 
war die große Welt jeine Welt, in der zu leben nicht 
ſchwer jein fonnte: man braudhte dafür nur Talent zu haben. 
Was ihn jelbit betraf, jo jchien jein Talent auch in diejer 
Kunst geradezu Genie zu jein, jo heimisch fühlte er ſich 
in dieſem ungewohnten ‚ambiente‘. Er plauderte mit der 
Marcheſa und den anderen jchönen eleganten Frauen — 
nur mit den ſchönſten und eleganteiten! — ohne zu wiljen, 
wer jie waren, ohne ſich darum zu kümmern, erfüllt da- 
von, daß er gefiel, außerordentlich gefiel, ein Bewußtjein, 
welches auf ihn wie ein Narkotifum wirkte. Er war nicht 
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nur liebenswürdig, fondern auch wißig, fait geiltvoll. 
Übrigens waren die Geſpräche herzlich fad: banalites 
Salongejhwäg. Aber Marco fand auch das ‚herrlich‘. 
Einmal gedachte er Sor Riccardos; jedody nur, um zu 
wünjden: ‚Wenn der Gute Dich hier jehen könnte!‘ — 

Richard Hille in den Salons der Marcheſa unter Allen 
diejen römischen Mriftofratinnen, diefen Elegants: der 
fleine verfümmerte Herr mit dem fchleppenden Fuß, dem 
welken Gejicht, in einem Koſtüm, wie es auf der ganzen 
ziwilijierten Welt nur ein Deuticher tragen konnte, nur 
eingelehrter Deuticher! Der gute Richard Hille hätte 
unter dieſen Menſchen eine jeltfame, geradezu komiſche 
Figur gemadt. 

Da man weder vorgeftellt ward, noch ich ſelbſt vor- 
ſtellte — alle fannten einander — jo wurde die Dame 
des Haufes häufig nach) Marco gefragt. Ihre Antwort 
lautete regelmäßig: „Ein junger Bildhauer von großem 
Talent. Ariſtide Minardi foll entzüdt von ihm fein. 
Denken Sie doch: Ariſtide Minardil Sein Atelier be- 
findet ji) in der Billa Strohl-Fern. Ich glaube, er heißt 
Lodi oder ... Jedenfalls it er jemand, den man emp- 
fangen fann. Dabei geradezu wundervoll gewaächſen.“ 

Die Gefellichaft unterhielt fi über den Neuling: „Ein 
genialer Bildhauer... Minardi ift für ihn begeiltert... 
Er heit Lodi oder jo ähnlih.... Und wie wundervoll ge- 
wadjen er iſt!“ Marco wurde einige Male: „Signor 
Lodi!“ angeiprochen. Er mußte verbejjern: „Nicht Lodi, 
ſondern Lippi.“ 

Ein vulgärer Name! Am diefer Gejellichaft doppelt 
vulgär. Und wenn er gefragt worden wäre: „Sind Sie 
verwandt mit dem Advokaten Lippi? Sie willen doch?“ 

Ob er wußte! Hätte man erfahren, daß er der Sohn 
des Advokaten Lippi jei, jo wäre er in diejer illujtren Ge— 
jelljchaft unmöglich gewejen. Er aber wollte von ihr 
alzeptiert werden, wollte zu ihr gehören! Nicht durch 
jeine Geburt, jondern durch Neigung, Anlage, Anpafjungs- 
vermögen. Ihre Formen und Anjichten waren jeine 
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Formen und Anfihten. Wie jie, bedurfte auch er dieſer 
vornehmen Umgebung, diejer verfeinerten Kultur, diejes 
Ertraftes von Schönheit in allem, was das Auge jah, 
die Sinne erregte. Gleihjam duch Offenbarung wurde 
er jih an diefem Abend feiner äjthetiichen, jeiner arijto- 
fratiihen Natur bewußt: an biefem Abend entdedte 
Richard Hilles Wahljohn feine Natur! 

Welcher Unterſchied zwiſchen den Menjchen aus jener 
andern Welt und diefen prachtvollen Frauen, diefen diftin- 
guierten Männern! Welcher Gegenjaß: diejer Palaſt 
und das Haus in der Bia Rajella — von der trojtlojen 
Straße jenjeit3 des Tiber3 gar nicht zu reden. Was konnte 
er für feine Empfindung? Es war die eine3 Künftlers, 
für den die Schönheit als höchſte Gottheit galt. Und 
Bornehmheit, Eleganz, Pracht — wahrhaft vornehme 
Eleganz und Pracht — war Schönheit! Wenn das Wohl- 
behagen, das er in diejer Umgebung empfand, Treu- 
bruch und Verrat an feiner Vergangenheit ſowohl wie 
an feiner Gegenwart war, jo trug feine Künftlernatur 
daran die Schuld. 

‚Das it meine ®elt! Ih muß in meiner Welt 
Platz finden, muB fie zu der meinen maden!‘ dadıte er 
bejtändig, mehr und mehr fühlend, wie jehr er gefiel. In 
jeinen Augen, feinen Mienen ftrahlte fein Triumph. 
Über die banaliten Dinge plauderte er jo brillant, daß ihm 
jogar eine Prinzejjin zuhörte, die mit dem königlichen 
Haufe von Savoyen verwandt war. Sich immer jicherer 
fühlend, wagte er einige Cynismen, die das Glüd hatten, 
disfret belächelt zu werden. Aber — einen neuen perfekt 
ſitzenden Fradanzug mußte er unverzüglic haben! 

Einer jeiner Belannten von Cafe Aragno gratulierte 
ihm zu feinem ftupenden succees. Dieſen höflihen Herrn 
erjuchte er, ihm die Namen der Damen zu nennen, bei 
denen er, der gejellichaftlihen Sitte gemäß, im Laufe 
der nädhjlten drei Tage Karten abwerfen mußte. Er ſetzte 
eine förmliche Lifte auf und nahm ſich vor, Vijitenfarten 
anfertigen zu laſſen: 
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Marco Lippi-Hille. 
Seultore. 
Billa Strohl-Fern. 

Der Doppelname würde Sor Riccardo freuen. Über- 
dies Hang es weniger plebejiich al3 nur: ‚Lippi‘. 

Nah Mitternaht braden die meilten auf. Auch 
Marco wollte fi entfernen. Ein Herr ſprach ihn an, 
den Marco völlig überjehen hatte. Er war ältlih und 
etwas allzu künſtlich frifiert, trug gefärbte Mouftaches und 
Monocle. Im übrigen war er von großer Dijtinktion; doch 
fümmerte jic feine Seele um ihn. 

„Sie wollen jhon gehen?“ 

„Es iſt jpät.“ 

„Bleiben Sie doch.“ 

„Sie find jehr liebenswürdig.“ 

Marco wollte fich fühl abwenden, al3 er bemerfte, 
was für einen ausgezeichnet gemachten rad der Herr 
trug; feines füperben Frades willen hätte der diftinguierte 
Herr dem jungen Manne gleich auffallen müjfen. 

„Würden Sie mir einen Gefallen erweilen?“ 

„Mit Vergnügen.“ 

„Und mir die Adreſſe Ihres Schneiders geben?“ 

Der dijtinguierte Herr nannte ſie. 

„Danke ... Berzeihen Sie, ih muß mid) jedoch von 
der Marcheja verabichieden.“ 

„Meine Frau wird bedauern, daß Sie ſchon aufbreden 
wollen.“ 

Der ältlihe Herr mit dem gefärbten Schnurrbart, um 
den feine Seele jich fümmerte, war der Hausherr. Marco 
hatte gar nicht mehr daran gedadt, daß es in dieſem 
Hauje überhaupt einen Hausherren gäbe. Als diejer fich 
ihm auf folche Weife vorftellte, unterließ der Gajt, jich für 
jeine Gedantenlofigfeit zu entichuldigen. 

Marco blieb. Der Heine Kreis von Intimen, zu denen 
jetzt auch Marco zählte, begab ſich in das Boudoir der 
Marcheſa, einen Heinen entzüdenden Raum, ganz aus 
Gold, Marmor und Spiegelſcheiben, mit SOFERN und 

Voß, Richards Junge 
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flatternden Amoretten bemalt. E3 wurde Seft jerviert 
und die Stimmung fehr animiert. Ein Here — e3 war 
nicht der Hausherr — ſchlug vor, zu jeuen. Man alzep- 
tierte die Anreguna, und der Marcheſe übernahm die Banf. 

Marco beteiligte fich an diefem Vergnügen lediglich als 
Zuſchauer. Als er zu dem rout der Marchefa ging, wollte 
er von dem Gelde — das zwar fein Eigentum war, das 
jedoch Sor Riccardo gehören follte — einige Kaſſenſcheine 
zu ſich fteden. Schließlich unterließ er es, was ihn jekt 
reute. Übrigens forderte ihn niemand auf, mitzuhalten. 

Mit wachſender Erregung jah er zu. 

Sn dem feinen entzüdenden Boudoir der Marcheſa 
wurde jehr hoch gejpielt. (Die Dame des Haujes hatte die 
Lakaien fortgejchidt, und die Herren jelbft bedienten.) Mehr 
noch als der Champagner jtieg allen der Raufch des hohen 
Spieles zu Kopf. Marco bebte und brannte. Mit heißem 
Atem und Herzichlag jah er zu, wie bedeutende Summen 
verloren und gewonnen wurden: ganze Vermögen ver- 
loren und gewonnen! 

Noh immer fümmerte ji niemand um ihn. Nur 
die Marchefa jah bisweilen zu ihm hinüber: flüchtig fchein- 
bar und doch mit einem tiefen bedeutungsvollen Blid. 
Mit ihren jchlanfen weißen Fingern, die von Brillanten 
und Edeliteinen funfelten, wühlte jie in dem Haufen Gold, 
der vor ihr lag. 

Sie hatte viel Glüd im Spiel, die Marcheja! 

Das nächſte Mal: am nächſten Empfangsabend der 
jhönen Frau, aljo bereit3 am nächſten Dienstagabend, 
würde auch er — 

Bedeutende Summen, ganze Vermögen wollte er ge- 
twinnen, um Cor Riccardo feine Schuld zurüdzuzahlen: 
zehnfach, dreißigfach. 

Wenn er dadurch mit Richard Hille quitt werden 
könnte! 


IV 


„Ich fomme, um Sie zu bitten. ſich wieder einmal bei 
uns ſehen zu lajjen. Alle würden fich freuen. Auch — 
Lella. Die Abende auf Tante Doras Terrafje find jebt 
wundervoll: man jißt förmlich eingehüllt in Rojen. Das 
ift etwas für Sie! Nicht wahr: Sie fommen? Heute 
abend jchon! Gerade heute würde es prächtig pafjen. 
Bitte, kommen Sie!“ 

Eigen um Minardi felbjt zu bitten, ging Marco zu 
ihm; und e3 freute ihn, daß er gegangen war: er hatte da- 
mit einer edlen Regung nachgegeben. Bejonders in lebter 
Beit tat es ihn wohl, wenn er fich jagen durfte: ‚Das war 
von Dir jhön empfunden!‘ Und ſchön von ihm emp— 
funden war, daß er jelbit fam, um Minardi zu bitten. 
Diefer follte erfennen: ‚Er ift doch ein nobler Burjch, 
diejer junge Mann! Obwohl er weiß, daß Du die Heine 
Elfe — Er aber fommt jelbjt und bittet Dich!‘ 

Minardi war denn auch jichtli) erfreut: es gab aljo 
Menſchen, die fi um ihn fümmerten, die ihn gerne bei 
fi jehen würden, die verfuchten, ihn jeiner Kaifergruft 
zu entreißen? In früherer Zeit hätte er ſolche guten 
Freunde für feine Feinde gehalten, wäre er wild geworden, 
wenn jemand gewagt hätte, ihn bei jeiner Arbeit zu jtören; 
früher hatte er von feinen ‚guten Freunden‘ wiſſen 
wollen. Auch nicht von einem ‚Feenweſen‘. Bon einem 
jolden am wenigiten. Aber feit einiger Seit: jeitdem ein 
letzter, allerlegter Entwurf entitanden war und er ji 
täglich zu dem Entichluß aufraffen wollte, die Bejichtigung 
feines Werks durch eine Kommilfion zu verlangen — ſeit— 
dem fing er an, unruhig zu werden. Täglich wuchs jeine 
Aufregung und mit diefer das Gefühl feiner Einjamfeit. 
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Eine ungeheure Angſt ergriff ihn feit einiger Zeit. Angſt 
wovor? Bor einem Unglüd? Welches Unglüd fonnte 
ihn treffen, da er ſicher war, feljenfeft davon überzeugt, 
daß er diefesmal mit feinem Königsdenkmal feiner Nation 
ein nationales Werk ſchenkte? 

Troßdem zauderte er von Tag zu Tag, ben bedeutungs- 
vollen Brief zu jhreiben oder jelbjt zum Minifter zu gehen. 
Und bejtändig in ihm diefe Unruhe, Aufregung, Angit. 

Angſt vor einem Schidjal ... Das war das richtige 
Wort! 

In folder Gemütsverfaſſung ertrug er das Alleinfein 
nicht mehr. Aus Furcht vor demjelben fam es jet vor, 
dat er manden Tag gar nicht in feinem Studio erichien. 
Aud in feiner Wohnung hielt er es nicht aus. Er lief 
durd die Stadt. Halbe Tage lang, halbe Nächte lang trieb 
er jih umher. Der menſchenſcheue Mann fuchte plößlich 
das Gewühl, jtürzte ſich hinein, begrub ſich förmlich darin. 
Oder er lief von Monument zu Monument: vom Dent- 
mal Garibaldis auf dem Saniculus zum Marc Aurel 
auf dem Kapitol. Vor dem Reiterjtandbild des großen 
Nationalhelden hob ſich Minardis Selbitgefühl mädtig; 
aber auch vor der berühmten Antike auf dem feierlichſten 
Platz der Welt ſchwand diefes nicht: jein König von 
Stalien konnte jich dem römiſchen Kaifer getroft zur Seite 
itellen. 

Erit Marcos Stimme erinnerte ihn wieder an des 
jungen Mannes Gegenwart. Wieder hörte er jich dringend 
gebeten: „Sie fommen doc heute abend? Bitte, bitte!“ 

Bon Minardis einfamen Leben waren feine Abende 
da3 Einjamite, Odeſte — einfam und dd, wenn er jich aud) 
mitten im Gemwühl befand. Sie waren ſo einfam, daß er 
einige Male nad) der Via Rajella unterwegs geweſen war, 
um jedesmal voller Scham über feine Schwäche um— 
zufehren. Wenn er der Einladung Folge leiftete, jo 
brauchte er fich nicht zu ſchämen, feinem heimlichen Ver— 
langen nad) der Gejellichaft diejer guten Menſchen — nad) 
dem Anblid des hHoldfeligen Kindes — nachgegeben zu haben. 


Würde diefer Anblid ihn nicht an die Gruppe der drei 
erinnern? ... Er hatte fie zertrümmert, er: der Ent- 
jagende. Und fo antwortete er denn dem Bittenden: „E3 
iit jehr freundlich von Ihnen. Ich bin ſolche Freundlich» 
feit gar nicht gewöhnt. Wenn mein Befuch jedoch keinerlei 
Störung verurfahen und ich Ihrer Familie wirklich will- 
fommen jein follte — Ich fomme nämlich fehr gern.“ 

„Das ilt prächtig! Sie werden felbit jehen, wie alle 
jih freuen. Am behaglichiten wäre, wenn Sie zum 
Abendbrot kämen. Sie jollen unter einem PBurpurbal- 
dahin von Roſen fißen, ganz Rom zu Ihren Füßen. 
Paoluccia wird felig fein, Ihnen ihre famojen, mit jungen 
Erbjen gedämpften Wachteln vorjegen zu dürfen. Alfo: 
es bleibt bei heute abend!“ 

Marcos Geficht war ein einziges Lachen und Leuchten. 
Und wie liebenswürdig der hübſche Bengel bitten fonnte! 
Unmöglih, jeine Bitte abzufchlagen; ſelbſt für folchen 
mürrijchen Einfiedler unmöglih. Minardis Verjprechen: 
Ihon zur cena zu fommen, war ein Erfolg feines Be- 
juches, darauf er nicht gehofft hatte. Zu Haufe würden 
fie Augen machen! 

Er fonnte nicht erwarten, fortzufommen, jagte haftig 
lebewohl, nahm in der Via Ripetta einen Wagen und be- 
Ihloß, mit den Seinen heute einen Feitabend zu feiern, 
zu dem er jelbit die Einkäufe machte. Zunächſt fuhr er 
nah Piazza ©. ©. Apoſtoli zu Latour, der für gewiſſe 
Heine Torten, für Fondants und Schokoladen berühmt 
war. In einer großen Weinhandlung faufte er Aſti ſpu— 
mante und in der Bia Tritone nicht nur Früchte — es 
war die Zeit der Erdbeeren vom Nemijee! —, jondern aud) 
Wacteln und junge Erbjen. Außerdem Lachsforellen, die, 
in Lattichblätter gewidelt, friich von Tivoli eingetroffen 
waren, in dem nämlichen Bergfluß gefiicht, darin Kaiſer 
Nero den köftlihen Filch bei Gejang und Lautenfpiel in 
goldenen Netzen gefangen Hatte. 

Den Wagen voll guter Dinge, befahl Marco dem 
Kuticher, in die Via NRafella zu fahren. Tante Dora 
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würde mit jeinen Einfäufen natürlich nicht zufrieden fein. 
Für Tante Dora gab e3 nämlich in Rom nur eine Ber- 
önlichkeit, die herrlich einfaufen fonnte: Baoluccia! Und 
zu welden Spottpreifen! Alle Händler von Gemüſen und : 
Früchten, fämtlihe Berfäufer von Fleifh und Filchen, 
von Geflügel und Wildbret fürchteten daher die ftattliche 
Eriheinung von Tante Doras Allergetreuefter. Denn 
dieſe ſuchte ſich die friſcheſten Fiſche, die fetteiten Enten, 
den ſtärkſten Spargel, die ſaftigſten Orangen einfach aus 
den Vorräten aus, nahm ſie einfach mit, um dafür wahre 
Spottpreife zu zahlen und fie im Triumph nach Haufe zur 
Herrin zu tragen, der jie mit Heuchlermiene Hagte: „Heute 
befam ich rein gar nichts!“ 

Und fie hielt einen Riejenraguita oder eine junge fette 
Schnepfe oder einen Staatsfapaun in die Höhe. Dann 
fragte fie tiefbetrübten Tons: „Wieviel koftet es wohl?“ 

„Ach, Paolucc’, gewiß furdtbar teuer?“ 

„Furchtbar!“ 

Paoluecc' ſprach dieſes Wort in dem geliebten Deutſch 
ihrer Signora, mit dem Pathos einer echten Römerin, 
und nannte darauf für die erhandelte köſtliche Ware einen 
Spottpreis, an dem Staunen ihrer Herrin ſich weidend. 
Dieſer Auftritt wiederholte ſich in der Via Raſella jeden 
Vormittag, eine Szene, der weder Herrin noch Dienerin 
überdrüſſig wurden. Heute nun hatte Marco eingekauft, 
ohne einen Gentefimo abzuhandeln, alfo unerhört teuer. 
Sicher waren die Anioforellen nicht friih, waren Die 
Bacteln von Nettuno zum Erbarmen mager! 

Tante Doras Geficht ſich vorftellend, Tate Marco im 
Wagen hell auf. Seltſam! Co recht von Herzen lachen 
fonnte er nur in der Bia Rajella: nur in dem durchaus 
nicht eleganten ‚Milieu‘ der beiden Alten, die beide doch 
ganz und gar nicht Diltinguiert waren, nach dem Koder 
der Welt, die fortan Marcos Welt werden follte, ſogar 
höchſt undiltinguiert. 

Wie Marco dem erwarteten Gaſt vorausgefagt hatte, 
freuten fich alle auf Minardi. Und daß der einfame Mann 
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jogar die cena mit ihnen nehmen wollte! Diejes Wunder 
fonnte in Rom nur einer vollbringen: der junge feine 
Herr, der jeit kurzem auf feiner Bijitenfarte den Stalien 
und Deutichland verbindenden Doppelnamen führte — 
nicht jo ganz zur ftolzen Freude des alten Germanen, 
wie Marco Lippi-Hille erwartet hatte. Und er hatte es doch 
im Grund genommen lediglih jeinem Mentor zur Liebe 
getan, 

Tante Dora war über Minardi3 Kommen fo glüdlich, 
daß fie den von Marco für die Abendtafel eingefauften 
guten Dingen ungeteilten Beifall zollte, die Wachteln 
fett, die Forellen köſtlich fand und völlig vergaß, nad 
dem Breife zu fragen oder Paoluccias Meifterfchaft im 
Einfaufen zu rühmen. Sie kramte ihr beftes Damait- 
geded hervor — e3 ftammte noch von Frau Medizinalrat 
Beterfen der — und einen Tafelaufſatz, den ihre Groß- 
eltern zur filbernen Hochzeit befommen hatten. Marco 
madte den ZTafeldeder. Er fand das Prachtſtück des 
Hauſes Peterſen entjeglich gefchmadlos, wollte jedoch Tante 
Dora die Kränkung erjparen und verhüllte das altmodifche 
Ungeheuer von Silbergeftell mit Ranfen blühender Rojen. 

Um diejen Hochragenden feitlihen Mittelpunft ließ er 
ein ungemein funftvoll ausgeführtes ‚nur in Rom mög» 
lihes‘ Rofenwunder erjtehen, ein Miniatur Rojen-Eden 
daritellend: einem Kreife ſchneeweißer Knofpen, die dicht 
aneinander fich drängten, folgten in janft anjteigenden 
Ringen Reihen rofiger Blüten. Mit jeder neuen Blumen- 
Ihicht färbte fich in forgfältig abgetönten Schattierungen 
der Rofengarten dunkler und dunkler, bis der reizvolle 
Aufbau in einer Korona von ſchwärzlichem Purpur fieg- 
reich abſchloß. Ein Rofenbaldahin überglänzte die kleine 
Tafelrunde; ein Rojenteppich bededte den Boden, und 
eine Roſenkrone jollte zu Ehren des Künftlerfürjten das 
Nymphlein tragen. 

Gleich nad) dem Aveläuten erſchien der Gaſt, PBaoluccia 
öffnete ihm, ohne ihr fragendes: „chi è?“ gerufenzuhaben, 
und ihn begrüßend, ala ob er der ‚Buoniffimo* in eigener 
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Berfon wäre. Dann ftürmte Marco herbei, herbei eilten 
Tante Dora und Sor Riccardo, alle mit ſolchen frohen 
Gefichtern, jolhen lebhaften Ausrufen der Freude, daß 
es dem Ankömmling wunderlich zu Mute ward. In feiner 
vereinjamten und umbdunfelten Künftlerfeele erwachten 
längit verflungene Melodien aus ber — 

„Wie lange Sie uns nicht beſuchten! Gerade, als ob 
Sie fih von uns vermiffen laſſen wollten. Wenn das 
Ihre Abſicht war, jo haben Sie fie erreicht. Aber es iſt 
gar nicht hübſch von Ihnen.“ 

Tante Dora hielt diefe Strafpredigt, zu deren ftrengem 
Ton das freundliche Gejicht und die leuchtenden Augen, 
die heute bejonders tiefblau waren, gar nicht recht paßten. 
Die gute Dame trug ihr Feitgewand aus dunfelbraunem 
Seidenrips — fogar das Hatte der junge Herr, der die 
casa Hille-Beterjen tyrannijierte, durchgeſetzt — jah daher 
höchſt feierlich aus, wa3 von Minardi nicht einmal be— 
merkt wurde. Richard Hille war ganz Glanz und Glüd, 
und Marco prangte ſich jelbit zu Ehren in einer Weite aus 
perlgrauem Samt, nad) einem Schnitt eigener Erfindung, 
dejjen ‚Genialität‘ feinen Schneider — e3 war der Kom— 
ponift jenes füperben Fradanzuges des Marcheſe — in 
helles Staunen verjette. 

„Wo ift denn Lella?“ 

Niemand wußte ed. Marco, der die Abmwejenheit des 
jungen Mädchens fogleih an Minardis Geficht bemerfte, 
jtellte feine ftillen Betrahhtungen an: ‚Wir andern find 
ihm vollitändig gleichgültig. Nur an das Herlein denkt 
er — tie er lediglich des hübſchen Dinges willen kam. 
Und er fam, weil er es vor Sehnſucht nah) Paoluccias 
Töcterlein nicht länger aushielt ... Wo ftedt die 
Heine KRofette? E3 war wirklich nett von mir, ihn her— 
zuichaffen, bin nur neugierig, was daraus wird? ... 
Nun, ich gönne fie ihm; denn ih... Was geht fie 
mid an!‘ 

Seinen Gebdbanfenmonolog unterbrach die fröhliche 
Stimme Tante Doras, die dem aus der Kaijergruft Ent- 
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jtiegenen zurief: „Kommen Sie gleich auf die Terrafje; 
denn Sie müfjen gleich meine Rojen jehen!“ 

Auf der Terraffe war Lella, an der umrankten Brü- 
tung lehnend. In den Umriſſen einer Pſyche hob jich 
die feine Gejtalt gegen den Abendhimmel ab. Sie trug 
ein Kleid aus dünnem mattgelbem Stoff und hatte einen 
Kranz dunfelroter blattlojfer Rojen im Haar. 

„Da bit Du ja, Kind!... Aber diefer Abendhimmel! 
Und das Kind mit dem Roſenkranz! Das follte einer 
malen fünnen! Ich kann's nicht ... Lieber Minardi, 
was jagen Sie dazu?“ 

Minardi jagte nichts. Er jchaute auf das befränzte 
junge Mädchen, wie es von den Flammen des Sonnen- 
untergang3 umloht wurde, und blieb jtumm. 

Als man zu Tiſch ging, mußte die Bekränzte den Ehren- 
galt an feinen Pla führen, was Sor Riccardo zu der halb- 
laut gemadten Bemerkung veranlafte: „Es iſt, al3 ob 
unjern lieben Künjtler feine Mufe bei der Hand nimmt!“ 
Auch Marco war von der Gruppe begeijtert; und er war 
es in aller Aufrichtigfeit, nicht daran denfend, daß er auf 
den jo lieblich Geleiteten noch vor kurzem eiferfüchtig ge- 
wejen. So ſetzte jich denn die Heine Gejellichaft in beſter 
Stimmung, ohne daß Minardi gegen die anmutigen 
Ehrenbezeigungen protejtiert hätte. 

Paoluccia Hatte jich heute ſelbſt übertroffen! Kaiſer 
Nero hatte ſolche Anivforellen in folder Kräutertunfe 
niemals gefpeilt; von den jungen, in Sped gewidelten 
und in zarten Erbjen gedämpften Wachteln gar nicht zu 
reden. Zu den Erdbeeren vom wunderjhönen Nemifee 
gab es ‚crema battuta® — ‚Schlagjahne‘, wie Richard 
Hille gänzlich unrömiſch noch immer fagte, was ihm von 
Tante Dora allen Ernites übelgenommen wurde. Die 
Srucdttorten und das Konfekt von Latour hatte Marco wie 
für eines Königs Tafel gewählt. Darauf veritand ſich der 
unge! 

Als Sekt diente der Aſti ſpumante. Als der ſüße 
Trunk in den Kelchgläfern jchäumte, holte Marco die 
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wadere PBaoluccia, die mit lautem Applaus empfangen 
wurde. Ein glanzvoller Sternenhimmel leuchtete zum 
Nachtiſch, und die Schönheit der römischen Mainacht, die 
die Farben der Rojen nicht auslöjhen konnte, löſte die 
Seelen der fleinen Gejellihaft. Glührmürmer begannen 
in Tante Doras ‚hängendem Garten‘ zu jchwärmen. 
Die Shwebenden Funken verfingen jich in dem blühenden 
Gerank, durch welches Hier und dort ein Stern funfelte. 
Marco haſchte eine Handvoll der tanzenden Flämmlein 
und jtreute fie Lella in die Roſenkrone und in ihr dunkles 
Haar. Zebt glich das Nymphlein vollends einem Märden- 
wejen. 

Jeder tat das Seine, um die Stunden köſtlich zu machen. 
Marco Holte die Guitarre und fang zu feinem Spiele 
ſehnſüchtige Liebeslieder, wobei er mehr als je einem 
modernen Apoll glih. Nach dieſem etwas elegiſchen Kon- 
zert mußte Paoluccia auf allgemeines Verlangen eine 
ihrer famojen Marktſzenen im römiſchen Dialekt vor- 
tragen. Da begab fi denn das Außerordentliche, daß 
Ariftide Minardi hell aufladhte. 

Wahr und wahrhaftig: der Mann, ben fein menſch— 
liches Auge jemals Hatte lachen jehen, lachte wie ein luftiger 
Schulfnabe. E3 war des Feſtes Höhepuntft. 

Das weitere Programm des Abends brachte Schilde- 
rungen der Gervaragrottenfeite deutiher Künitler aus 
dem ehemaligen ‚alten Rom‘ von Richard Hille und 
einige der unvergleichlihen Kindergeichichten Tante Do- 
rad. Jetzt follte auch Minardi erzählen. 

Ariftide Minardi und erzählen! ... Das jollte der 
Mann! Irgend etwas aus feiner Jugend, feiner Heimat. 

Eine lange Weile, während alle ftumm blieben, jaß 
der nad) diejen föftlichiten Erinnerungen eines Menſchen 
Befragte in tiefes Sinnen verfunfen. Dann begann er 
zu reden, als hätte er jeine Umgebung vergejfen und 
ſpräche von feiner Jugend, feiner Heimat zu fich felbit: 


„Meine Eltern waren nämlich Bauern, müſſen Ste 
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wilfen: gewöhnlihe Bauern, hoch droben in den umbri- 
ihen Felſenbergen. Dort ift es heute genau ebenjo, wie 
e3 vor Jahrtaufenden war: Fels, nichts als Fels! Und in 
der Tiefe Steineihen, gleidh Urwald jo hoch und dicht. 
Auf dem Fels wächſt fein Halm. In Heinen Körben muß 
der Bauer aus dem Walde die Erde hinaufjchaffen, die 
ihm fein Korn tragen joll, davon er jein Brot ejjen will. 
Und er muß die Scholle an geſchützten Stellen der Fels— 
wände förmlich befeftigen, auf daß der Sturm fie nicht 
herunterreißt. In winzigen Büſcheln jammelt er die 
töftlichiten Spenden von Mutter Erde, damit das Wort des 
Herrn erfüllt werde und der Menſch fein Feld im Schweiße 
jeined Angeſichts baue. 

Das ift eine Sorge, ehe die Saat aufgeht; das ilt eine 
Angit, ehe die magere Scholle Frucht trägt und die Frucht 
reift! Jeder Halm it eine Koftbarfeit. Um jeden Halm 
wird der Himmel angefleht, für jeden Halm dem Himmel 
gedankt. Troß dieſer heifen Bitt- und Danfgebete gab 
uns der Himmel oft nicht genug Ahren, um uns fatt zu 
maden. Am meijten Hungerte meine Mutter, damit wir 
Kinder am wenigiten hungern follten. Sie tat es jo heim- 
ih, daß wir es erſt nad) ihrem Tode erfuhren. Bevor fie 
ji zu ihrem fchweren Sterben niederlegte, buf jie ihren 
Kindern noch das lebte Brot... 

Ich hütete die drei Ziegen, die uns zu unſerm Brote 
Milch geben follten. Unter den Steineihen wuchs fein 
Gräslein und auf den Felſen auch nicht. Ach mußte daher 
meine Seifen vom Haufe weit fort treiben: dorthin, wo 
es in der Wildnis Geſträuch und Geitrüpp gab. 

Es war ein mühjeliges Leben; aber jchön war es doch! 

Schön war ber rauhe Fels, ſchön der ſchwarze Wald, 
daran feine Art rührte; jhön der Himmel, an welchem 
die goldene Sonne ftand, Mond und Sterne Hinzogen und 
Tag und Nadıt die Wolfen. Die Wolfen waren das Aller- 
ihönfte! Aus den Wolfen madte ih mir Geftalten, 
mächtige, herrlihe. Den ganzen Himmel jchuf ich mir 
davon voll, tauchte fie in Sonnengold und in Mondesfilber, 
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ließ fie in Morgenröte erglühen und umffeidete fie mit der 
Pracht des Sonnenuntergang. Zog ein Gewitter über 
die Gipfel, trieb der Sturm Schwarze Dunjtmaffen vor jid) 
ber, jo ſaß ich fleiner Knabe, und beim Leuchten der 
Blitze, beim Heulen der Windsbraut ſchuf ich und Ihuf... 

Auf unjferem hohen Berge währte der Winter lange 
und war grimmig falt. Unfer Haus war aus rohen Fels— 
ftüden aufgemauert, einer Fünftlihen Höhle gleih. Es 
hatte feine Fenfter. Wenn auf dem Herde ein Feuer 
brannte, mußte der Raud durch die offene Tür hinaus- 
ziehen. Oft ftürmte es tagelang, wochenlang. Dann 
fonnten wir fein feuer haben; denn wir mußten die Türe 
geichloffen Halten. Alfo fauerten wir im Finitern, hörten 
auf den Sturm, und die Mutter erzählte uns Geſchichten... 

E3 war fchauerli, und doch war es ſchön! Solche 
Einjamteit, jolhe Wildnis, ſolche Größe, jolche ſtolze könig— 
lihe Welt! Im Sommer brannte die Sonne, als ob fie 
Wald und Fels in Flammen jeßen wollte. Des Futters 
wegen mußte ic mit meinen Ziegen noch höher Hettern, 
immer höher, bis ich hoch über allem war, bis die ganze 
Welt tief unter mir lag. Und die ganze Welt dort oben 
war Felsgipfel an Felsgipfel. 

Auf einem ſolchen Gipfel wollte ich leben! Immer 
höher und höher und höher wollte ich hinauf! Hinauf auf 
den Gipfel des Lebens! Und war doch niedriger Leute 
Kind. 

Einige Male im Jahre ftiegen wir von unjerem Fels 
tief hinab durch den GSteineichenwald nad) der Stadt 
Spoleto. Diejes geſchah an des Jahres großen Feittagen. 
Dort unten, in der Tiefe, ſah ih Menjchen. Und ich 
ſah Menſchenwohnungen, Menjchenwerke. Sie erjchienen 
mir wunderlihd. Ich ſah Häufer, Paläſte und Kirchen. 
Und in den Stirchen jah ich die eriten Kunftiwerfe. 

E3 waren Bilder und Statuen. Statuen aus Marmor 
und Erz. Sie erichienen mir wunderbar. Sch begriff 
nicht, daß Menichenhand dergleichen ſchaffen konnte. 
Aber das, was meine Phantafie aus den Wolfen jchuf 
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und was meine Seele an Gejtalten in ſich trug, war noch 
viel wunderbarer, unirdiicher, herrlicher. 

Im Dom zu Spoleto betete ich Die Gottheit an; aber 
droben auf den Gipfeln, in der Einſamkeit und Ode offen- 
barte ſich mir die Gottheit: die Gottheit der Kunft, 
meine Gottheit! 

Als ich größer ward, wollte ich nicht mehr aus Wolfen 
Sejtalten und Angejichter Schaffen. Ich nahm meines 
Baters Art und jchlug damit in das Geſtein: in das Gejtein 
meiner Heimat meißelte ich mein erites Werf. 

E3 war ein gewaltige Gejtalt: wie ich mir die Gott- 
heit dachte, wenn jie im Sturme über Felſengipfel dahin- 
fährt und Hinabjchaut auf die Erde, wo ihre Menſchen 
jind, die geboren werden, um zu leiden, zu entjagen, zu 
iterben. 

Die gewaltige Gejtalt meines Gottes hatte ein tod- 
trauriges Antlit: deshalb todtraurig, weil er jeine Men- 
ihen jchuf, um leben und leiden, um entjagen und fterben 
zu müfjen. 

Leiden und entfagen wollte au ich; aber ich wollte 
zugleich anderes: aus den Leiden wollte ich mich empor- 
ringen, aus den dunklen Tiefen der Entfagung wollte ich 
zu Felsgipfeln Hinanfteigen. Klimmen und Klettern 
wollte ich, jollte ih mir auch Hände und Füße blutig 
reißen, mir blutig reißen die Seele ...“ 

Minardi Ichwieg. Auch von den anderen ſprach nie- 
mand. Erſt jebt bemerkte Marco, daß Lella, während 
Minardi ſprach, aufgeftanden und zu ihm gegangen war. 
Als müßte fie dem Manne, der mit blutender Seele 
klimmen und Hettern wollte, wie ein Schußgeift, ein Genius 
zur Seite jein, ſtand fie neben ihm und jchaute ihn an. 

Doc von allen am tiefiten ergriffen war Marco. Eine 
Empfindung bemächtigte jich jeiner, wie niemal3 zuvor: 
Begeilterung und Ehrfurcht, Schmerz und Scham — Sehn- 
ſucht. Solche tiefe Scham, ſolche wütende Sehnſucht! 

„Weiter! Sprechen Sie weiter!“ 

Er ſtieß die Worte mit erfticdter Stimme hervor, von 
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der Gewalt feiner Empfindungen wie von Fieberjchauern 
gejchüttelt. 

Minardi ſprach weiter. Er bemerkte nicht die Er- 
griffenheit feiner Zuhörer, jah nicht die junge rojen- 
befränzte Gejtalt an feiner Seite, jchaute tief, tief in fich 
hinein, erblidte in ih Bild auf Bild. Und jedes Bild 
war eine Station jeines Leidenswegs. 

„Meine Mutter war tot. Tot war die große Liebe 
meines Lebens. Ich habe jeitdem nie wieder geliebt ... 

Als meine Mutter geftorben war, jaß ich noch den gan- 
zen Winter über in der aufgemauerten Felfenhöhle bei 
den Meinen, für die feine zärtlihe Hand mehr das Brot 
buf. Durch Wochen heulte der Sturm Tag und Nadıt. 
Da meine Mutter uns nicht mehr Geſchichten erzählen 
fonnte, jo jaß ich in dem dunklen eisfalten Raum, auf den 
Sturm laufhend. Und ich lauſchte auf die Stimme in 
meinem Innern. 

Sie raunte mir zu, daß ich fort müßte: hinaus aus dem 
verödeten Elternhaus und hinab in die Tiefe, um aus der 
Tiefe von neuem emporzujteigen. In einer Feljenhöhle 
weiter leben und weiter ungern wäre nicht jonderlich 
ichwer geweſen — ich mußte Schwereres vollbringen. 

Wir wurden in diefem Winter nad) meiner Mutter 
Tod jo arm, daß wir unjere Biegen ſchlachten mußten. 
Alfo hätte ih im Sommer nicht mehr hüten fönnen. 

Das Fleiſch der geſchlachteten Tiere jchnitten wir zu 
ihmalen Streifen und dörrten es über dem Herdfeuer, 
deſſen Rauch uns faſt eritidte. Zu dem getrodneten 
Biegenfleifh gab es Brot aus dem Mehle wilder Ka- 
itanien, die meine Geſchwiſter in den Tälern auflajen. 
Nur die anderen verjpürten den grimmigen Hunger. Ich 
dachte ftet3 an die Speije, die meine Seele befommen 
würde, wenn fie erit auf dem hohen Gipfel jtand und 
Menſchen ſchuf: Menſchen aus Fels! 

Menſchen aus meinem Geiſte ... 

Im Frühling alſo ging ich fort: hinaus aus unſerer 
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Steinhöhle, hinunter von unferem Berg. Ich fam in bie 
Stadt und fragte irgend jemand: ‚Wo geht’3 nad Rom?‘ 
Der Frgendjemand wies mir den Weg. ch ging und 
ging. Wenn mich hungerte, trat ich in irgend ein Haus 
am Wege und jagte: ‚Gebt mir ein Stüd Brot. Ich muß 
nah Rom!‘ Die Leute gaben mir immer das, um was 
ih bat; und immer jahen fie mich erftaunt an. Denn 
joldher Knirps wollte nah Rom! Die Frauen waren voll 
Mitleids. Sie hatten alle etwas Mütterliches gegen mich; 
und alle wollten wijjen, weshalb ih nad Rom ging? 
Ob ih in Rom ein Gelöbnis erfüllen wolle? Das könne 
ja doch nicht fein, da ich fait noch ein Kind ſei ... Ich 
wußte, was ih in Rom wollte; aber fagen konnte ich’3 
den guten Frauen nicht. 

Sc ging Tag und Nacht, ging, bis ich todmüde war, 
Dann legte ich mid) irgendwo am Wege nieder und jchlief. 
Hernach war ich wieder ausgeruht. Wer einen großen 
Glauben in fich trägt, ift geweiht! Ich hatte den jtärfiten 
Slauben, den ein Menſch Haben fann:den Glauben 
an ſich jelbit. 

An einer Stelle führte die Straße einen Hügel hinan, 
der war weiß von der Blüte des Schlehdorns. Hinter dem 
weißen Hügel wölbte ſich etwas Blauendes, wie die Kuppe 
eines fernen Felſenberges. Es war jedoch die Peters— 
kuppel! Es war Rom! 

In Rom wollte ich noch höher als die Peterskuppel! 
Auf die höchſten Höhen des Lebens, auf den Gipfel der 
Kunſt. 

Ich kam an in Rom... 

‚Wo wohnt der Mann, der aus Steinen Menſchen 
madt?‘ 

Ich fragte und fragte. E3 dauerte lange, bis ich jemand 
fand, der meine Frage verjtand. Diejer freundliche Je— 
mand wollte mir den Menfchenmacder zeigen. Ich jagte 
ihm: ‚Es muß aber ein Mann fein, der auf einem 
hohen Berge wohnt und deſſen Steinmenſchen Leben 
haben.‘ 
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Der freundliche Jemand lachte, und lachend zeigte er 
mir den Weg zu dem Manne, zu dem ich wollte. 

Er wohnte in einem gewaltigen Haufe, und auf dem 
Hofe vor feiner Tür lag es weiß und ſchimmernd: Stein 
an Stein, Felsblod an Felsblod, Marmor an Marmor, 

Ein ganzes Geſchlecht fonnte der Mann aus den Steinen 
hervorgehen lafjen. 

Menſchen und Götter! 

An die Tür Hopfte ich, und zu dem, der mir öffnete, 
ſagte ih: ‚Sch will zu dem Manne, der aus den Steinen 
dort draußen Menſchen macht.‘ 

Der, zu dem ich jo jpradh, ließ mich ftehen und machte 
die Tür wieder zu. Bor der gejchlojjenen Tür ftand id) 
und wartete. Nachdem ich lange gewartet hatte, wurde 
die Tür ein zweites Mal geöffnet, und ein Mann ftand vor 
mir, der hatte einen Blid wie ein Adler. Mit feinem 
Aölerblid jah er den zerlumpten Bauernfnaben an: er jah 
ihm fteif ins Geſicht. 

‚Was willſt Du von mir?‘ 

‚sch will lernen, Menjichen Schaffen.‘ 

‚Künjtler willft Du werden?‘ 

‚Menſchen ſchaffen will ich!‘ 

‚Komm herein!‘ 

Und id) ging hinein... 

Ich trat in einen weiten Saal. Darin waren Steine, 
Steine, Steine, weiß und fchimmernd. Jeder der weißen 
Ihimmernden Steine ftellte einen Menſchen dar. Es 
waren herrliche Gebilde; aber unter allen befand jich 
feine einzige Gejtalt, der gleich, die ich in mir trug und 
die ich aus mir hervorholen wollte: nicht ein einziger 
von diejer ganzen Schar Gejchaffener war das Gejchöpf 
eines göttlihen Geiſtes! 

Der Mann, der mich eintreten ließ und der mir mit 
feinem Ndlerblid noch immer jteif ins Geficht ſah, ſprach 
jet: ‚Dort liegt Ton. Nimm davon und fchaffe Menjichen!‘ 

Ich nahm den Ton, der ſich weich und feucht anfühlte. 
Lange Zeit ftand ich und hielt die weiche feuchte Erde in 
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ber Hand. Und ich dachte an den eriten Menſchen, weldhen 
Gott, der Schöpfer, aus ſolcher weichen feuchten Maſſe 
geichaffen hatte ... Während ich noch dachte, begann 
meine Hand zu Ineten und zu formen. 

Ich ftand und wuhte faum, was meine Hand tat. 

Mein Geilt war nicht auf der Erde! Er war empor- 
gehoben. 

Und ich fuhr fort zu fneten und zu formen ... Der 
Mann, der die fteinernen Menſchen jchuf, jtand neben 
einem gewaltigen Marmorblod, hielt in der einen Hand 
Stemmeifen und Meißel und jchlug in den Marmor hinein. 
Es tönte aus dem Stein wie Mufif. Der Mann mit dem 
Meißel kümmerte fih nit um mich, und ich fümmerte 
mich nicht um ihn: ich hörte nur immer, wie es aus dem 
Marmor zu mir herüberflang.e Während des Klingens 
fnetete ich, formte ich und wußte nicht, was ich Enetete 
und formte. 

‚Du, Knabe! Wer bit Du?‘ 

Ich fagte es ihm. 

‚Woher kommſt Du?‘ 

Ich jagte es ihm. 

‚Weſſen Gejicht ijt das, was Du da jchaffit?' 

‚Das iſt das Geſicht, welches ich in mir trage.‘ 

‚Es iſt das Antliß eines Genius... Weißt Du, was Du 
biit — was Du werden wirft?‘ 

Ich wußte es nicht. 

Da fagte es mir der Mann: 

Ein Künftler!‘ 

Er jagte mir auch, daß ich bei ihm bleiben könnte, 
daß er mein Lehrer jein wollte. 

Der Mann, der mich bei ſich bleiben ließ und der mich 
lehrte, hie Monteverde. Dieſer Mann wohnte auf 
einem hohen Berge. Ich mußte jedoch noch Höher fteigen, 
viel Höher: hoch über allem!...“ 

Wiederum Jchwieg Ariftide Minardi, und wiederum 
drängte Marco mit erjtidter Stimme: „Weiter, weiter!“ 

Und Ariſtide Minardi erzählte weiter: „Alfo begann 
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ic) zu jteigen. Ich ging dur Diſteln und Dornen; ic) 
ging an Abgründen Hin und durch Schwarzes Nebelgewölk. 
Aber e3 tat mir nichts. Über den Abgründen, durch die 
Nebel leuchtete mir der Gipfel entgegen. 

Alſo ftieg ich und ftieg. 

Oft Hungerte ich und fühlte es nicht; meine Füße 
wurden oft wund, und ich fühlte es nicht; meine Seele 
wurde blutig geriljen, und — ich fühlte es nicht. Ich lebte 
unter den vielen Menſchen wie in der Ode. Freunde 
hatte ich nicht, wollte ich nicht Haben. Ich Hatte Feine 
Beit für Menſchen und Freundichaft; denn ich mußte ftei- 
gen, fteigen — Himmen, klimmen. 

Wie ich feine Freunde Haben wollte, jo wollte ich aud) 
fein Weib lieben: ih wollte nidt! 

Ich wollte fein Weib lieben, weil ich fteigen und klim— 
men mußte; wollte fein Weib lieben, weil ich ein allzu 
einfamer Menjch war mit blutender Seele; denn ich hätte 
auch das Weib, das ich liebte, mutterjeeleneinfam fein 
lajjen und ihre Seele blutig gemadht. 

Und jeßt — 

Sebt denkt Ihr gewiß: ich ſtünde auf einem Gipfel und 
jähe unter mir die Welt. 

Ihr irrt Euch! 

Was ich Durch Diltel und Dornen, mit blutender Seele 
bis heute eritieg, ijt nur ein Hügel. Auf dem Hügel ftehe 
ih und erfenne, daß ich ein einfamer Menſch bin ohne 
Freund, der meine Einjamtfeit teilt; ohne Weib, dejjen 
Seele ich fönnte Schaffen zu meiner Seele.“ 

Minardi jtand auf. Bor jich jah er Lella jtehen. Erft 
jet jah er fie! An ihr vorüber wollte er das Zimmer 
verlafien. Da nahm ſich das Kind den Roſenkranz ab 
und ließ die purpurnen Blüten vor die Füße des Mannes 
fallen, der fein Weib lieben wollte. 


V 


Ariſtide Minardis ‚Gipfel! war eine andere Höhe 
al3 die, zu der Marco Lippi fih emporſchwingen wollte, 
um in Sonnennähe hoch über allem zu jtehen — wie es 
Richard Hilles heißer Wunſch für feinen Jungen war. 
Aber ſelbſt Ariftide Minardi befand fich nad allem jeine 
Geele wund reißenden Klimmen und Klettern noch 
immer erit am Fuße des Berges, zu dem feine Künitler- 
ſehnſucht hinauf verlangte, ein armer Siſyphus, der den 
Tselsblod mwälzte und wälzte. Und aus diefem den Hän- 
den des Künſtlers bejtändig entgleitenden Stein wollte 
er Menſchen Schaffen: Menſchen nad) [einem Bilde. — 

Marco empfand den Unterjchied zwiſchen feiner Lebens— 
auffallung und der des einjamen Meijters aus dem Grab- 
mal des Auguftus. Der Kontrait hatte etwas geradezu 
Schreiendes3 und gellte durch die Seele de3 jungen Man- 
ne3, die in einem ewigen Auf und Ab zwiſchen Gut und 
Böje ſchwankte. Daß er den Gegenjak überhaupt fühlen 
fonnte, dankte er nicht ſich jelbit, jondern einem anderen. 
Und er war jich dejjen volllommen bewußt: „Das Haft 
Du an mir vollbradht: Du haft mein Seelenleben gemwedt. 
Als ich meiner Mutter willen fterben wollte, geſchah e3 
in einem dumpfen Drang, mid) aus dem Leben zu flüchten. 
E3 geichah aus Angit vor dem Leben! Bor jenem Leben, 
das ich in mir trage. Jede Willensregung zum Starken 
und Guten war bereits in mir eritorben, al3 ich jterben 
wollte. Da kamſt Du, und Deine Seele rührte an die 
meine und wedte fie. Dir danf’ ich mein Menſchentum! 
Früher wußte ich nicht, was es bedeutet, Menſch zu fein. 
E3 ift jo Schwer. Oft ergreift mich Entjeßen, wenn id) 
bedenfe, wie jchwer es ift. Für mich wenigftens! Du 
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wirft e3 nicht glauben; aber ich arbeite beftändig an mir, 
um meinen von Dir zum Leben erwedten inneren Men- 
jhen am Leben zu erhalten. Nicht nur am Leben, fondern 
im Sonnenlicht, auf Bergeshöhen.“ 

„Du mußt beftändig an Dir arbeiten?“ 

„Du weißt ja doh! Bon meinen vielen dunklen 
Stunden weißt Du. Ich machte Dir daraus niemals ein 
Hehl. Du kannſt mir alſo niemals einen Vorwurf maden.“ 

„Das werde id) niemals. Und worüber einen Vor— 
wurf?“ 

„Man weiß nicht, was geichieht. Kein Menſch kennt 
ſich ſelbſt. Alfo kann fein Menſch für fich einftehen.“ 

„Wir fönnen dafür einitehen, jederzeit und in allem 
als anftändige Menſchen zu handeln.“ 

„Wenn Du’s für Dich kannſt — für mich kann ich's 
nicht.“ 

„Dann steh’ ich für Dich ein!“ 

„Nimm Dich mit Deiner Bürgichaft in acht!“ 

Troß dieſer mit leidenjchaftliher Heftigfeit geäußerten 
Warnung wiederholte Richard Hille jo feierlich, als leiſtete 
er ein Gelübde: „Ich ſtehe für Dich ein!“ 

Seiner Natur gemäß ftand Marco einige Zeit ganz 
unter dem Eindrud von Minardis Erzählung und defjen 
madtvoller Berjönlichkeit. Während diefer Periode — 
lie dauerte nicht lange, was auch feiner Natur gemäß war — 
bejuchte er ſogar nicht die Dienstagabende der Mar- 
cheja, obgleich er in diefem erklufiven Kreife in aller Form 
unter die ‚Jntimen‘ aufgenommen war und bereit an- 
gefangen hatte, jein Kleines Kapital mit wechſelndem 
Glück für Sor Riccardo anzulegen: im heimlichen ver- 
botenen Spiel, am grünen Tiſch! 

Inzwiſchen trat eine andere und größere Gefahr in 
jein Leben, das an ‚dunflen Stunden‘ reicher war als 
an hellen, allen ehrlich gemeinten Berfuchen zum Troß, den 
Berg zu erflimmen, und jollte dabei jeine junge Seele 
zerriffen werden und bluten müfjen. 
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Früher, wenn Marco von feiner Wohnung nad) feinem 
Atelier ging, nahm er den Weg durd; die Via Sijtina und 
über den Monte Bincio hinunter zur Piazza del Popolo. 
Seit einiger Beit jchlug er meiftens einen anderen Weg ein. 
Wegen diejes anderen Weges kämpfte er jeden Tag mit 
jih. Bisweilen brachte er e3 fertig, über fich zu fiegen. 
Dann triumpbhierte er, fühlte ſich Fraftvoll und feiner ficher, 
um jehr bald eine neue Niederlage zu erleiden, derent- 
willen er fich von neuem mit leidenfhaftliden Vorwürfen 
überhäufte, der Schwäche und Feigheit fich zeihend. Diefer 
häufig wiederkehrende Vorgang konnte indeffen nicht ver- 
hindern, daß der Niederlagen mehr und mehr wurden. 

Alſo ftieg Marco jetzt zumeijt von Trinitä de’ Monti 
die Spanische Treppe hinab, jchlenderte über den Platz, 
bog in die Bia Babuino ein, um durch diefe zur Piazza 
del Popolo zu gelangen. 

„Denn Du wirft zu mir fommen ...“ 

Als die PBicetta ihm diefe Worte nächtlicherweile 
unter der Brefche von Porta Pia zuraunte, lachte Marco 
ihr mit faltem Hohn ins Geficht, fi) verächtlich von ihr 
wendend. Poller Hohn und Verachtung wiederholte er 
ſich jelbft während der erften Zeit, die jener unver- 
gehlihen Nacht folgte, ihren dämonifchen Ausjprud). 
Es gewährte ihm eine faſt wilde Luftempfindung, zu den- 
fen, wie fie wartete und wartete — vergeblidy war— 
tete! Gewiß ſaß jie in ihrer Wohnung in der Via Babuino 
wie ein Raubtier in der Höhle, um ihrer Beute, ihrem 
Opfer aufzulauern; denn ihre Beute, ihr Opfer würde 
er fein, wenn er fam. Gobald er ihre Schwelle über- 
fchritt, würde fie ſich auf ihn ftürzen, ihn umklammern 
und ihm das Blut ausfaugen: fein Xebensblut. E83 gab 
für ihn feine Hilfe und Rettung — jobald er nur ein ein- 
ziges Mal kam. 

Er fam jedoch nicht. 

Darin durfte er fich ſtark fühlen und feiner Kraft ver- 
trauen. Wenigjtens in diejem einen, einzigen durfte er daS. 

Es famen Tage, wo er fi ihr vergeblihes Warten 
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bejtändig vorftellen mußte: während feiner Arbeit, wäh— 
rend er zu Haufe im reife der Seinen war, während er 
in den Salons der Marcheja jenen Höhen zuftrebte, die 
ihn in die große Welt führen follten: in jene Welt, der er 
jih in ganz anderer Weiſe wahlverwandt fühlte al3 dem 
Manne, deſſen Wahljohn er fo gerne und fo freudig ſich 
nannte. In feinen jchlaflofen Nächten, feinen fiebernden 
Träumen vernahm er ihre teufliihen Worte: „Denn Du 
wirft zu mir fommen ...“ Bft jchredte er mit einem 
Schrei empor, oder er hörte fich felbft mit lauter Stimme 
der Verſucherin antworten: „Ich komme nicht!“ 

Eine3 Tages war das Wetter falt und ftürmifch, fo 
dab Marco ohne jedes Bejinnen den fürzeften Weg nad) 
feinem Studio einfhlug. Diejer fürzefte Weg von der 
Bia Rafella zur Piazza del Bopolo führte über den fpani- 
ihen Pla und durch die Via Babuino. Erft als er ſich 
bereit3 in diefer Straße befand, merkte er, welchen Weg 
er heute nahm. Ein fröftelndes unangenehmes Gefühl 
beſchlich ihn plößlich: jener falte Schauer, der — einem 
alten Aberglauben zur Folge — den Menichen befällt, 
wenn „jemand über fein Grab jchreitet“, 

Marco fiel das Sprichwort ein, und er monologifierte: 
Jetzt jchreitet jemand über mein Grab. Sollte e3 die 
Bicetta fein, melde... Richtig, die Bicetta! Gie wohnt 
in diefer Straße. Wenn ich jegt zu ihr ginge, könnte es 
leicht gefhehen, daß — Ich brächte jie ficher eines Tages 
um. Dann fönnte jie nicht über mein Grab gehen ... 
Sept phantafierit Du wieder einmal, ohne das Fieber zu 
haben. Oder fieberit Du etwa bei dem bloßen Gedanken 
an die Bicetta?.... Du folltejt umfehren und durch die 
Bia Eroce in den Korjo gehen. Dann braudteit Du nicht 
an ihrem Haufe vorbei ... Welhe Nummer wohnt jie 
doch gleih? Ich glaube Nummer 86. Das muß ganz 
in der Nähe fein... Ich möchte mir das Haus wenigftens 
anjehen.‘ 

Er ging weiter und fam zu dem Haufe Nummer 86. 

‚Ein merkwürdig gelittetes Haus für eine wie diefe 
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Bicetta! Es ſcheinen darin lauter folide Leute zu wohnen. 
Sie lebt bei einer Marini oder Martini... Sollte fie wirf- 
ih einen anftändigen Lebenswandel führen? Und das 
nur, weil jie mich liebt! Ach wußte nicht, daß ein Weib 
jo lieben fann ... Unfinn! Wie ein Tier liebt fie mich! 
Wie ein beutelüfternes blutgieriges NRaubtier ... Gie 
weiß, daß ich mich auch dann nicht um fie fümmern würde, 
ſie auch dann vergeblich warten müßte, wenn fie mich in 
anderer, in edlerer Weije lieben ſollte ... Ob fie jeßt 
wohl in ihrem Zimmer iſt? Ihre Witwe wohnt im dritten 
Stod. Gewiß ift jie am Fenſter ... Ich darf nicht Hin- 
aufjehen!‘ 

Ohne hinaufzufehen, ging er vorüber, tief Atem holend, 
al3 wäre er glüdlich einer Gefahr entronnen ... Als ob 
e3 für ihn eine Gefahr bedeutet hätte, nur an ihrem Haufe 
borüber zu gehen! 

Wenn jie aber ausgegangen wäre und ihm jebt be- 
gegnen würde? Gerade heute! 

Das Blut jtieg ihm heiß zu Kopf. Weshalb Hatte er 
auch gerade heute diefen Weg eingelchlagen? ... Bes 
gegnen konnte fie ihm übrigens jeden Tag, zu jeder 
Beit. Sie braudte ihm durchaus nicht aufzulauern. 
Merkfwürdig, daß ſie's nicht tat... Das war nur eine 
von ihren infamen Liften: um ihn defto ficherer anzuloden, 
ihn unentrinnbar in ihre Schlingen und fein Berdberben 
zu ziehen. 

Marco beichleunigte feine Schritte, um möglichit ſchnell 
aus der dämonifhen Nähe fortzulommen. Auf Piazza 
del Popolo ging er hart an dem Obelisten vorbei, den 
wafjerjpeienden antifen Leuen vergnügt zunidend, als 
hätte er von eines Löwen Rachen verfchlungen werden 
jollen. 

Trotz des trüben Wetters follte es gerade heute ein 
präcdtiger Arbeitstag werden! 

Es wurde jedoch ein jehr Schlechter. Denn feine Ge— 
danken weilten bejtändig bei der PVoritellung einer Be— 
gegnung mit der Bicetta. Wie würde fie ſich dabei wohl 
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benommen haben? Natürlich hätte er jie gar nicht be- 
achtet... Wenn fie ihn nun eines Tages auf der Straße 
anredete? Das wagte fie niht.... Immerhin war das 
Haus Nummer 86 jehr anftändig, und daß fie ihm nicht 
mehr auflauerte, war jedenfall merkwürdig. 

In den nächſten Tagen ging er jtandhaft über Monte 
Pincio. 

Dann hatte er bei einem Marmorarbeiter zu tun, der 
zugleich ein vortrefflicher formatore war. Des Mannes 
Geſchäft lag in der Via Babuino und der fatalen Num- 
mer 86 gerade gegenüber. 

Marco juhte den Mann auf, beforgte feine Angelegen- 
heit, geriet mit dem Manne ins Schwaben. E3 war 
jemand, mit dem es ſich vortrefflich plaudern ließ; jogar 
über Kunft. Alfo auch über Modelle. Marco Hagte dem 
Manne, der in feiner Art auch ein Künftler war, feine 
Künjtlernot um ein Modell. 

„sch brauche etwas ganz Bejonderes. Nichts von der 
Straße! Es muR etwas geradezu Vollkommenes fein.“ 

„Nichts von der Straße? Sollte Ihnen das ſchwer 
fallen? Sie haben doch gewiß die Auswahl.“ 

Nicht ohne ſich gejchmeichelt zu fühlen, belehrte der 
Adonis von der Bia Rafella den Hugen Römer: „Es 
handelt jich nicht um einen Frauenakt; denn wenn es mir 
um ſolchen zu tun wäre — Es muß ein junges Mädchen 
jein, faſt noch ein Kind, rein und unschuldig, das Urbild 
aller Zungfräulichkeit, dabei fein und zart, wie ein Lilien 
ftengel, wie die Pſyche von Neapel. Sie begreifen, daß 
es ſchwer hält, jelbit für —“ Er brach ab. 

Lächelnd ergänzte der Mann, der als echter Römer 
Wit bejak und überdies feinen Kunden ſofort erfannte: 
„Selbit für Sie. Und das will viel fagen! Aljo werden 
Sie ſich wohl oder übel mit einem Berufsmodell behelfen 
müſſen.“ 

„Das will ich nicht.“ 

„Müſſen Sie.“ 
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„Sie fennen mich Schlecht.“ 

Marco ging, kehrte wieder um, fagte in leihtem Ton: 
„Da fällt mir ein —“ 

„Ein Modell für Ihre Pſyche?“ 

„Es ift feine Pſyche. Allerdings etwas Ähnliches ... 
Was ich jagen wollte: kürzlich begegnete ich in Ihrer 
Straße einem jungen Mädchen. Sie müſſen es kennen.“ 

„Muß ich?“ 

„Es wohnt Ihnen gerade gegenüber. Wenigjtens fam 
fie dort drüben aus dem Haufe. Ein merfwürdiges Ge- 
ſchöpf!“ 

Der Mann kannte es: „Gelbes Haar, weißes Geſicht, 
ſchwarze Augen und eine Geſtalt, zart und fein wie ein 
Lilienſtengel?“ 

„Sie iſt es! Sollte dieſe nicht — Was meinen Sie? 
Sie werden es ſicher wiſſen.“ 

„Ich weiß von ihr nicht mehr, als was man ſo hört.“ 

„Und was hört man von ihr? Daß ſie einen Lieb— 
haber hat?“ 

„Sie hat feinen . . . Wollen Sie fie kennen lernen?“ 

„DO, ih... Ich mill fie nicht fennen lernen!“ 

„sch glaubte, Sie wollten es wegen ihrer Figur und 
weil Sie ficher die beite Hoffnung haben dürften.“ 

Marco lachte gezwungen und jagte: „Wenn das Mäd- 
chen jo anjtändig ift, wie Site jagen, hätte ich jicher nicht 
die geringite Hoffnung auf Erfolg ... Wohnt fie allein?“ 

„Bei der Witwe Marini. Das ift eine folide Frau. 
Sie würde das Mädchen nicht eine Stunde im Haufe be- 
halten, wenn es nicht auch jolid wäre.“ 

„Sie jehen alfo: nicht die mindefte Hoffnung für mich! 
Auch nicht als Modell für meine Plaſtik.“ 

Mit diefen Worten entfernte jih Marco. Der Huge 
Römer fah ihm nach und murmelte: „Du haft mich nicht 
ohne Abjicht ausgefragt.“ 

Sie hatte ihm wahrhaftig nicht belogen! Bei einer 
anftändigen Frau wohnend, führte fie ein anjtändiges 
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Leben. Sie führte es, weil fie ihn liebte und weil fie auf 
ihn wartete; denn: „Du wirjt zu mir fommen!“ 

Es modte ihr ſchwer genug fallen, ein anjtändiges 
Leben zu führen. Wie leidenschaftlich mußte fie ihn lieben, 
mit welcher Angjt auf ihn warten: Tag für Tag! Und Tag 
für Tag vergeblid. Ihr geichah recht. Alles, was ihr an 
Unglüd und Sammer geſchehen fonnte, war gerechte 
Strafe für das Unglüd und den Jammer, den fie über 
jeine Mutter gebracht Hatte. 

Die gerechte Strafe des Schidfal3 war's! 

Db fein Bater fie immer noch ſuchte? Oder ob er ie 
bereit3 gefunden hatte? Dann war er gewiß bei ihr ge- 
weſen . . . Was mochte zwiſchen diefen beiden leiden- 
ſchaftlichen Menſchen vorgefallen ſein? 

Jedenfalls war ſie zu ſeinem Vater nicht wieder zurück— 
gekehrt. Auch nicht, um ihn zu quälen. Sie wußte aller— 
dings, daß des Mannes Qual zur Marter wurde, wenn 
er ſie gefunden hatte und fie ſich trotzdem weigerte, mit 
ihm zu gehen. 

Diefe Borftellung bereitete Marco neue Unruhe: ob 
jein Vater die Bicetta gefunden hatte? Er würde dann 
viel in der Via Babuino jein und vor ihrem Haufe Wache 
jtehen. Bejonder3 jpät abends. 

Co fam e3, dab Marco häufiger und immer häufiger 
durch die Via Babuino zu feinem Atelier ging. Und das 
nicht nur bei Tage, wenn ihn fein nächſter Weg durch die 
Straße führte, jondern auch zu Zeiten, wo er dort nichts 
zu tun hatte. Beſonders jpät abends. Er lauerte bann, 
ob fein Bater ihr auflauerte: ihr, der Bicetta! 

Und eines jpäten Abend3 erfuhr Marco, daß der Ad- 
vokat fie gefunden Hatte. 

In einem Augenblid, da er gar nicht daran dachte — 
er fam aus der Bia Eondotti und wollte jich direkt nad) 
Haufe begeben — tauchte die hohe, jchlanfe Geftalt vor 
ihm auf, die er jo gut fannte. 

‚Mein Bater! Wohin geht er? Gewiß in die Via 
Babuino! Ich muß ihm nachgehen!‘ 


— 299 — 


Marcos Bermutung bewahrheitete jih. Der Advokat 
— fein Sohn gewahrte zum eriten Male, daß der Mann 
anfıng zu altern — kam aus der Bia due Macelli, ging 
an dem raufhenden Wafjerbeden vorüber und der Nord- 
jeite des Plabes zu. Er ging in die Bia Babuino, ge- 
fangte zu dem Haufe Nummer 86, blieb davor ftehen, 
ihien zu zaudern, ſchien einen Entſchluß zu faſſen, trat 
in das Haus ... Wenige Augenblide jpäter folgte jein 
Sohn. 

Was tu’ ih nur? Das hat ja gar feinen Zweck! 
Geh alfo nicht weiter! Es könnte ein Unglüd geben. 
Was kümmern did) dieje beiden Menſchen? Diejer Mann, 
der dich für Geld einem Fremden überließ, und diejes 
jatanifshe Weib. Kehre um!‘ 

Diejes denfend, jtand er bereits in dem matt erleud)- 
teten Flur. 

Er wollte allen Ernſtes umfehren, hörte den Advo— 
taten die fteinerne Treppe hinauffteigen — ftieg ihm 
nach: lautlos, wie jchleichend, al3 befände er ſich auf ver— 
botenem Wege ... Angelommen im zweiten Stodwerf, 
hörte er den, ber vor ihm hinaufjtieg, über ji mit dem 
metallenen Klopfer gegen die Tür jchlagen. 

‚Ob er wohl zum erften Male fommt? Das werde ich 
gleih erfahren. Wenn die Witwe Marini ihn ohne 
weiteres eintreten läßt, jo kommt er al3 alter Belannter. 
Aber die Witwe Marini gilt als anftändige Frau, Die 
nur anitändige Mieterinnen bei fich wohnen läßt... Was 
joll diejes alles? Zu töriht von Dir, nicht jofort um— 
gefehrt zu fein. Wenn Sor Riccardo das wüßte!‘ 

Daß er bei allem immer gleich an Richard Hille denken 
mußte! Auch bei Gelegenheiten, wo er gar nicht an ihn 
denfen wollte. Dann gerade! Es gejchah wohl, weil er 
fühlte: ‚Er it Dein beiter, Dein einziger Freund; Du 
wirst niemals einen bejjeren befigen‘... Dazu das Bewußt— 
jein, etwas Unrechtes zu tun, fobald er feinem beiten und 
einzigen Freunde den Rüden fehrte.. Das Bemwußtjein 
feines Unrecht3 hatte er jtet3; aber begehen mußte er das— 
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jelbe troßdem. E3 war wie ein innerer Zwang, dem er 
untertan war und dem er erlag. 

Was alles in einer Menfchenjeele vorgehen konnte! 

Lebt hörte er von oben herab durch die verjchloffene 
Türe des dritten Stodwerl3 von einer lauten Frauen- 
ftimme dem ſpäten Bejuder die übliche Frage ftellen, 
hörte die befannte Stimme die üblihe Antwort geben. 

Seit feiner Mutter Tod hatte Marco diefe Stimme 
nicht mehr gehört. E3 war die Stimme, deren harter 
Ton auf feine Kindheit und erjte Jugend wie der Schlag 
eines Eifenhammers gefallen war, das Glüd feiner Kind- 
heit zermalmend. Die nämlihe Stimme war's, die zu 
feiner Mutter geiprodhen, welche ſich gleich glühenden 
Nadeln in das Hirn und Herz der armen Frau gebohrt 
und fie ihrem Todesſturz zugetrieben hatte. Seit feinem 
frühiten Erinnern hatte Marco dieſe mörberifche Stimme 
gehafit. 

est redeten fie oben zujammen. 

„sit die Bicetta zu Haufe?“ 

„Ber jind Sie?" 

„Das geht Sie nichts an.“ 

„Ich bin die Wirtin.“ “ 

„Ih wünſche die Bicetta zu ſprechen.“ 

„Was wollen Sie von ihr?“ 

Seht wußte e3 Marco: fein Vater fam heute zum 
eriten Male! 

Die Wirtin ſchien die Tür fchließen zu wollen und der 
Advokat die Frau daran zu hindern. 

Mit erhobener Stimme tat fie ihre Frage noch ein- 
mal: „Was wollen Sie von der Bicetta?“ 

„Das werde ich ihr jelbit jagen.“ 

„Kommen Sie morgen wieder.“ 

„sch muß die Bicetta heute noch Sprechen.“ 

Aus dem Innern der Wohnung rief die Stimme der 
Bicetta: „Der it e3? Den laffen Sie nur herein!“ 

Der Eindringling ſchien die Frau, die zu jpäter Stunde 
einem Unbefannten den Eintritt verwehrte, einfach bei— 
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feite zu jchieben und einzutreten. Marco hörte die Frau 
heftig jchelten. Dann ſchloß fie die Tür. 

Jetzt war fein Vater bei der Bicetta, jet ſprachen die 
beiden miteinander. Was? Würde der Advokat lange 
bei dem Mädchen bleiben? Und wenn er wieder heraus 
kam — Dann fand er feinen Sohn auf der Treppe. 
Das durfte nicht fein. 

Aber anjtatt das Haus ſogleich zu verlaſſen, jtieg 
Marco bis in das dritte Stodwerf hinauf und noch einige 
Stufen höher. Hier ftand er, drüdte ſich gegen die 
Wand, horchte und jpähte Hinab ... Wenn fein Bater 
die Wohnung der Witwe Marini wieder verließ, konnte 
er jein von dem matten Schimmer der Öllampe beleuchtetes 
Geſicht fehen. Mit welhem Gejiht würde der Mann 
hbinweggehen? 

Unten blieb alles ftill... Was erwartete Marco eigent- 
ih? Bon feinem Boften aus die beiden in der Wohnung 
reden zu hören? Als ob fie jchreien würden. 

Die Bicetta um Hilfe jchreien, um Hilfe gegen feinen 
Bater... Welche tolle Phantafien! Sie wirkten gefähr- 
ih. Er bejaß eine franfe Einbildungskraft. Daraus ent- 
jprang das, was er feine dunklen Stunden nannte. Das 
wußte er, der fich bejtändig mit fich jelbjt bejchäftigte, 
jehr genau. 

Lebt! 

Die Tür der Wohnung der Witwe Marini wurde auf- 
geriljen, und der Advokat trat heraus. 

Wie jah der Mann aus! 

Wie ein Gemordeter! Nicht doch: wie jemand, der 
morden wollte. Zu einem Wefen mit folhem Gejicht 
fonnte die Leidenjchaft den Menfchen maden!... Zum 
eriten Male, daß dem Füngling die Ahnung davon fam, 
was Leidenschaft war und weldhen Gewalten der Menjch 
untertan. Wie er feinem Bater in das entitellte fahle 
Geſicht ſchaute, graufte ihm. 

Bu der Badrona, die Marco nicht jehen konnte, jagte 
der Advofat: 
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„Ih komme wieder. Es ift vergeblih, mi nicht 
hineinlafjen zu wollen. Ich werde immer wieder fom- 
men, fo lange bis — Das ift meine Sadje. Aber 
bejjer, Sie verſuchen erjt gar nicht, mich auszujchließen. 
E3 würde Ihnen nichts helfen. Was ich will, das will 
ih. Hüten Sie jich aljo.“ 

Mit jeinem weißen verzerrten Geficht, feinen jtieren 
Augen ftand der Spreder in der offenen Tür und ftieß 
jedes Wort mühſam hervor. Dabei ſprach er jehr lang— 
jam, jehr deutlich, damit die Frau jedes Wort gut ber- 
ſtand. 

Die Witwe Marini rief wütend: „Sie mögen ſein, 
wer Sie wollen. Jedenfalls ſind Sie ein Unverſchämter, 
ein Verrückter. Unterſtehen Sie ſich nicht, wieder zu 
kommen.“ 

„sch werde mich unterſtehen.“ 

Aus dem Innern der Wohnung drang ein Hohnlachen. 
Darauf die Stimme der Bicetta: „Kommen Sie nur! 
Ich werde Ihnen, ſo oft Sie kommen, von Ihrem Sohn 
erzählen. Hören Sie wohl? Von Ihrem Sohn, den ich 
liebe. Denn ich liebe ihn, liebe ihn!“ 

Und wieder ein Lachen, wie die Sünde lacht, die 
ſchöne ſataniſche Sünde. 

Dem Lauſcher auf der Treppe ſtockte der Atem. Jetzt 
mußte ſich unter ihm etwas ereignen! Etwas Furcht— 
bares. Der Verhöhnte würde einen Revolver oder ein 
Dolchmeſſer ziehen — trug er doch die eine oder die andere 
Waffe jtets bei jih — würde zurüdjtürzen in die Woh- 
nung, und Marco würde jogleich einen gräßlichen Schrei 
vernehmen, einen Hilfejchrei, einen Sterbejchrei. Che 
das nicht geihah, würde die lachende höhnende Frauen- 
ſtimme nicht ftill fein: fie mußte gewaltfam ftumm ge- 
macht werden. 

Wie konnte Marco das jo genau wiljen? eine kranke 
Einbildungstraft führte ihn bis zur Verrüdtheit. Er er- 
hielt auch umgehend den Beweis, wie töricht feine Phan— 
tajtereien waren: nichts als Hirngejpinfte! Der Advokat 
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lieg die Bicetta ihn beſchimpfen, ließ fie fpotten und 
hohnlachen, griff weder nad Dolch nody nad) Revolver, 
ftürzte auch nicht wieder zurüd, fondern trat vollends 
heraus und ftieg, ohne ein Wort der Entgegnung, die 
Treppe hinunter. 

Aber — mit welhem Geficht! 

Dft, oft follte Richard Hilles Wahljohn an diejes Ge— 
ſicht feines Vaters denken müſſen. 


VI 


„Denn Du wirft zu mir fommen ...“ 

Marco mochte ſich wehren, wie er nur fonnte: er be- 
fam die Worte der ſchönen Teufelin nit aus dem Sinn. 
Seitdem er, auf der dunflen Treppe ftehend und feinem 
Bater in das entitellte Geficht blidend, ihre Stimme 
wieder vernommen hatte, hörte er dieje beitändig zu ihm 
jagen: „Denn Du wirft zu mir fommen ...“ 

In feinem Innern ſprach Bicettas Stimme die weni- 
gen Worte langjam und leife, ruhig und zuverjichtlich wie 
etwas Borausbeftimmtes, dem der Menjch nicht ent- 
gehen Tann, dem er verfallen iſt, ohne Hoffnung auf 
Rettung. Die mit unumftößliher Gewißheit leife und 
ruhig gefprocdhenen Worte wurden Marco in den Tagen, 
die jenem Abend folgten, zu einem Orakelſpruch, der ſich 
erfüllen mußte. Nur auf eines fam es an: auf das Wann 
der Erfüllung. Einmal unter dem Banne diefer Zwangs— 
vorſtellung bedurfte er feiner ganzen Kraft, um diejes 
verhängnisvolle Wann nad Möglichkeit Hinauszufchieben. 

In feiner Angit vor fich jelbit, vor den dunflen Ge- 
walten jeiner Seele, arbeitete er in diefer qualvollen Zeit 
fieberhaft an feiner ‚Sehnfudht‘. Da er noch immer 
feine ‚Bioche‘ gefunden hatte, jo mmodellierte er einit- 
weilen nach irgend einem Berufsmodell lediglich für Poſe 
und Proportionen. 

E3 war eine freudlofe Arbeit; und fie jollte doch jeine 
erite große feierliche Lebensfreude werden! Nicht nur die 
feine — mehr noch die feines grauen Freundes, der mit faſt 
andädtiger Erwartung des Tages harrte, an dem ihm 
Marco von feiner Idee ſprechen und die Tür jeines Heilig» 
tums öffnen würde: war doch für Sor Riccardo jede 
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Künjtlerwerkftatt geweihte Stätte! Wenn der gute Herr 
von des jungen Künjtler® Gedanken gewußt hätte, die 
diefem nicht aus dem Kopfe wollten: ‚Da geitalte ich 
nun meine Sehnſucht. Sie joll etwas von der Erde Fort— 
jtrebende3, zum Himmel Aufiteigendes fein: der hödjite 
Flug einer Menfchenjeele. Und was ift meine Sehnſucht 
in Wahrheit? Wildes Verlangen nad) einer Macht, die 
den Menſchen in Abgründe Hinabzieht, ihn gewaltjam 
hinabreißt; wütende Gier nad) dem Niedrigiten und Un- 
heiligiten. Anjtatt meine Sehnſucht zu bilden, jollte ich 
meine Begierde daritellen; anftatt ein göttliches Geſchöpf 
mit Seraphsſchwingen ein Weib mit Geiersfrallen und 
dem Blid eines hungrigen Raubtiers.‘ 

E3 lag nicht in Marcos Natur, ſich jelbit zu verflären. 
Im Gegenteil! Bei jeder Gelegenheit verfolgte er jich 
jelbjt mit den jchwerjten Anflagen, dem bitteriten Hohn, 
den Stachel einer unerbittlihen Selbitkritif jich wie einen 
Dold in die Seele ſtoßend. Es tat ihm jedoch nicht weh. 
Anstatt heftiger Schmerzen empfand er bei diejer grau- 
jamen Gelbitverftümmelung ein entjchiedenes Luſtgefühl, 
jogar die Qual genießend. 

In folder Gemütsverfaffung begann der junge Mann 
jeine Rahlverwandten möglichjt zu meiden, als Vorwand 
für feine Sfolierung feine Arbeit nehmend. Er braudte 
diejes Wort nur auszusprechen, um für alles, was er tat 
und nicht tat, die begeifterte Billigung der beiden ver- 
einigten Haushaltungen zu finden. E3 war gleichjam ein 
Bauberwort, das ihn in ein Gewölk einhüllte und aus der 
Bia Rajella forttrug. Troß der langen Tage gab er an: 
es jtöre ihn bei der Arbeit, wenn er Nachmittags zum 
Speifen nad Haufe müſſe. 

Das verjtanden Tante Dora und Richard Hille jehr 
gut — fo still ihre Mahlzeiten jest ausfielen, jo laut Pao- 
luccia jet jammerte, nicht des Gignorinos Lieblings- 
ipeifen bereiten zu fünnen. Um ſich durch die weiten 
Nahhaufewege nicht mitten in feiner Arbeit ‚jtören‘ zu 
lajfen, ſpeiſte Marco fortan in den der Billa Strohl-Fern 
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nahe gelegenen Tre re. Dieſe heiligen Drei Könige 
waren eine wegen ihres risotto und ihrer maccaroni al 
sugo hoch berühmte Künijtlertrattorie; und jeden Mittag 
ertappte jich jet Sor Riccardo dabei, daß e3 ihm zu Haufe 
nicht mehr jhmedte — an Tante Doras Tiſch, bei Pao— 
luccias Küche nicht mehr jchmedte! Seine alte Sehnjudht 
nach einer römiſchen Trattorie: einer trattoria romana 
antica überfam ihn jet häufig mit folhem Ungejtüm, 
daß er ſich vor ſich jelbit ſchämte, derartige ‚Dunkle Ge- 
walten‘ in fi zu tragen und dagegen anfämpfen zu 
müſſen. Natürlich unterwarf er fih nicht. Wie ſchön 
wäre e3 jedoch geweſen, wenn Marco ihn eines Tages 
aufgefordert hätte: „Speije doch Heute mit mir in den ‚Drei 
Königen‘. Ich fite dort jo allein. E3 wäre jo gemütlich, 
wenn Du einmal kämſt. Und welche Maftaroni! Das 
darfit Du aber Tante Dora nicht jagen.“ 

Wie ein Grab hätte der Profeſſor gejchwiegen ... 
Leider bekam er feine Gelegenheit, feine Berjchwiegen- 
heit auf die Probe zu jtellen; denn Marco forderte ihn 
niemals auf, ihm bei feinen einfamen Mahlzeiten Gejell- 
Ichaft zu leiſten. 

Übrigens waren dieje jtillen Tafelfreuden jehr unter- 
haltend. Sämtliche Künftler der Billa Strohl-Fern 
jpeiften in den Tre re und waren jo Iuftig, wie nur 
Künitler das jein können, diefe Auserwählten des Herrn 
für Erdenfreude und Dajeinsluft. 

Die meilten waren Landsleute von Richard Hille. Aber 
jie waren Neu-Römer; alfo Menjchen, die nicht ahnten, 
was das alte Rom gewejen war. Parunter hatte man 
jedod) nicht da3 Rom Kaiſer Neros und Domitians zu ver- 
jtehen; nicht das Rom Michel Angelos und Raffaels; auch 
nit das Rom Goethes und der frommen Nazarener, 
jondern da3 Rom Anfelm Feuerbahs und Hans von 
Mares, Ferdinand Gregorovius’ und Joſeph Kopfs. Alle 
dieje bedauernswerten ‚Neuen‘ ahnten nicht, was e3 hieß, 
mit dem Betturin durch Borta del Popolo einzufahren, 
auf den Brati dei Eaftelli und dem Monte Tejtaccio Weins 
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leje zu feiern und im Frühling das Künftlerfeft in den 
Gervaragrotten. 

Merkwürdig, daß fie troßdem glüdlich waren, in Rom 
zu fein, von römifcher Sonne fich bejcheinen zu lafjen, 
römischen Wein zu trinfen und römische Frauen zu füffen: 
Gifte, an denen diefe Knaben natürlich zu Grunde gehen 
würden; und das, ohne von dem wahren Rom auch nur 
eine Ahnung gehabt zu haben! Auch nicht von Michel 
Angelo und Raffael. 

Denn diefen Modernen fiel es jelbitverjtändlich nicht 
ein, den Gott der Sijtina anzubeten und in den Stangen 
Ndoration zu halten... 

In feiner aufgeregten Stimmung befand ſich Marco 
unter dem Jujtigen Künjtlervölklein jehr behaglich, ſich 
nicht ſchämend, die Genüffe der heiligen Drei Könige den 
Gerichten von Tante Doras Tafel bei weiten vorzuziehen. 
Immerhin machte e3 Eindrud auf ihn, als er entdedte, 
daß er ſich ohne feine Wahlfamilie wohler fühlte als mit 
derjelben. Er hatte ich vorgenommen, den jungen Leuten 
zu gefallen, gefiel ihnen alfo; gefiel ihnen jogar derartig, 
daß jie, ohne eine Probe feines Könnens gejehen zu haben, 
von diefem überzeugt waren: hatte er doch das Leuchten 
be3 Genius in feinen Augen! Überdies war er ein Schüler 
des wunderlihen Heiligen aus der Gruft weiland Seiner 
Majeftät des Kaifers Auguftus. Seinen Mangel an Kennt— 
nifjen gejtand er mit entzüdendem Freimut ein, was ihm 
die Herzen vollends gewann, jo daß ihm ſelbſt jeine mehr 
al3 gewählte Kleidung verziehen wurde. Der hübjche 
unge war ja auch fein Germane! Ein Römer durfte 
jolhe brillante Wejten, wunderbare Krawatten, weiße 
Koftüme, zierlihe Schuhe und niedlide Spazierjtöde 
tragen. 

Eines Tages wurde Marco folgendermaßen angeredet: 
„Sie find ja wohl eine Art Adoptivjfohn jenes närrischen 
Kauzes?“ 

„Wen meinen Sie?“ 

„Den Profeſſor Richard Hille. Er ſoll ein furchtbar 
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gelehrtes Tier fein. Wie famen Sie denn zu dem? Ge- 
rade Sie!" 

„Er rettete mir da3 Leben.“ 

Marco Stimme Hang gepreht; er war bleich geworden. 

„Wie geichah das?“ 

„Das werde ich Ihnen ein andermal erzählen.“ 

„Ihr Zebensretter aljo? Nett von dem Mann! Das 
hätten wir dem Alten gar nicht zugetraut.“ 

„Bitte, ſprechen Sie nicht in ſolchem Tone von meinem 
Freunde!“ 

„Unfer Ton joll Sie nicht beleidigen, Übrigens ift es 
hübſch von Khnen.“ 

„Was ift hübſch?“ 

„Daß Sie dankbar find.“ 

„sh verdanke Richard Hille alles." 

„Sie find ein anjtändiger junger Mann. Bei aller 
Dankbarkeit muß es aber doch tödlich langweilig für Sie 
jein.“ 

„Ras foll für mich tödlich langweilig fein?“ 

„Beltändig mit ſolchem gelehrten alten Haus zu leben.“ 

„sch fühle mich dabei jehr glüdlich.“ 

„Ach was, glüdlih. Sie find jung! Jugend gehört 
zu Jugend, Mit allem Reſpekt vor ihrem alten Herrn 
it er doch ein fchnöder Egoiſt. Wie darf der Mann 
Sie bei jich behalten? Frei joll er Sie lajfen! Jugend 
muß frei fein! Da ſitzen Sie bei diefem Profeſſor Hille 
unter lauter verjtaubten Büchern und grauer Selehrjam- 
feit und jehen zu, wie andere friihe Jungen — Gie 
wollen ſchon aufbrechen?“ 

„sh muß arbeiten.“ 

„Bir alle jind nämlich der Meinung, daß es fchade um 
Sie ift.“ 

„sch danke Ihnen allen.“ 

„Machen Sie, daß Sie von Ihrem ehrwürdigen 
Egoiften fortlommen. Und das bald! Ein Menjch wie 
Sie... Werden Cie heute vor Ponte Molle im Tiber 
mit uns baden?“ 
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„sh glaube nicht.“ 

„Erlaubt es Ihr Mentor nicht?“ 

Der junge Deutiche lachte; die anderen ftimmten mit 
ein. Das Lachen war jo wenig böfe gemeint wie die Worte, 
Aber auf Marco madıte beides tiefen Eindrud. Er grüßte 
furz und ging. 

Er hatte ji) ‚anjtändig‘ benommen. Auch in diefer Sache 
anitändig (er gedachte des PVorfalld in der Argentina), 
durfte alſo mit fich zufrieden fein. Weshalb war er es 
nicht? Wenigftens war er nicht ganz mit fich zufrieden. 
Er hatte jeinen beiten Freund in Schuß genommen, hatte, 
al3 man ihm zumutete, Richard Hille zu verlajfen, da- 
gegen proteftiert ... Nein, das hatte er nit! Er wollte 
es tun und hatte e3 unterlajfen. Jedenfalls war e3 feine 
Abſicht geweſen; alſo brauchte er fich feine Vorwürfe zu 
maden. 

Im Grunde genommen war er weniger über fein 
eigene3 Verhalten verjtimmt als darüber, daß Sor Ric- 
cardo Leute, die ihn nicht fannten, durch feine vielen 
bizarren Eigentümlichkeiten zu folhem Gerede heraus- 
forderte. Ya wohl: geradezu herausforderte! Sie follten 
Richard Hille kennen, dann würden fie anders jpreden. 
Niemand fannte ihn fo gut wie er; alio konnte ihn auf 
der ganzen Welt niemand jo gut verteidigen wie er. 
Weshalb hatte er es heute unterlajfen? 

AS Marco von den Drei Königen aufbrad), beab- 
ſichtigte er, fich fogleich wieder zurüd in fein Atelier und 
an jeine Arbeit zu begeben. Dieſe war ihm jedoch durd) 
das Geſchwätz der luftigen jungen Leute für heute ver- 
leidet. Eigentlih waren e3 rohe Burfchen, dieje Deut- 
hen! Biel Talent und wenig Lebensart. Dabei ein 
erichredender Mangel an Grazie. Aber Deutihe und 
Brazie! E3 war ein Glück, kein Deutjcher, fondern ein 
Römer zu fein. Marco wußte, daß jeder dieſer Ger— 
manen — wie waren fie angezogen! — mehr Talent be- 
laß als er; von Kenntniffen gar nicht zu reden. Dennoch 
fühlte er jich, wollte er aufrichtig fein, über fie hoch erhaben. 
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Troß allen Könnens und allen Wiſſens blieben es eben — 
Barbaren. 

Anftatt den Hügel bei der Billa Borgheje hinaufzu- 
fteigen, nahm er ſich vor Porta del Popolo mit plößlihem 
Entichlufje einen Wagen und ließ ſich in die Via Rafella 
fahren, dem Kutſcher zurufend: „Über den Pincio!“ 

Das war nett von ihm, daß er fogleich die guten Leute 
in der Via Rafella aufjuhte! Ihm war zu Mute, als 
müßte er an Sor Riccardo etwas gut maden. Hatte 
er denn an ihn etwas verbrodhen? Selbſt die Iuftigen 
jungen Leute in den lächerlihen Kofjtümen, mit der 
ichlechten Lebensart waren der Meinung: er hätte fich 
höchſt anſtändig benommen. 

‚Immerhin muß es für Sie tödlich langweilig fein... 
Sie find jung! Augend gehört zu Jugend! Der Alte 
ift ein ſchnöder Egoiſt . .. Wie darf der Mann Sie bei 
jich behalten? Frei muß er Sie lafjen! Jugend muß 
frei fein! Da fißen Sie nun bei diefem Profeſſor Hille, 
diejem verjtaubten Bücherwurm, und fehen zu, wie andere 
friſche Jungen . . . Wort für Wort hatte Marco ihre Reden 
behalten, und Wort für Wort wiederholte er fie fich jet. 
Ein brennendes Gefühl itieg plößlid in ihm auf. Schmerz 
war es nicht. Auch nicht Liebe: Mitleid war es. 

Mitleid mit dem Manne, der ein jchnöder Egoiſt war 
und ihn an ſich fettete: das welfende,’dem Leben ab- 
jterbende Alter die uniterbliche aöttlihe Jugend! 

Sein Mitleid mit Richard Hille war es, das ihn jekt 
zu diefem trieb; jein Mitleid mit Richard Hille würde es 
fein, das ihn bei diefem bleiben lieh, an diefen ihn „Eettete“: 
Mitleid mit dem Einfamen, der in ihm nicht die Jugend, 
jondern das Leben jelbit liebte: alles das, was im Men: 
ihen qut und rein, edel und köftlih war... Wenn Marco 
Lippis Mitleid mit Rihard Hille ihn einmal nicht länger 
bei diefem bleiben ließ, wenn jeine gefeſſelte jehnjüchtige 
Jugend eines Tags die Ketten fprengte und er jich ge- 
waltjam frei machte, jo — würde es nidt das fein, was 
Richard Hille alddann vernichtete: nicht die Trennung von 
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feinem lieben Jungen, fondern der Schmerz um feinen 
ungen! Denn Ridhard Hille würde mit ihm feinen 
Slauben an das Wahre und Gute, an das Schöne und 
Reine im Leben verlieren; fein Glaube an die Menſch— 
heit würde durch dieſen Treubruch mitleidslos zeritört 
werden, zeritampft und zertreten. Und da Marco dies 
wußte, jo würde fein Treubruch eine Yudastat fein. 

Was war das wieder? ... Und wieder entjegte ſich 
Marco vor fich felbit, plöglich entdedend, dat er Angſt vor 
jih felbjt hatte. Wie war diefe Angſt möglich, da feine 
Seele doch ein edles Schönes Mitleid erfüllte? 

Die Heine Familie fa noch bei der colazione, als Marco 
auf die Terrajje geftürmt fam, mit dem Auf: „Mir ift 
nichts gefchehen! Plötzlich befam ich ſolche Sehnſucht 
nah Euch, daß ich’3 nicht aushielt. Da bin ich alfo! ... 
Vie Ihr Euch freut, Ahr guten Menſchen! Und wor— 
über? Weil ich jo anädig bin, mich nad Euch zu jehnen. 
Ich glaube, Paoluccia möchte mir um den Hals fallen. 
Bitte, Signora, genieren Sie fich nicht! Sogar das Nymph— 
lein lächelt mid) an. Wißt hr, was Ihr fein! Biel zu 
gute Menfchen! Biel zu gut für folhen dummen Jungen 
und für die Welt überhaupt... Bekomme ich noch etwas 
zu effen? Ich möchte es mir wieder einmal fchmeden 
lajfen!“ 

Baoluccia lief, Tante Dora und Lella liefen, um den 
Liebling des Haufes zu bedienen und ihm des Hauſes 
Beltes vorzujeßen. Ein kleines Feitmahl wurde improvi— 
jiert, al3 wäre der verlorene Sohn wiedergefehrt. 

„Heute bleiben wir zufammen! Ich lade Euch zu einer 
Spazierfahrt ein: in einem Landauer! Scheußlich proßig, 
nicht wahr? Aber — ich bin ein reicher Mann. Wodurd) 
ich das geworden bin, verrate ih nicht. Während ich den 
Wagen bejorge, padt Ihr ein; denn wir machen heute 
Merenda ... Wohin wollt Ihr fahren? Ich ſchlage die 
Via Eaflia vor, zum Grabmal Neros. Dort wollen wir 
jhlemmen. Eigentlih babe ich etwas Neroniſches ... 


Ich bin nämlich anders, als Ihr glaubt: ein Teufel bin ich. 
Ich kann furdtbar fein, eben einfach neroniih. Oder 
nicht ?“ 

Er lachte fie mit Lippen und Augen an, jo unmider- 
ftehlich, daß es eine ausgelafjene Heiterfeit gab. Eine 
halbe Stunde jpäter faßen jie in dem bequemiten Wagen, 
den Marco auf dem fpanischen Pla auftreiben konnte: 
Tante Dora und Paoluccia lehnten im Vorderſitz, Sor 
Riccardo ja mit dem Nymphlein gegenüber, während der 
Süngling neben dem Kutjcher thronte, unter feinen Füßen 
Baoluccias Wunderkorb. 

Gleich anfangs wurde Marco die Fahrt durd) einen 
häßlichen Zufall verdorben. Und daß diejer gerade heute 
geichehen mußte! Endlich einmal dadte er nit an die 
Via Babuino, vergaß daher, den Kutſcher anzumeifen, 
über den Bincio zu fahren. So fuhr denn der Mann den 
fürzeiten Weg nad Piazza del Popolo. 

Die Bicetta! 

In demjelben Augenblid, da der Wagen an Nummer 86 
vorüberrollte, trat jie aus dem Haus: in einem beſchei— 
denen dunklen Kleide, ohne Hut, ein Schwarzes Spiben- 
tuch um die Schulter. Sie erlannte Marco jofort, be- 
achtete ihn jedody nicht — würdigte ihn feines Blids, 
jondern jah an ihm vorüber fteif in den Wagen. Gie fah 
Lella, blieb mitten auf dem Trottoir ftehen und ftarrte 
Baoluccias liebreizendes Töchterlein an; ftand und ftarrte 
dem Wagen nad) ... 

Bon denen, die im Wagen ſaßen, bemerften ſowohl 
Sor Riccardo wie Lella den feltfamen Vorgang. 

Das war ja die Gelbhaarige! Wie fieht das Geſchöpf 
aus! Schön wie die Schlange der Verführung und mit 
ebenjolhem ſataniſchen Blid. Schredlich, daß es ſolche 
Weiber gibt! Ich darf mir nichts anmerken laffen, würde 
jonjt allen den jchönen Tag verderben. Wenn nur Marco 
jie nicht Jah... „Was haft Du, Kleine?" Das lebtere 
flüfterte der Profeſſor Lella zu, die leiſe zurüdfragte: 
„Sahft Du nicht?“ 
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„Was joll ich gejehen haben?“ 

„Vorhin, das Schöne Mädchen.“ 

„sch weiß nicht, was Du meint.“ 

„Sie ftand da und... Gie muß den böjen Blid 
haben! Mit ihrem böfen Blid fah fie mich an.“ 

„Welche Einbildung!“ 

„Rein, ach nein! Sie hat mich mit dem böfen Blid 
angejehen!“ 

Sie ſprachen fo leiſe, als teilten fie fich ein Geheimnis 
mit. Weder Tante Dora noch) Baoluccia beachteten ie, 
da die beiden gerade lebhaft darüber debattierten, ob fie 
auch „wirklich“ genug zum Eſſen mitgenommen hätten? 
Baoluccia Hatte nicht an den Kuticher gedacht, eine Ver— 
gehlichkeit, die für fie eigentlihh zu den unmöglichen 
Dingen gehörte. 

Richard Hille war im geheimen außer fich: fie waren 
der Bicetta begegnet, und diefe hatte das ſüße Lellafind 
jo feindjelig angejtarrt, daß die Erjchrodene von dem 
fraffen Aberglauben des ‚malocchio‘ befallen wurde. 
Hätte Marcos Nymphlein gewußt, von mem es jo 
haßerfüllt angeblidt worden war! Da die ſchöne Fahrt 
teinesfall3 geftört werden durfte, jo bemühte fich der gute 
Herr auf das eifrigite und zugleich zartefte, das bleiche 
Kind an feiner Seite über den häßlichen Eindrud Hin- 
wegzubringen. Ein mattes Lächeln dankte ihm. 

Marco ſaß da mit zufammengepreßten Lippen, Wut 
und Haß im Herzen. Denn zur Wut war feine Begierde, 
zum Haß feine Leidenschaft für jenes Gejchöpf geworden. 
Das fühlte er plößlich; und diejes Gefühl Tieß ihn ebenfo 
jäh den Entjchluß faſſen: ‚Fetzt muß ich zu ihr! Denn ich 
muß mit ihr reden, damit jie jich dergleichen nicht wieder 
unterjteht. Was erfrechte fie fih? Als ob fie ein Recht 
bejäße, jo dazuftehen, mit fjolhem Blid... Sie ilt 
eiferfüchtig auf die arme Kleine; fie wagt es, eiferfüchtig 
zu fein!... Wie fie das Kind anjah! Als wollte fie es 
mit ihren Bliden ermorden!‘ 

Er rief denen im Wagen über feine Schultern hinweg 
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etwas Luſtiges zu, ſaß dann wieder, vor jich ftarrend und 
hinbrütend: ‚Sie behält alfo recht; denn ih werde 
zu ihr fommen! Freilich wird es anders ausfallen, als 
jie glaubt.‘ 

Er ballte unmillfürlich die Hand, hob fie, ließ feine 
geballte Hand ſchwer niederfallen... Diejes Gejchöpf 
tonnte ihn zum Mörder machen! 

Bann willſt Du zu ihr gehen? Noch heute!... 
Warte lieber noch.‘ Und nad) einer Weile: 

‚Nein, nein! Es muß fogleich gejchehen. Wenigjtens 
bad... Ich glaube, ich fürchte mich, Habe Angit vor 
dem Weibe.‘ 

Er atmete jo mühſam und fchwer, daß es wie ein er- 
jtidter Seufzer Klang. 

Sie fuhren durch die Via Flaminia zum Ponte Molle, 
unter dejjen uralter brauner Wölbung mit leifem raunen— 
den Rauschen der Tiber feine gelben Wogen dem Meere 
zumälzte. 

‚Der Ziber bei Ponte Molle in das Weichbild Roms 
einſtrömend . . Die Bildfäule der Weltgejchichte follte 
an diefem Strande aufgerichtet werden: eine gewaltige 
Frauengeftalt, auf mächtigem Felsjodel thronend, mit 
dreifacher Lorbeerfrone gekrönt, den Fuß auf den be— 
jiegten Erdfreis feßend, in der Rechten das triumphierende 
Kreuz gleich einem emporgeredten flammenden Schladjt- 
Ichwert... .* 

Richard Hille dachte es. Aber er wandte fich ab von 
dem Fluffe, über den er feinen grünen deutjchen Rhein 
vergejjen hatte: feitdem der Sohn des Advokaten Luigi 
Lippi im Tiber den Tod gefucht, graute dem Gelehrten 
vor dem für ihn bedeutfamiten Strome der Welt, der die 
Majeität der alten Roma umfpült hatte. 

An Bignen und Pillen vorüber durchichnitt die Straße 
das Boufjintal, eine Waldjchlucht, die eine Galerie echter 
‚Boufjins‘ war, und jtieg darauf durch eine Landichaft 
von wahrhaft tragiicher Größe zu der Hochebene des alten 
geheimnisvollen Etruriens Hinan. Halbwegs von Bejt, 
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bei einem antifen Grabmal, welches das römische Bolt 
durchaus als die Gruft feines dämoniſchen Lieblings- 
kaiſers anfehen mollte, ließ Marco den Wagen halten. 
Auf einer von dunfelroten Orchideen gefärbten Wiefe, 
dat es war, „als umflute das Grab des Muttermörders 
al das durch ihn vergoffene Blut“ — wie Tante Dora 
pathetifch ſich ausdrüdte — wurde Merenda, auf gut 
Deutſch: PBidnid gemadt. 

‚Was ſie nur haben? Zu Haufe waren ſie doch jo 
vergnügt. Der junge Herr hat gewiß wieder einmal 
jeine Stimmung gewecjelt! Das tut er ja jede Stunde. 
Aber was fehlt meinem alten Sor Riccardo? ... Diefer 
Mann hängt freilich von feinem Jungen ab wie das Baro- 
meter vom Wetter. Und das Lellafind?... Was fällt mir 
plößlich ein! Das Nymphlein iſt doch nicht etwa in den 
Adonis verliebt? Das wäre, das ift... Zu dumm ilt es 
bon mir, mir das eritjebt einfallen zu lajjen. Das Kind 
wäre ja Doch fein richtiges Frauenzimmer, wenn es fich 
in den hübjchen Bengel nicht vergaffen würde. Wenn 
das nur fein Unglüd gibt!... Ach was, Unglüd! Solche 
erite Liebe, das ift ja — Das muß ja — Etwas Göttliches 
muß e3 drum fein, direft vom Himmel auf ein armes 
irdiſches Menjchenkind herabfallend ... Soll fich das 
Kind aljo in Gottes Namen verlieben — wenn auch nichts 
daraus wird, wie man jagt. Natürlich wird nichts daraus! 
Aus jolcher eriten Liebe wird niemals etwas! Schadet 
auch gar nichts! Schadet jelbjt dann nichts, wenn meinem 
geliebten Lellafinde dadurch Herzweh entitehen jollte. 
St doch jelbit eine fogenannte unglüdliche Liebe etwas 
Wunderfames, Wonniges, Herrliches... Was weißt 
denn Du davon? Du kannſt gar nichts davon wiſſen! 
Bilt eine alte Jungfer! Und folche alte Jungfer ahnt nicht 
einmal, twie e3 folchem ſüßen Rinde um das Herzchen ilt, 
wenn darin die erite Liebe einzieht wie ein Frühlingslied.‘ 

Bei diefem Gedantenmonologe wurde es der alten 
Dame jelbit frühlingsfreudig um das Herz. Boll mütter- 
liher Zärtlichkeit nidte fie dem Nymphlein zu, immer 
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wieder und twieder, ohne eine Regung von Reue darüber 
zu empfinden, daß fie mit den Leiden einer erſten un— 
glüdlichden Liebe — denn da s würde daraus werden! — 
nicht das mindefte Mitleid verfpürte. Am liebſten häfte 
lie Baoluccias ZTöchterlein gerührt in ihre Arme ge— 
ichloffen und ihm allerlei zugeflüftert; fie wußte freilich 
jelbjt nicht recht, was. Eben etwas Zärtliches, Mütter- 
liches. Marco dagegen hätte fie für ihr Leben gern beim 
Widel genommen und tüchtig gejchüttelt: ‚Weil der 
Bengel ganz und gar nicht verliebt zu fein fcheint; alfo 
ganz und gar nicht begreift, welch holdes Göttergejchent 
an ihn verfchwendet wird!‘ 

Tante Doras Seligkeit über den wundervollen Früh. 
lingstag, das purpurfarbene Orchideenfeld und das antike 
Grabmal, ihr Entzüden über den Lerchengejang in ben 
Lüften und den Ausblid auf Etrurien, auf ganz Rom 
bi3 zu den Volsterbergen — furzum: Tante Doras junge 
Seele rettete die Situation. Lella vergaß fchließlich den 
böfen Blid jenes unheimlichen fchönen Geichöpfes; Marco 
vergaß, daß er die Bicetta nun doch ein letztes Mal wieder— 
jehen würde, und Sor Riccardo vergaß, daß e3 für feinen 
lieben Jungen feindjelige dunfle Gewalten gab, Die 
diejer beitändig befämpfen mußte. Bei der allgemeinen 
feftlihen Freudigfeit beobachtete Paoluccia heute nicht, 
daß ihre Tochter „wieder einmal etwas jo Bejonderes“ 
im Blide Hatte, wie e8 — fo glaubte Paoluccia — ihre 
Mutter gehabt haben mußte, als diefe Frau ihr Kind 
verließ, um ihrem Schatz nachzulaufen. Tante Dora 
fuhr eben fort, al3 gute Fee zu figurieren, die mit ihrem 
Bauberjtabe die Seelen der vier Menjchen berührte und 
jie von ihren heimlichen Schmerzen befreite. Wenigftens 
geſchah dieſes für einige Stunden. 

Auf der Heimfahrt erregte jedes Gejpann filbergrauer 
Ochſen, jeder bunte, unter ſchrillem Schellengerafjel die 
Straße dahinziehende Karren die Begeifterung der beiden 
alten Römer. Und wie der junge Ochjentnecht neben 
jeinen mächtig gehörnten Tieren einherjchritt, der junge 


Kärrner unter jeinem blauen Zeltdache hingeitredt lag: 
Boll für Zoll ein echter ‚Robert‘! Ein echter ‚Bödlin‘ 
dagegen war der fellumgürtete Hirte, der unter einer 
Steineihe ruhte und mie ein antiler Faun die Flöte 
blies; ein echter ‚Feuerbach‘ das junge Weib, das mit 
der Haltung und dem Gange einer Königin von dem 
braunen Brunnenbeden fam und mit dem gefüllten 
Kupfergefäß auf dem Haupt ihrer Rohrhütte zu- 
ſchritt ... 

„Können Sie ſich vorſtellen, wie Anſelm Feuerbach 
und Arnold Böcklin in der Kunſt jemals ein überwundener 
Standpunft ſein werden?“ 

Richard Hille tat diefe Frage. Statt aller Antwort 
warf ihm Tante Dora einen Blid zorniger Verachtung 
zu: ihr alter Freund ſchwaätze bisweilen wie ein alter Tor! 
Sie, Tante Dora, follte jich voritellen, was fein Menjch 
mit gejundem Menjchenverjtande und fünf Sinnen jich 
voritellen konnte! 

Als fie auf dem Platz vor Ponte Molle anlangten, 
ichallte ihnen von der Brüde her Geſang entgegen. 

„Das find ja Deutiche! Hören Sie doch, Sor Rie— 
cardo! Gewiß find es deutfche Künftler! Es ijt doch ein 
liebes Iuftiges Bolt! Und es find junge Leute! Hören 
Sie nur! Sie fingen unjern Biltor Scheffel!“ 

‚Bonte Molle, du trefflihe Brud...‘ Hang es den 
Heimfehrenden fröhlich entgegen bis zu dem ‚den Ein- 
gang zu Roms Toren jperrenden Ochjenhaufen‘. Es 
war jedoch nicht diejes Hafjiiche Hindernis, welches 
den Wagen ber Pidnider plößlich anhalten Tieß — gerade 
bei der Statue des heiligen Kohannes, ber fein Tauf- 
waſſer über die ganze Flaminiſche Straße nad) dem Hei- 
land hinüberfprigte. Es mar der ſtädtiſche Steuer— 
beamte, der Tante Dora beargwohnte, Tabak in Rom 
einſchmuggeln zu wollen. 

Während der Wagen hielt, zogen die Sänger vorbei. 
E3 waren Marcos Bekannte aus der Villa Strohl-Fern 
und den biederen Drei Königen. Sie grüßten ihren 
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Kollegen mit Händewinfen und Lachen, ihm zurufend: 
„Wir gehen baden. Kommen Sie mit?“ 

„Du fennit die jungen Leute?“ 

„sa... Weißt Du was? Wir beide wollen aus- 
jteigen und mit ihnen gehen. Ich möchte, daß ſie Dich 
fennen lernen. Vielmehr: daß Du fie kennen lernit. Es 
find ja doch Deine Landsleute, und Du tuft mir damit 
einen Gefallen. Die Damen mwerden verzeihen, wenn 
ihre Kavaliere fie jchnöde verlaffen. Wir jungen Leute 
baden im Tiber, und Du jollit zufehen.“ 

Er war bereit3 vom Bod heruntergejprungen, gab 
jet dem Kutſcher überreich feine Bezahlung und rief den 
jungen Iujtigen Leuten nad, fie möchten einen Augen- 
blid warten. 

„Wenn ich Dir damit einen Gefallen tun kann, fo 
begleite ich dich jelbitverftändlich. Aber Du meißt ja 
doch — dieſe jungen modernen Leute... Wenn es 
auch) meine lieben Landsleute und gewiß ſehr talen- 
tierte Künſtler find. Ich verftehe jedoch jo gar nicht, mit 
jungen Leuten umzugehen; obgleich) im Grunde ge— 
nommen —“ 

Bitterböfe unterbrah Tante Dora den ängitlich 
Baudernden: „Obgleich Sie im Grunde genommen jelbit 
ein junges Leut find! Alſo begeben Sie fich gefälligit 
ohne Widerrede mit Ihrem Jungen zu Shresgleichen 
und feien Sie einmal nach Herzenslust fröhlich.“ 

Schweigend gehorchte der Gelehrte diefem Befehl. 
Wenn Tante Dora ihre Herrjchermiene aufjfegte und in 
ihrem Feldherenton jprach, gab es feinen Widerftand. 
Alſo führte Marco feinen ehrwürdigen Freund feinen 
luftigen Belannten zu, dabei denfend: ‚Sie follen ihn 
fennen fernen, jollen erkennen, was für ein famojer 
Menſch der Alte iſt. Einjehen follen jie, daß ich bei ihm 
nicht als Sklave an der Kette liege; Abbitte jollen ſie tun: 
ihm ſowohl wie mir; fchämen follen fie fich über ihr 
törichtes Gerede von heute mittag.‘ 

Es war jehr anftändig von Richards Jungen gedacht. 
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Aber auch jebt wieder der heimliche Kampf mit ganz 
anderen Gedanken: daß die jungen Leute im Grunde 
genommen doch recht hätten und er fich früher oder 
jpäter werde freimachen müfjen. 

Sich freimachen von feinem bejten Freunde auf der 
Welt, für den er, Marco Lippi, der einzige Menjch auf 
der Welt war. 


VII 


„Meine Herren, das iſt mein väterlicher Freund, 
Profeſſor Richard Hille.“ 

„sch Freue mid), die Herren kennen zu lernen. Marco 
jagte mir fveben, Sie wären alle jehr freundlich zu ihm. 
Das iſt für mich eine große Freude. Sie müſſen nämlich) 
willen, daß er mein Wahljohn if. Gewiß werden Gie 
da veritehen —“ 

Die jungen Leute fchienen wirklich zu verftehen, daß 
diefer graue Gelehrte — grau war auch heute alles an 
ihm — die leuchtende Jünglingsgeftalt an feiner Seite 
jehr lieb hatte. Bielleicht hätten fie es nicht jo gut ver- 
ftanden, wäre Richard Hilles Stimme nicht jo ernithaft 
und zugleich jo herzlich, fein Lächeln nicht jo ftrahlend 
und zugleich jo ſchwermütig gemwejen; fein Blid, ſelbſt 
durch die trüben Brillengläfer, nicht jo voller Güte und 
zugleich voll findlihen Vertrauens und Glaubens, 

Allen, die jo ‚jehr freundlich‘ gegen Marco waren, 
fräftig die Hand jchüttelnd und jeden dankbar anlächelnd, 
machte Sor Riccardo vor Ponte Molle die Belanntjchaft 
des jungen Künftlervolls, während die drei Damen leb- 
haft winfend unter dem Wajferftrahl von Berninis San 
Giovanni über die ehrwürdige Brüde davonfuhren. 

‚Hoffentlih nahm der Mann zu feiner Taufe Tiber- 
waſſer‘ — dachte Tante Dora, zu dem hageren Prediger 
in der Wüſte etwas unficher aufblidend, 

Gewöhnlich, wenn Richard Hille Fremden gegenüber 
von jenem ‚Wahlfohn‘ ſprach, freute ſich Marco, diejen 
Namen zu hören: von dem Ehrenmanne ihm gegeben, 
ichien e8 ihm ein Ehrenname zu fein. Als der Profeſſor 
ihn auch vor den jungen Iuftigen Leuten jo nannte, emp- 
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fand e8 Marco unangenehm. Es fam ihm jentimental 
und zugleich gejucht vor. So Hatte jich denn fein guter 
Sor Riccardo vor den jungen Leuten, die ihn wahr- 
jcheinlich ohnedies als komische Figur auffaßten, gleich 
anfangs lächerli gemacht! Das Hatte er von jeiner 
Ympulfivität, die — nach Richard Hilles Anjicht — etwas 
jehr Schönes und echt Künftlerifches fein follte und die 
ihn ftets in falſche Situationen brachte. 

Zu feiner Überrafchung bemerkte er, daß feine Be- 
fannten von den heiligen Drei Königen ſehr nett zu 
dem ‚alten Herrn‘ waren. Etwas nachjichtig und herab- 
laffend vielleicht; aber im Grunde genommen wirklich 
jehr nett. Der Profejjor mußte ihnen aljo gefallen, wenn 
ſie jich nicht aus Rüdjicht für Richard Hilles Wahlfohn fo 
liebenswürdig gegen ihn benahmen. Es waren dod) gut- 
mütige Menfchen, diefe Deutichen! 

Sie, die Gutmütigen, nahmen Sor Riccardo in ihre 
Mitte, und nun ging es plaudernd und lachend jtromauf- 
wärts am Tiber entlang, unmittelbar über den in der 
Farbe von Goldbronze leuchtenden Fluten, auf dem gold- 
braunen, wild zerrijjenen Uferrande. Jenſeits des maje- 
ftätiichen Stromes weitete ſich die frühlingsgrüne Cam— 
pagna als ein einziges Gartengefilde blutroten Mohns, 
durch mwelches der Tiber gleich einer goldenen Rieſen— 
ichlange fich wand. Über den Ruinen antiker Billen und 
mit Kaftellen des Mittelalters gefrönten Hügeln ftieg aus 
der roten Prärie das bereits abendlich blaue Felſen— 
gebirge auf. 

Der Acqua Ucetoja gerade gegenüber jäumte das jteile 
Ufer wildes Olivengebüjch, deſſen jilbernes Graugrün von 
dem goldenen Waffer überaus prächtig ſich abhob. Die 
jungen Leute machten einander auf jede malerijche 
Wirkung in der Landichaft aufmerkſam, was ihnen, zu- 
jammen mit ihrer Freundlichkeit und Luſtigkeit, Richard 
Hilles Herz im Fluge gewann. Sie waren gar nicht jo 
Ihlimm, diefe Jungen und Modernen, wie der Profeſſor 
immer gehört und mit fchmerzlihdem Bedauern über die 
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‚Entartung der Jugend‘ geglaubt Hatte. Auch fie ſahen 
das Schöne; aljo waren auch jie berechtigt, in Rom zu 
fein! Ein Glüd, welches Tante Dora und Richard Hille 
allen mißgönnten, die nicht mit [chönheitsdurftigen Augen, 
nicht mit die Schönheit anbetender Seele nach Rom famen; 
vielmehr nad Rom wallfahrten. Indem er dieje freund- 
liche fröhliche Jugend beobachtete, fiel es dem Profeſſor 
jchwer auf das Herz, ungerecht gewejen zu fein. Aber die 
Erkenntnis eines Unrecht3 machte ihn ſeltſamerweiſe jtet3 
jeclenvergnügt: war es doch ſchön, im Unrecht zu fein 
und leife und laut Abbitte tun zu dürfen! Er nahm ich 
vor, in allen feinen Urteilen immer milder, immer ge- 
rechter zu werden. 

Hinter den Gebüfchen der Dliven ftreiften die Jünglinge 
ihre Kleider ab, und da ringsum Fein Menjch zu erbliden 
war, jo benahmen fie fich in der jchönen Wildnis wie 
Wilde. Um jich von dem weiten Wege, der fie erhibt hatte, 
abzufühlen, Eletterten fie die jteilen Böſchungen hinan 
und warfen ſich jplitternact in das rote Meer der Mohn- 
blüte. Doch blieben fie nicht lange ruhig. Sie jprangen 
bald wieder auf die Füße, ftürmten über das rote Gefilde, 
riffen mit beiden Händen Mohnblumen ab, mit denen fie 
lachend und jauchzend einander bewarfen und über- 
jchütteten. Zuletzt tobten fie wie ein Schwarm von 
Bacchanten, trunfen von ihrer Jugend, ihrem Lebensge— 
fühl, beraufcht von der Schönheit der Welt und römi— 
ſcher Herrlichkeit. 

Die ſinkende Sonne überflutete mit ihrem dunklen 
Golde das rote Feld und die leidenschaftlich bewegten 
jugendlichen Gejtalten. Die Campagna loderte auf in 
himmlischer Lohe, daß die Zünglingsichar einem Zuge 
jeliger Gottheiten glich: zu ihren leuchtenden Gliedern 
ledte die rubinrote Flamme des Mohnes empor, ohne fie 
zu verzehren. Dann — mit lautem Jubelichrei — raften 
fie über das Feld, den tiefen Abhang hinunter und hinein 
in die vom Abendrot entzündete Flut. Sie tauchten 
unter, tauchten auf, tummelten ſich wie Tritone, hätten 
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am liebſten Jagd auf junge weißgliedrige Najaden 
gemadht. 

Und dieſes Bild von Dafeinswonne unter einem in 
Purpur, Orange und Goldgrün erglühenden Himmel, 
al3 Hintergrund das in tiefem Azur dunkelnde Feljen- 
gebirge ... 

‚Daß Tante Dora das nicht mitanfehen fann! Es ift 
ja eine wahre Herrlichkeit: junge Menſchenſchönheit in 
diejer Natur, bei die ſem Lichtglanz! Und mein 
unge ift der Schönfte! Ein Hellene unter... Nun ja! 
Doch wohl unter Barbaren, wenn e3 auch meine eigenen 
lieben Landsleute find. Jede feiner Bewegungen ilt 
lebendige Blaftil. Die anderen jehen das auch, freuen 
jich auch jeiner. Hoffentlich machen fie ihn nicht eitel. 
Erit machen? Hoffentlich machen Sie ihn nicht no dh eitler. 
... Über meiner freude vergaß ich ganz, daß e3 der Tiber 
it... Sei fein Tor, Richard Hille! Der Tiber befam 
ihn ja nicht. Freue Dich, daß Du hier ftehen und zujehen 
fannit, wie er fein Xeben genießt, Dir und allen Menjchen 
zur Freude. Sei darüber glüdlidh, dafür dankbar, alter 
Geſelle!“ 

Erſt bei Anbruch der Nacht entſchloſſen ſich die Baden— 
den, ans Land zu ſteigen. Sie ließen ſich von der warmen 
Abendluft trocknen, kleideten ſich behaglich an und zogen, 
Richard Hille wie im Triumph in ihrer Mitte führend 
und deutſche Lieder ſingend, ſtromabwärts, nach Ponte 
Molle wieder zurück. Alle verſpürten Hunger und Durſt 
— gewaltligen Hunger, unauslöſchlichen Durſt! Sn einem 
der volkstümlichen Speiſehäuſer vor der Brücke wurde 
eingekehrt, auf der Terraſſe ein langer Tiſch beſetzt, Speiſe 
und Trank beſtellt — des Trankes ſo viel, um ſelbſt den 
unlöſchlichen Durſt germaniſcher Kehlen zu löſchen. 

Um die fröhliche deutſche Jugend ſaßen, mäßig ſchmau— 
ſend und noch mäßiger trinkend, Römer und Römerinnen, 
nicht minder fröhlich als jene. Einige junge Romulus— 
enkel hatten ihre Guitarren mitgebracht, ſpielten und 
ſangen verliebte Lieder. Über der Peterskuppel leuchtete 
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an dem noch immer in Gluten jtehenden Himmel der 
Abenditern.... 

Held des Abends wäre unfehlbar Marco geweſen, 
wenn er es hätte jein wollen. Er wollte jedoch nicht. 
In jich gekehrt, jaß er unter den Luftigen. Das Blumen- 
bacchanal auf dem Mohnfelde und das barauffolgende 
Wellenſpiel hatten auf ihn tiefen Eindrud gemadt. Er 
mußte, daß er jchön war; aber erjt heute fam ihm voll 
zu Bemußtjein, daß jeine Wohlgeitalt ein Geſchenk 
gütiger Götter, aljo etwas Göttliches fei. Die bewundern- 
den Blide der Künjtler, ihre lauten Ausrufe unverhohlener 
Begeifterung hatten es ihm heute offenbart; und das in 
ganz anderer Weile als das kindliche Glüd feines würdigen 
Freundes über feinen ‚Schönen Jungen‘ oder al3 die 
brennenden Blide, die aus Frauenaugen ihn trafen. 
Dieſes Mal fühlte er ſich nicht in feiner Eitelfeit ge- 
ihmeichelt: eine bejjere Empfindung erfüllte ihn und 
veranlaßte ihn zu ernſten Gedanken... War e3 nicht 
wunderjam, daß ein Menih eine Wirfung ausüben 
fonnte, die derjenigen eines Kunſtwerks nahe kam? 
Var jolher Menſch nicht ein Begnadeter? Mußte der 
volllommen jchöne Menjch des Göttergeſchenks jich nicht 
würdig erweien? Wodurch würdig? Dadurch, daß er 
verfuchte, beitändig und unermüdlich verfuchte, jein 
Inneres zu feinem Außeren möglihft in Harmonie zu 
bringen. War nicht das allein eine hohe und herrliche 
Aufgabe, ein Lebenzziel und zugleich ein Lebensglüd? 

Der Aufgabe war er ſich bewußt. Aber — würde 
er jie erfüllen können, fie erfüllen wollen? 

Er jtellte Sich diefe Frage, fand feine Antwort 
und wurde dadurd) tief nachdenklich geftimmt. Inmitten 
der heiteren Künftlerfchar fühlte er jich einfam und traurig. 

Dagegen feierte Richard Hille eine große Stunde. 
Bar feines Jungen Triumph nicht auch der feine? Die 
Freude, die er darüber empfand, machte ihn redjelig. 
Er begann zu erzählen — natürlid) von Rom: von dem 
Rom Feuerbachs und Gregorovius’, welches die armen 
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jungen Leute nicht kannten. Wahre Wunderdinge wußte 
ber alte Römer davon zu berichten, daß die jungen Leute 
ftaunend zuhörten... Das waren Zeiten gemejen: da— 
mal3, ald Sor Riccardo blutjung und bettelarm nad Rom 
fam und feine römijchen Wanderungen begann. Mit 
einem halben Dubend Orangen in der Tafche wurde 
frühmorgens aufgebrochen, aus irgend einem ber vielen 
römijchen Tore hinaus wurde gewandert und gewandert! 
Mittags unter einer einfamen Steineiche inmitten ber 
Campagna fich niedergeftredt, da3 halbe Dußenb Orangen 
verjpeilt, wieder gemandert und gewandert, bis er am 
ipäten Abend zu einem anderen Tor in Rom wieber 
einzog. Und fo durd Monate und Monate. Bei ſolchem 
Leben lernte der Menjch kennen, was Roms Campagna 
war: da3 erhabenfte Gefilde der Welt! Richard Hille 
jchilderte mit geröteten Wangen, leuchtenden Blides; 
und immer aufrichtiger, immer wärmer wurde die Teil» 
nahme feiner Zuhörer. 

Dann begannen auch fie zu erzählen: wie fie in Rom 
lebten. Dabei fam e3 denn heraus! Auch diefe neuen 
Römer, diefe armen Modernen, machten weite Wande- 
rungen durch die Campagna bis nad) Tivoli und Frascati, 
bi3 nach Dlevano und Subiaco. Auch diefe Künftler gingen 
in den Batifan und auf das Kapitol, waren in der Sijtina 
und in den Stanzen gewejen und jprachen jelbit von 
Naffael gar nicht jo geringjchäßig, wie Tante Dora und 
Richard Hille immer gehört hatten. 

Und wie liebenswürdig benahmen fie fich gegen ihn, 
der doch jo jchlecht verjtand, mit jungen Leuten umzu- 
gehen. Sie hatten fogar die Güte, ihn aufzufordern, in 
den Drei Rönigen mit ihnen zu fpeifen, tranfen ihm 
zu, brachten ihm ein jchallendes Evviva und riefen Marco 
über den ganzen Tiſch zu: fein alter Herr ſei ein ganz 
famojer alter Herr! Eine Anerkennung der netten jungen 
Leute, die Richard Hille eine feine Nöte in das Geficht 
trieb. Aber um Marcos willen freute fie ihn doch. Jetzt 
erit bemerkte er, wie ſtumm diefer daſaß. Wie war es 
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möglich, daß er das erit jebt bemerken fonnte! Sogleich 
war e3 mit aller Freude für ihn vorbei. Er ftand Haftig 
auf, die anderen bittend, durch feinen frühen Aufbruch 
ſich in ihrer freude nicht ftören zu laffen: er ſei eben fein 
junger Mann mehr und diejes für ihn ein ganz un- 
gewohntes Felt. Dabei ſah er ungewiß zu Marco hin- 
über, ob er nicht bleiben wollte? 

Aber Marco wollte nicht bleiben. 

„sch kann nämlich wirklich jehr gut allein nad) Haufe. 
Bleibe doch noch. Es macht Dir gewiß Freude.“ 

„sch begleite Dich.“ 

Richard Hilles Abjchied von den jungen Leuten ge- 
italtete fich jo herzlich, daß es fait den Anjchein Hatte, 
als ob dieſe nicht allein Marcos willen jo liebenswürdig 
zu dem alten Herrn gemwejen wären, der für jie doch 
eigentlich ein fomifcher alter Herr fein mußte. 

Sn der Schönen Nacht wäre der Profeſſor am liebſten 
zu Fuß nach Haufe gegangen. Bor der Trattorie ftand 
jedoch zufällig ein freier Wagen, und jo wollte Marco 
denn fahren. 

„sehlt Dir etwas? Du mwurdeft plößlich jo jtill.“ 

„Fandeſt Du?“ 

„E3 tat mir fo leid... Auch Dir Hätte es gut getan, 
zu Fuße nach Haufe zu gehen.“ 

„sh möchte fahren.“ 

Er jtieg ein, lehnte jich zurüd, jchloß die Augen, dem 
Profeſſor überlajlend, den Kutjcher anzumeifen, in Die 
Bia Rafella zu fahren. Langjam trottete der abgetriebene 
Saul auf dem fchlechten Pflafter der Flaminiſchen Straße 
der Stadt zu. 

Plötzlich wußte Richard Hille, was Marco Hatte: ‚Er 
jah heute Mittag die Bicetta und nahm fich mir zuliebe 
möglichit lange zufammen, um mir ben jchönen Tag nicht 
zu verderben; nahm ſich jo lange zujammen, als es 
eben ging. Jetzt fit er und denkt an fie. Der arme 
Sunge! Welh Unglüd für ihn!‘ 
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Um Marco von jeinen ſchweren Gedanken abzubringen, 
begann er troß deſſen Teilnahmlofigfeit ein Geſpräch: 
„Das war ein köſtlicher Abend, den ich Dir verdanke. 
Denn hätteft Du mich mit den jungen Leuten nicht be- 
kannt gemacht, würde ich diejen jchönen Abend nicht er- 
lebt haben. Ich wußte gar nichts von Deinen Bekannten, 
war daher jehr überrafcht. Weshalb erzählteft Du uns 
eigentlich niemals von ihnen? Wir hätten uns gefreut, 
Dih in Deinem Gafthof in jo guter Gefellichaft zu 
wiſſen.“ 

Mit geſchloſſenen Augen erklärte Marco: „Ich wußte 
nicht, daß Ihr Euch über dergleichen freuen würdet.“ 

„Wir freuen uns über jeden netten Menſchen, mit 
dem Du umgehſt. Denn auf den Umgang kommt es an. 
Beſonders für Dich.“ 

„Weshalb beſonders für mich? Bei mir iſt alles 
immer beſonders‘. Wenigſtens Deiner Meinung nad.“ 

„Schade, daß Dich der reizende Abend nicht in befjere 
Stimmung bringen konnte.“ 

„Gar jo reizend fand ich ihn nicht. Eigentlich find es 
herzlich fade Burfchen.“ 

„Aber nein!“ 

„Ich pafje entſchieden nicht zu ihnen.“ 

„gu wen pafjejt Du eigentlich?" 

„Jedenfalls zu einer ganz anderen Gattung von 
Menſchen.“ 

„Das tut mir leid. Dieſe jungen Leute ſind eine vor— 
zügliche Gattung von Menſchen — die beſte. Beſonders 
für Dich, wie ich wieder ſagen muß.“ 

„Sie waren ſcharmant gegen Dich.“ 

„Nicht wahr? Furchtbar nett? Ich bin ihnen ſehr 
dankbar.“ 

„Das brauchſt Du nicht zu ſein.“ 

Eifrig behauptete Sor Riccardo: „Doch, doch! Du 
weißt ja, daß ich leider nicht verſtehe, mit jungen Leuten 
umzugehen; da hat es mich denn wirklich herzlich gefreut, 
daß gerade Deine Belannten jo jehr nett gegen mich waren,“ 
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„Alles Lüge und Heuchelei!“ 

„Wie kannſt Du nur... Das iſt jehr unrecht von Dir.“ 

„Erit diefen Vormittag rieten fie mir, ich follte mich 
frei von Dir machen.“ 

Kaum Hatte Marco es ausgeſprochen, jo erjchraf er. 
E3 tat ihm jedoch nicht leid. Er konnte feinem guten 
Sor Riccardo nicht helfen! Einmal mußte diefer erfahren, 
twie die anderen darüber dachten: darüber, daß der Alternde 
fein junges frifches Leben an Sich feſſelte. Geſpannt 
wartete er auf die Wirfung feiner Worte. 

„Erit dieſen Vormittag fagten jie Dir, Du ſollteſt Dich 
von mir frei machen?" 

Richard Hille fchien den Sinn der Worte nicht recht 
zu fajfen, ſchien fich bejinnen zu müſſen, was Marco 
eigentlich meinte. 

„Das rieten Dir die jungen Leute, die jo jehr nett zu 
mir waren?“ 

„Du ſiehſt alfo —“ 

„Freilich, freilich. Mehr und mehr fehe ich ein, welch 
großes Opfer Du mir bringit.“ 

„Bon einem Opfer iſt nicht die Rede.“ 

„Es wird doch wohl fo fein. Das jchlimmite ift, daß 
ich es gar nicht fo recht veritehen kann; daß ich mir immer 
wieder einbilde, es müßte nicht nur für mich ein Unglüd 
jein, wenn wir einmal auseinandergehen follten. Ich 
scheine immer nur an mich jelbit zu denken.“ 

„Nimm c3 Dir nicht zu Herzen.“ 

„Und daß ich mir jo gar nicht vorftellen kann, wie es 
wäre, wenn ich das Opfer Deines Lebens, Deines Zus 
jammenfeins mit mir nicht mehr annehmen würde.“ 

„Wie e3 fein würde, wenn ich von Dir ginge?" 

„Gewiß jehr traurig für mich. Aber daran darf ich 
nicht denken. Du auc nicht.“ 

„sch gehe ja nicht von Dir fort.“ 

„Mein guter Junge!“ 

„Eben war ich Dein jchlechter Junge. Ich bin es oft.“ 

„Rur in Deinen dunklen Stunden, Du weißt. Und 
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dann bilt Du nicht gegen mich ſchlecht, jondern gegen 
Dich felbft. Ganz graufam bift Du dann gegen Dich felbit! 
Es ift ja Deiner vielen dunflen Stunden willen, daß ich 
jo gern — Aber vielleicht it das nur ein Borwand, 
damit ich Dich bei mir behalten fann. Wir fennen ung 
jelbjt jo wenig — wie Du ganz richtig fagteit. Jch muß 
mic) wieder einmal ordentlich hHernehmen und mir den 
Kopf tüchtig zurechtfegen. Denn das geht ja doch nicht, 
daß ich Dir Schaden bringe.“ 

Marco wollte etwas Beruhigendes, etwas Freund» 
liches erwidern: er wollte Sor Riccardo verjihern, daß 
das Gerede der jungen Leute nur Geſchwätz war; daß 
fie jet, da fie ihn kennen lernten, ficher ganz anders 
urteilten. Er wollte gut und liebevoll gegen den Mann 
jein, den fchon die bloße Boritellung feines Fortgehens 
von ihm faffungslos machte. Aber fie fuhren gerade 
durch die Via Babuino, und da fam es von neuem über 
Marco: fein Dämon, der ihn innerlich verjteinerte und 
ihn zwang, anftatt eines guten Wortes ein bitterböjes 
zu fagen. 

„Heute ſagte ich Dir ſchon einmal, daß ich ein ganz 
anderer bin als der, für den Du mich Hältit.“ 

„Was wärſt Du?“ 

„Du wirft es erfahren.“ 

„Bott behüte Dich davor!“ 

„Du follteit beten, daß Gott Dich behüten möge, 
den anderen Marco, der in mir ftedt, jemals fennen zu 
lernen.“ 

„Mein lieber Sohn —“ 

Leidenjchaftlih unterbrah ihn Marco: „Weißt Du, 
was Dein lieber Sohn jetzt tun wird? Er wird den Wagen 
halten laſſen und Dich bitten, allein nach Haufe zu fahren 
... Halt, Kutſcher!“ 

Auf dem fpanifchen Plate, nahe der Siegesfäule der 
Smmaculata, hielt der Wagen. Marco jprang heraus, 

„Sute Nacht!... Fahr zu, Kutſcher!“ 

„Warte! ch fteige auch aus!“ 
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Richard Hille tat es. Er wurde gefragt: „Weshalb 
fährit Du nicht nach Haufe?“ 

„Weil ich bei Dir bleiben will.“ 

„sch bitte Dich jedoch, nicht bei mir bleiben zu wollen.“ 

„Bleiben werde ich troßdem.“ 

„sch möchte jet allein fein.“ 

„Trotzdem bleibe ich bei Dir.“ 

„Oho!“ 

Marco tat dieſen Ausruf in einem Tone, der Richard 
Hille zufammenfahren madte. E83 war ein Ton, tie 
jenes unvergeßliche Lachen in der Nacht nad) dem Balle 
in der Argentina. Er verlieh Marco. Ohne recht zu wiſſen, 
wohin er ging, jchritt er über den Platz, jchritt am Albergo 
d’Europa vorüber und die ſchmale jteile Treppe hinauf, 
die zur Trinita de’ Monti emporführte.. Marcos Ton 
ſcheuchte Richard Hille von diefem fort, daß er nicht bei 
ihm bleiben durfte, daß er ihn feines Weges gehen 
laffen mußte, daß ihm war, als hätte er einen Schlag 
empfangen: einen Schlag ins Geficht von jeinem Jungen, 
von feinem geliebten Sohn. 

Auf dem eriten Treppenabjat holte Marco ihn ein. 
Richard Hille fühlte fich jedoch von dem empfangenen 
Schlag wie betäubt, jo daß Marcos Worte wie aus der 
Ferne zu ihm drangen. 

„Verzeih, ich war roh. Aber Du bijt jelbit Schuld daran. 
Weshalb ließeſt Du mich nicht allein, wenn ich Dir doch 
ſagte, daß ich allein fein wollte? Weshalb bewachſt Du 
mich beftändig, jeden meiner Schritte belauernd, als be- 
ginge ich eine Mijjetat, jobald ich mich nur für eine 
Stunde von Direntferne? Wie oft jollich Dir jagen, daß 
ich ein junger Menjch Bin? Ein junger Menjch bejitt das 
Recht der Jugend. Das nimmſt Du mir! Jeder junge 
Menſch hat Wege, die er feinem beiten Freund verjchweigt.“ 

In feiner Betäubung erwiderte Richard Hille mit An- 
ftrengung: „Gewiß hat jeder junge Menſch ſolche Wege. 
Aber der Weg, den Du heute gehen mwillit, führt zu Deinem 
Berderben; denn Du willft zur Bicetta gehen,“ 
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„Das will ich!“ 

„Und da forderit Du von mir, ich joll Dich diefen Weg 
gehen lafjen?“ 

„sch fordere von Dir, mir die Freiheit meines Handelns 
zu laſſen.“ 

„Auch wenn Dein Handeln ein fchlechtes ift?“ 

„Das geht Dich nichts an.“ 

„Wenn es mich nicht3 angeht, jo fordere ich nicht, 
fondern bitte... Marco, lieber Sohn — id) bitte dich: 
geh nicht zu dem argen Weibe.“ 

„Du Fannft mich nicht hindern.“ 

„Nicht durch meine flehentliche Bitte?“ 

„Rein.“ 

„Richt durch meine angjtoolle Liebe?“ 

„Rein.“ 

„Alſo geh!“ 

Und Marco ging. 


Richard Hille ftieg die fchmale fteille Treppe weiter 
hinauf. Kaum konnte er fich aufrecht halten. Er mußte 
jih an der Brüjtung feithalten, daran jich förmlich hinauf- 
ziehen. Während er ftieg und ftieg, laufchte er, ob er 
hinter ſich nicht einen jungen fchnellen Schritt hörte? 
E3 war ja doch nicht möglich, daß er Marco nicht zurüd- 
halten konnte von diefem Wege in fein Berderben, daf 
jeine angſtvolle Liebe machtlos jein follte. 

Aber er hörte nichts. 

Wie ſchwach feine Arme waren, die fich fo ftarf gezeigt 
hatten, al3 es gegolten, den Ertrinfenden aus den Wirbeln 
des Stromes zu ziehen und von dem Ufer fort nach feinem 
hohen Haufe zu tragen: den Tarpejiichen Hügel hinauf, 
die fünf Stodwerfe hinauf. Und jet konnten fie den 
Geretteten nicht davon abhalten, in fein Verderben zu 
gehen! 

Er mußte Hinter fich auf der Treppe die jungen 
eiligen Schritte Hören; Marco mußte zurüdfehren! 

Er blieb jtehen, angelehnt, angeflammert an die 
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Brüftung. Er laufchte. Von dem ſpaniſchen Plat herauf 
vernahm er das jchnelle Rollen eines Wagend. Sonit 
nichts. Und er mußte doch eine helle Stimme ihm zu- 
rufen hören: „Da bin ich! Und ich bleibe bei Dir! Laf 
zwiſchen uns alles wieder beim alten fein!“ 

Borhin im Wagen hatte er ihm ja doch gejagt, daf 
er bei ihm bleiben wollte; um gleich darauf von ihm fort- 
zugehen — zur Bicetta! 

Fort von ihm gehen follte er ja auch eines Tags: zur 
Arbeit, zum Erfolg, zum Glüd! Aber nicht zur Bicetta 
in fein Verderben ... 

Sie hatten recht, die netten jungen Leute: er war ein 
alter Mann, von dem die Jugend fich gewaltſam los— 
reißen mußte. 

Das Hatte fie getan. 


VIII 


Wie befreit von einem dumpfen Drud, der ſeit langem 
auf feiner Seele gelaftet, jtieg Marco tief aufatmend die 
Treppe wieder hinab. Ertates in ſolcher Eile, als fürchtete 
er, von einer flehenden beſchwörenden Stimme zurüd- 
gerufen zu werden. Er würde darauf nicht gehört haben; 
aber der Hagende Ton hätte in ihm nachgellungen, und 
er mußte auf eine andere Stimme horchen, die in ihm 
war, die in ihm lodte und rief: „Denn Du wirjt zu mir 
fommen!“ 

Er fam. Bereits war er unterwegs. In zehn, in fünf 
Minuten jchon war er bei ihr. 

Wie würde es werden?... Unterwegs zu ihr jtellte 
er es jich vor: Er trat in da3 Haus, ftieg die Treppe bis 
in das dritte Stodwerf hinauf, Hopfte an die Tür der 
Witwe Marini, die eine anjtändige Frau war und nur 
anftändige Mieterinnen bei ſich wohnen ließ. Ihm wurde 
auf fein Klopfen geöffnet... Was er jo jpät noch wollte? 
Ein junger Mann von jolhem Ausfehen!... Die Bicetta 
wollte er jprechen. .. Das ging nit... Nur fünf 
Minuten wollte er fie jprechen. Die Witwe Marini durfte 
zuhören, was er der Bicetta zu jagen hatte. Alſo ließ fie 
ihn eintreten. 

Was weiter? 

Marco ftellte fich auf feinem Wege nad der Bia 
Babuino vor, was weiter geichehen würde. 

Er trat in ihr Zimmer, Sie ſaß vor dem Spiegel, 
hatte ihr Haar aufgelöft und kämmte e3. Wie ein gelber 
Schleier hüllte es fie ein, bis zu den Füßen herab. Sie 
jah nicht auf, als er eintrat, ſagte nur: „Du biſt's?“ 

„sch bin’s!* 
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„Alſo kommſt Du doch!“ 

„Da bin ich!“ 

„Ich wußte, daß Du kommen würdeſt.“ 

„Weißt Du auch, was ich Dir ſagen werde?“ 

„Nichts wirſt Du mir ſagen.“ 

„Meinſt Du?“ 

„Sagen wirſt Du überhaupt nichts.“ 

„Sondern?“ 

„Mich küſſen wirft Du.“ 

Die Witwe Marini hörte alles mit an. Doc die Bi- 
cetta in ihrem gelben Haarfchleier fümmerte fich nicht 
darum. Sie ftand auf, ging zu dem jungen Manne: 
langjam, ganz langjam; ſah ihn an: feſt und tief, unlög- 
lich feit und abgrundtief, ihm gerade in die Augen. Marco 
wollte von ihr zurüdmweichen, wollte fie von ſich ftoßen, 
wie er andere Male getan; aber — diejes Mal tat er es 
nicht. 

Diejes Mal lief er fich von der Bicetta umfchlingen, 
ließ fich in ihr gelbes Haar hüllen, und Hinter diejem 
Schleier füßte fie ihn. Wund von ihren Küffen wurde 
er ein Berlorener. 

Ein Berlorener für feine Kunſt, ein VBerlorener für 
jeine Freunde, ein Berlorener für das Gute, für alles 
Gute im Leben. Er wurde e3, weil er ſich aud) diejes Mal 
von dem ſataniſchen Weibe küſſen ließ. 

So würde es gefchehen, wenn er in der Bia Babuino 
mweiterging, bi3 zu dem Haufe, darin fie wohnte; jo würde 
e3 gefchehen, wenn er in das Haus trat, die Treppe hinauf- 
jtieg, höher und höher. 

Er ging in der Straße weiter, trat in das Haus, ftieg 
in das erite, ftieg in das zweite Stodwerf hinauf. 

„gu Hilfe! Mörder! Hilfe!“ 

Welche gräßlichen Rufe! Hilfejchreie, fchrill und gellend 
von einer Frauenftimme ausgeltoßen und aus der Woh- 
nung dringend, an deren verjchlojjene Tür der junge 
Mann gerade pochen wollte. 


Die Stimme der Bicetta... „Hilfe!“ ſchrie fie; 
„Mörder!“ ſchrie Sie. 

Die Bicetta, die ihn im nächſten Augenblid küſſen 
würde; die ihn, der foeben bei ihr anklopfte, zum Mörder 
machen konnte — dieje nämliche Bicetta wurde Hinter 
der gejchlofjenen Tür ermordet. 

Er mußte e3 träumen! Dieſen ganzen Gang mußte 
er in einem TQTraumzuftande getan haben: von dem 
Augenbid an, da er Sor NRiccardo auf der hohen 
jteilen Treppe hatte ftehen laffen, mußte für ihn das 
Leben zu einer einzigen Fieberphantajie geworden 
jein, in welcher er jett den gräßlichen Ruf vernahm: 
„Mörder!“ 

Er mollte jchreien: auh um Hilfe; wollte rufen: 
drinnen würde jemand ermordet! Die Bicetta! Aber 
über feine Lippen fam fein Laut. Er wollte pochen, mit 
den Füßen gegen die Tür jchlagen, wollte die Tür auf- 
breden. Da, im nämlichen Augenblid, wurde die Tür 
— nicht etwa aufgeriffen, jondern ohne jede Haft und Eile 
geöffnet. Der Mann, der ohne jede Haft und Eile heraus- 
trat, ſah Marco ftehen, ſagte: „Du bift e8? Du willft zur 
Bicetta? So Spät no? Sie erwartet Dih. Geh nur 
zu ihr hinein. Du triffit es gut; denn Du triffit fie 
allein.“ 

„Bater!“ 

„Dahin kann der Menſch flommen; dazu fann er 
gebracht werden.“ | 

„Bater, Du haft... Um Himmels willen, Bater! 
Etwas angetan haft Du ihr? Der Bicetta! Du halt die 
Bicetta ermordet?“ 

„Später hättet Du’s getan.“ 

Und er zeigte ihm jeinen Revolver. 

„sch hätte jie fpäter umgebracht?!“ 

„Dahin fannderMenih ftommen! Ich 
tat es für Dih... Gute Nacht, junger Lippi!“ 

„Bater! Rette Dih! Bater!“ 

Ohne Erwiderung ging der Mörder an feinem Sohne, 
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für den er es getan hatte, vorüber und jtieg die Treppe 
hinunter: ohne jede Haft und Eile, ganz langſam. 

Am Haufe begannen die Leute zujammenzulaufen. 

Marco ftürzte in die offene Wohnung. Er hörte 
jammervoll ftöhnen. Ihre Zimmertür jtand weit offen. 
Er fah fie. Sie lag auf dem Boden, das Gejicht aufwärts, 
die Augen weit offen. Er ſah fein Blut, feine Wunde. 

Sie erfannte ihn, jchien jprechen zu wollen, vermochte 
e3 nicht. 

Ihr brechender Blid ſagte ihm: ‚Denn Du wirft zu 
mir flommen...‘ 

Eines der Weiber ſchrie: „Ein Prieſter! Holt einen 
Prieſter!“ 

Marco wollte nach einem Arzt rufen. Er hatte jedoch 
die Sprache verloren, als wäre auch er zu Tode getroffen 
worden. Sein Blick antwortete der Sterbenden: „Ich 
mußte zu Dir fommen!‘ 

Aug’ in Auge mit ihr, dachte er, was jein Vater, der 
Mörder, ihm zurief: ‚Hätte ich’3 nicht getan, jo würdeſt 
Du’s getan haben!‘ Er dachte daran, daß fein Bater 
diefe Mordtat für ihn vollbracht hatte. Wie durch dichte 
Nebel jah er die Menjchen in dem Sterbezimmer, wie aus 
weiter Ferne vernahm er den wüſten Lärm, das Weh- 
Hagen und die Verwünſchungen. Plötzlich waren die 
Garabinieri da. Gleichſam aus weiter Ferne vernahm 
Marco, wie die Witwe Marini, die eine anftändige Frau 
tvar, mit gellender Stimme der Polizei berichtete: 

‚Ein vomehmer Herr, ein Fürft oder Graf, fei in die 
Bicetta verliebt gemwejen, toll und jinnlos verliebt. Die 
Bicetta habe ihr gejagt, daß es ein Fürſt oder Graf fei. 
Sie, die Witwe Marini, könne jich nicht genau erinnern, 
was von den beiden. Der toll verliebte Yürjt oder 
Graf fei immer gefommen und habe der Bicetta Vor- 
würfe gemacht. Gedroht habe er ihr, fie ermorden zu 
wollen. Die Bicetta habe dazu nur gelacht und fie habe 
gejagt: jie fei in jeinen Sohn verliebt, er jolle ihr jeinen 
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Sohn ſchicken! Dann fei der Fürſt oder Graf immer wie 
tajend geworden. 

Auch diefen Abend fam er. Anjtatt wie gewöhnlich 
toll und ſinnlos zu fein, war er diefen Abend ganz ruhig. 
Ganz ruhig bat er die Witwe Marini, ihn für kurze fünf 
Minuten mit der Bicetta allein zu laffen: an diefem Abend 
zum legten Male. Sie war nämlich ſonſt immer dabei, 
wenn die beiden zujammen fprachen; denn fie war eine 
anftändige Frau. Zuerſt wollte fie auch diefen Abend 
dabei bleiben. Aber der Herr Fürſt oder Graf jagte: 
„sch gebe Ihnen mein Wort, daß ich heute das legte Mal 
fomme, und bitte Sie, mid) fünf Minuten mit der Bicetta 
allein zu lajjen.“ Dabei drüdte er ihr einen Zettel in die 
Hand, den jie jpäter als einen Hundertlirefchein erkannte 
und den fie jebt der Polizei zurüdgab: denn es ſei Blut- 
geld. Da der Herr Fürſt oder Graf fo ruhig war, ließ fie 
ihn auch wirklich mit der Bicetta allein, ging ſogar aus 
ihrer Wohnung zu einer Nachbarin, damit fie nicht mit- 
anhören mußte, wenn der arme verliebte Herr von der 
Bicetta Abfchied nahm. Kaum mar fie fort, mußte die 
Tat geichehen fein. So viel wußte fie. Mehr wußte fie 
nicht. 

Die Polizei Itellte Die Frage: ob der Witwe Marini 
der Name des Mörders befannt wäre? 

„Rein.“ 

Die Gemordete hätte ihr den Namen nicht gejagt? 

„Rein.“ 

Vielleicht konnte die Sterbende den Namen nennen. 
Nennen mußte fie ihn! 

Erit jebt fümmerte man ſich um das Opfer. 

Die Bicetta lebte noch immer. Sie fchien alles zu 
veritehen. 

Auch daß fie ſprechen follte: den Namen nennen. 

Sie jah Marco an und machte dem Poliziſten ein 
Beichen, daß fie nicht fprechen konnte. 

Nicht Sprechen wollte! 

Man brachte einen Bogen Bapier, einen ——— 

Voß, Richards Junge 
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legte das Papier zurecht, drüdte ihr den Stift in die Hand, 
wollte ihr die Hand führen. 

Die Sterbende jah Marco an und — jchrieb den 
Namen des Mörders nicht. 

„Der Geiftliche!“ 

Wieder heulten die Weiber auf. Die Karabinieri 
wollten die Schreienden aus dem} immer treiben; aber 
diefe erhoben ihre Stimmen nur noch gellender: ſie 
wollten bleiben, fie wollten das Opfer jterben jehen! 
Da der Geiftliche rechtzeitig erfchienen war, jo konnte die 
Bicetta eines bußfertigen, eines chriſtlichen Todes jterben. 

Der Minijtrant läutete das Glödlein, die Leute fielen 
auf ihre Kniee. Nur die Karabinieri blieben jtehen; und 
ftehen blieb Marco, der unfähig war, eine Bewegung 
zu tun. 

Der Briefter, ein junger Franzisfanermönd, kniete 
bei der Sterbenden nieder. Da fie auch jet nichts ſprach, 
jagte er ihr Wort für Wort vor. Er fagte der Bicetta: 
fie folle ihre Sünden befennen, ihre Sünden bereuen. 
Er fragte fie, ob fie bereute? Und da fie ihr Haupt zum 
Zeichen ihrer Bußfertigfeit und Reue nicht mehr bewegen 
fonnte, jo legte der junge Geiftliche feine Hand unter der 
Sterbenden Haupt und neigte diefes vor Gott, ihrem 
Herrn und Richter. 

Die Bicetta achtete nicht des Heilands, derin Beitalt des 
Prieſters zu ihr fam. Sie dachte weder an ihre Sünden 
noch an eine Vergebung ihrer Schuld; dachte nicht an 
ein Eingehen in ein ewiges Leben. Weder an Himmel 
noch an Hölle dachte die Sterbende. Sie fah von allen 
Dingen der Welt nur das jchöne totblajje Geſicht des 
Seliebten, empfand von allem Irdiſchen nur, daß er zu 
ihr gelommen war und daß er bei ihr geblieben wäre — 
wenn fie jebt nicht hätte fterben müſſen. 

Sie wollte leben! 

Während der Briefter ihr die Hoftie in den Mund ſchob 
und dieſe jich in den Leib des auch für die Bicetta am 
Kreuze geltorbenen Gottesjohnes verwandelte, bäumte 
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ih in der GSterbenden die Sehnfudht nach dem Leben 
auf gegen die Unerbittlichleit des Todes. Ein Kampf 
begann, den mitanzufehen Grauen erregte. Marco jtand 
daneben und fah. Er wußte, weshalb fie nicht jterben 
wollte: feinetwillen nicht, der an ihr früher oder jpäter 
dasjelbe getan haben würde, was heute für ihn fein Vater 
vollbracht; denn das hatte der Mörder zu feinem Sohne 
gelagt... 

Sept jalbte der Briefter die Bicetta an Haupt, Händen 
und Füßen mit dem heiligen Ol, jprach das Gterbegebet, 
jegnete die Sterbende, verlieh fie. 

Marco blieb bei ihr, bis der jchredliche Kampf zu Ende 
war, bis ihr Blid das legte Mal zu ihm jprad: ‚Und 
Du warſt zu mirgefommen! 

Er drüdte der Geftorbenen die Augen zu, damit ihre 
toten Augen ihn nicht mehr anjehen konnten, damit fie 
nicht mit jener jchredlichen ſtummen Sprache in ihrem 
gebrochenen Blid eingehen follte in die ewige Geligfeit, 
die ohne ihn für die Bicetta ewige Verdammnis jein würde. 
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IX 


Ein plöglich gealterter Mann, kehrte Richard Hille in 
jeine ländlich jtille Via Rafella und jeine friedliche Woh- 
nung zurüd, in der es an diefem Abend jo einfam war 
wie nie zubor; fo leer und öde, als könnte darin niemals 
wieder ein junger Schritt, eine junge Stimme ertönen; 
jo trübjelig, al3 könnte darin nie wieder ein junges Ant- 
li leuchten, eine junge Seele Lebensreichtum und Glanz 
über den Einfamen ausfhütten. Er machte Licht und 
jegte ji an feinen Schreibtijch, um zu arbeiten. E3 ging 
jedoch nicht. Wie konnte er gelehrte Sachen zujammen- 
jchreiben, während fein Knabe bei dem fchändlichen Weibe 
verweilte, um jich die Seele vergiften zu laſſen . . . Ein 
wahres Glüd, daß er diefen Abend Tante Dora nicht 
mehr zu jehen brauchte. Wie hätte er ihr in die Augen 
bliden follen? Ihr und dem lieben Tieblichen Zellafinde! 
Ihm war zu Mute, als ob Marcos Unrecht feine Schuld jei. 

Was follte er tun? Sollte er aufbleiben und warten? 
Warten auf Marcos Rückkehr? Wer konnte wilfen, warın 
dieje erfolgte. 

Aber — daß er überhaupt mwiederfam; überhaupt 
noch einmal für eine Weile bei ihm blieb! Nur für fo 
lange, bis feine Liebe wieder Macht gewann über das 
Böje, welches jich in feine Seele geichlichen hatte. Einer 
großen Liebe wohnt Wunderfraft inne. Unmöglich konnte 
lie unterliegen in dem Kampfe, der jebt beginnen würde. 
Es galt feines lieben Jungen Geelenheil. Das Geelen- 
heil eines Menſchen retten, war etwas ganz anderes, als 
eines Menſchen Leben aus den Fluten ziehen: war doch 
jenes des Menfchen unjterblicher Teil. Dem Sohne des 
Paſtors Jonathan Hille von der Bremer Heide fiel die 
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fromme Gejchichte ein, wie Jakob mit dem Engel des 
Herrn gerungen hatte, den er nicht laſſen wollte: nicht 
eher lafjen, ‚Du fegneft mich denn!‘ Wie Jakob zu dem 
Engel des Herrn gefprochen hatte, wollte Richard Hille 
zu feinem Jungen fprechen: „Ich lafje Dich nicht, Du bift 
denn ein guter Menjch!“ 

Nein — nicht auf Marcos Rückkehr wollte er diefe 
Nacht warten... Da er feinen Schlaf finden konnte 
und eines Troites bedurfte, jo nahm er feine Zuflucht 
bei dem ewig Schönen auf der Welt: bei feinen geliebten 
Antifen. 

Er zündete die Lichter auf feinem fiebenarmigen 
jüdischen Leuchter an — auf Marcos Wunjch waren es 
Wachskerzen — nahm den Kandelaber, ging damit von 
Kunstwerk zu Kunftwerf, vor jedem stille Andacht haltend 
und feine Seele im Anschauen hellenifcher Herrlichkeit zum 
Gebete erhebend: daß fie die Jakobskraft finden möge, 
den Kampf zu beftehen und die ihm anvertraute Seele, 
für die er die Verantwortung übernommen hatte, nicht 
eher zu laſſen, als bis fie der Schönheit, aljo der Gott- 
heit, wieder gewonnen war. 

Dann jegte erfich und las in Goethes Stalienifcher Reife. 

So wachte Richard Hille den Morgen eines Tages 
heran, der auf dem Paſſionswege feiner Liebe zu dem 
von ihm geretteten Jüngling eine Station bedeuten jollte. 
Nur eine Station zu feinem Golgatha! Denn auch in 
Richard Hilles bejcheidenem Erdenwallen würde es einen 
Berg der Kreuzigung geben. 

„Ras iſt Ihnen gejchehen?“ 

„Erichreden Sie nicht, Tante Dora; aber..." 

„Mann, wie fehen Sie aus!“ 

„Marco fam nicht nach Haufe.“ 

„War er denn geftern naht aus? Nod nach Ihrem 
Spaziergang vor Ponte Molle?“ 

„Er begleitete mich bis zum ſpaniſchen Platz. Darauf 
ging er feine eigenen Wege.“ 
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„Und fam nicht zurüd?“ 

„Richt zurüd!“ 

„Und deswegen benehmen Sie fich jo? Als ob ein 
Unglüd gejchehen wäre? Deshalb erjchreden Sie mich 
mit Ihrem verjtörten Gejicht?“ 

„Deshalb...“ 

„Er wird in einer Stunde zurüdfommen. Sie müjjen 
ihn eben feine eigenen Wege gehen laſſen.“ 

„Das muß ich.“ 

„Sie dürfen in dem jungen Menſchen nicht be— 
ftändig fich felbit fehen. Er ift nun einmal fein Richard 
Hille, was Sie immer wieder vergeffen... Sie machen 
mir doch wirklich rechten Kummer.“ 

„sa, ja. So iſt es! Ach jehe in Marco beftändig 
etivas, was gar nicht in ihm iſt.“ 

„Und begehen damit gegen ihn ein Unredht. Sehen 
Sie ihn doch, wie wir ihn ſehen. Vielmehr, wie irgend 
ein anderer den jungen Mann fieht. Denn uns haben 
Sie mit Ihrer Berhimmelung des Jungen angeftedt. 
Ich made mir genug Vorwürfe darüber.“ 

„Helfen Sie mir lieber, anjtatt mich zu jchelten.“ 

„Auch noch helfen foll ih Khnen? Fällt mir nicht ein! 
Was wird denn Großes geichehen fein? Marco durdh- 
ihwärmte die Nacht, ſchämt fich jegt, Ihnen unter Die 
Augen zu kommen, und ging glei in fein Atelier... 
Jetzt leben Sie wieder auf! Richard Hille, alter Freund, 
Sie geben zu ſehr Ihr Herz.“ 

„Kann man das zu jehr geben?“ 

„Nicht zu fehr feiner Arbeit; nicht zu ſehr feiner Kunit; 
nicht zu fehr feinen Idealen und was fonft unſre 
höchſten Güter find. Wohl aber zu fehr den Menſchen! 
Die Menjhen wollen nicht unjer Herz. Geben wir es 
ihnen troßdem und gegen ihren Willen, fo nehmen fie es, 
behalten e3 eine Heine Weile, werfen e3 fort — zertreten 
ed. Und das zertretene Herz darf nicht einmal mit einem 
legten Schlage auffchreien, daß man an ihm einen Tot- 
ichlag verübt.“ 
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„Das ift traurig.“ 

„Das ift menſchlich, Sie altes Kind.“ 

„Bielleicht ift es doch nicht fo, wie Sie jagen. Jeden— 
falls ift es nicht immer fo. Sie, zum Beifpiel —“ 

„Reden Sie gefälligit nicht von mir! Alte Jungfern 
haben fein Herz zu vergeben. Höchſtens ein ganz ver- 
fümmertes, verwelltes, eingejchrumpftes, welches nie- 
mand haben mill, weldes zu nichts zu brauchen ift. 
Wenn fie, die alten Jungfern nämlich, dann lamentieren, 
daß fie — Aber ich ftehe und ſchwatze. Machen Cie, 
dab Sie fortlommen! Nehmen Sie den erjten beiten 
Wagen, handeln Sie nad) Ihrer römischen Gewohnheit 
nicht erit lange, fondern ſetzen Sie jich hinein, fahren Sie 
für die ganze Tare — und obendrein für ein gutes 
ZTrinfgeld — zur Billa Strohl-Fern und holen Sie fidh 
Ihren Ausreifer. Das meine ich nicht! Cie follen den 
Signor Scultore vielmehr hübſch bei feiner Arbeit laffen, 
ihn auch nicht Schelten; follen nur mit eigenen Augen 
jehen, daß er da tft, gefund und heil, und follen dann 
vergnügt zurüdfommen, damit ih mih mit Shnen 
freuen fann.“ 

Schon jekt freudeftrahlend, rief Sor Riccardo: „Daß 
er da ilt!... Was hat heute Baoluce'?“ 

Paoluccia bradte den Mefjaggiero, dieſes Leib- 
und Lieblingsblatt des römischen Bolfes. Sie fam von 
ihren Einfäufen zurüd, erſchien jedoch weder mit einer 
fetten Ente, noch mit einem köſtlichen Filchgericht, welches 
fie zu unerhört billigem Preiſe eingehanbdelt hatte, fondern 
brachte den Volksboten ihrer Herrin, die in einem hell: 
geblümten Morgenkleide unter ihren Blumen am jchnee- 
weiß gededten Tifche beim Kaffee ſaß und fogleich wußte, 
daß Paolucc” — Lella war bereit3 zu den franzöfifchen 
Nonnen gegangen, von denen fie feit einiger Zeit das 
Golditiden lernte — daß ihre Getreue heute etwas außer— 
gewöhnlich Aufregendes erlebt Hatte; zum Glück nur 
etwas, das in der Zeitung jtand. 

„Run, Baoluce’, wer ward denn wieder ermordet?“ 
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Paoluccia verwandelte ji umgehend in Eleonora 
Dufe und begann ihre große Szene: „Zuerjt konnten fie 
die Wunde garnicht finden! Und als fie diefe endlich ent- 
dedten, war e3 nur ein Heinwinziger Punkt! Dicht unter 
dem Herzen! Aber nicht ein einziger Blutstropfen! Sie 
joll wie Maria Magdalena ausgejehen haben! Auch eben 
folch langes gelbes Haar! Dabei war fie ein Engel an 
Unfchuld, diefe arme, arme, arme Bicetta!“ 

„Eine Bicetta wurde ermordet? Wo? Um Himmels 
willen, wo?“ 

Und ohne eine Antwort abzuwarten, riß Sor Riccardo 
die Zeitung Paoluccia aus der Hand. Er fand nicht gleich 
die Stelle, an welder die Mordtat berichtet wurde: be- 
richtet mit den Überjchriften eines Schauerromans. Bor 
jeinen Augen wurde es dunfel; und er mußte doch finden, 
mußte doch lejen. 

Der Mord in der Via Babuino Nummer 86. 

In diefer Nacht ereignete ſich —“ 

Das Blatt entſank feinen zitternden Händen. In der 
Via Babuino hatte er geitern die Bicetta gejehen; Bicetta 
hieß die Ermordete; die Gemordete hatte gerade ſolch 
gelbes Haar wie die Bicetta; Marco war diejfe Nacht bei 
ihr gewefen; in diefer Nacht war die gräßliche Tat ge- 
ichehen und Marco nit zurüdgelommen. 

Sein Junge ein Mörder... 

Bei dem Entjeßen, das ihn padte und fait zu Boden 
warf, fühlte er feine Liebe zu dem unfeligen Knaben 
gleich einer Macht von oben herab. Sie rührte ihn an 
und belebte ihn, gab ihm Ruhe und Kraft. 

Im Augenblid war er gefaßt und ſagte zu Tante Dora, 
die plößlic alles begriff und totenbleich auf ihren alten 
Freund zueilte: „Ruhig! Wir müſſen ruhig fein! Sch 
begebe mid) jogleih an den Tatort in die Bia Babuino 
Nummer 86. Dort werde ich hören... Ich bitte Sie, 
bleiben Sie ruhig. Vor allem forgen Sie fih nit um 
mid. Sollte er e3 getan haben — meine Liebe zu ihm 
würde ihn mit doppelter Kraft umfaſſen. Beruhigen Sie 
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nur PBaoluccia und kümmern Sie fih um Lella. Welches 
Glück, daß das Kind bereits fort ft... Ruhig! Nur 
ganz ruhig!“ 

„Laſſen Sie mich mit Ihnen gehen.“ 

„sh muß allein gehen.“ 

Damit entfernte er fich, bei allem Entfeßen feine Liebe 
zu dem unfeligen Stnaben fat als Glüd empfindend. 

„Kuticher, Via Babuino Nummer 86!“ 

„Was wollen Sie denn dort, Sor Riccardo?“ 

„Fahr zu! Schnell!“ 

Der Kutſcher, dem der deutſche Gelehrte ſo bekannt 
war wie irgend eine andere populäre römiſche Straßen— 
figur, wandte ſich nad feinem Fahrgaſt um, dieſem, 
während er ſeinen Gaul antrieb, voller Behagen er— 
zählend: „Sie haben dort nämlich dieſe Nacht eine um— 
gebracht. Ich denke mir, es wird wohl nicht ſchad um 
ſie ſein. Mir tut nur der Mann leid. Ich meine, der 
Mörder. Hoffentlich bekommen ſie ihn nicht.“ 

„Biſt Du ſicher, daß ſie ihn noch nicht haben?“ 

Vollkommen ruhig klang die Frage, vollkommen ruhig 
ſchien die Antwort erwartet zu werden. 

„Sie haben ihn noch nicht. Er wird wohl wiſſen, 
weshalb er es tat, wird wohl nicht ſchuld daran fein. 
So ijt es immer: immer find die Weiber ſchuld. Gewiß 
iſt er längſt in Sicherheit.“ 

„sn Sicherheit!“ 

„Denn er iſt natürlich gleich in den Buſchwald ge- 
gangen. Im Buſchwald befommen fie ihn nicht.“ 

Sie hatten den Mörder noch nicht; und — fie würden 
ihn auch nicht befommen! Im Buſchwald war er in Sicher- 
heit. Sämtlihe Räuber und Mörder, die die römifche 
Polizei fuchte, flohen in den Buſchwald: in die Mackhia, 
100 fie fo fiher waren wie in Abrahams Schoß. Die Wildnis 
längs der Meereskfüjte bei Ditia und Porto d'Anzio war 
fürdhterlih; denn fie war undurchdringlicher Urwald und 
Sumpf, todbringendes Fieberland, der Herd der römischen 
Veit. Dem Räuber und Mörder, den die römische Polizei 


nicht befam, wurde der Bujchwald leicht zum Totenland. 
Aber erit nach weldhen Leiden, welden Qualen! Starb 
der Mann nicht am Fieber, jo fam er um durch Hunger, 
wenn jeine Freunde ihn nicht mit Nahrung verjorgten. 

Marco im Bufhmwald! Und er fonnte ihn in ber 
grauenvollen Wildnis nicht auffinden. Aber — er würde 
ihn fuhen! Dann würde es fich ermweifen, ob feine 
Liebe Wunbderfraft bejaß. 

„Man weiß nicht, wer er ilt. Ein vornehmer Herr 
joll es fein.“ 

„Wer?“ 

„Der Mörder.“ 

„Sp, jo! Ein vornehmer Herr?" 

„Ein Fürft oder Graf. Bereit3 ein guter Bierziger.“ 

„Weißt Du das gewiß? Der Mörder iſt nicht etiva 
ein blutjunger Menſch?“ 

„Ob ich das weiß? Ich kenne ja doch die Witwe 
Marini.“ 

„Ber ijt das?“ 

„Die Mietsfrau von der Perfon, die der vornehme 
Herr umgebradt hat.“ 

„Und die fagte Dir, er ſei —“ 

„Ein guter Vierziger: groß und hager, mit ſchwarzem 
Bollbart und gelbem Gejicht. Die Frau lief ihn geitern 
abend ſelbſt Hinein.“ 

Vollſtändig ruhig blieb Cor Riccardo; und er hätte 
doh... Nicht aufatmen, nicht etwa aufjubeln, fondern 
aufichluchzen, weinen, wie ein Kind weinen — beten hätte 
er mögen: Herr Gott, ich preife dih! Herr Gott, ich 
danke dir! 

Nicht Marco war der Mörder! 

Aber — wenn er das fürdterlide Verbrechen nicht 
begangen hatte, warum blieb er die Nacht über aus, 
weshalb fam er auch jett nicht nah Haufe? ... Wenn 
Marco der Mörder nicht war, wer konnte es fonit fein? 
Wer anders als — 

Und fein Cohn wuhte es! 


— 347 — 


An der Bia Babuino erfuhr Sor Riccardo die Be- 
ftätigung defjen, was der Kutſcher ihm erzählte; er erfuhr, 
dat ein junger, auffallend ſchöner Menſch der erſte war, 
der in die von dem Täter offen gelaffene Wohnung ein- 
drang. Der junge Menſch ſei vor Entjegen wie entgeijtert 
gewefen. Die Polizei hatte ihn noch in der Naht am 
Tatort felbft vernommen und dann gehen lafjen. Er hieß 
Marco Lippi und wohnte in den Prati dei Eaftelli. 

Dort wohnte er? 

Richard Hille verlief das Haus, in welchem die gräßliche 
Tat begangen war: nicht von feinem Jungen; wohl aber 
von feines Jungen Bater. Gerade gegenüber befand fich 
das Geſchäft eines ihm befannten Marmorarbeiters. Er 
ging hinein, bat um Papier und Bleijtift und jehte fich, 
um einige haftige Worte an Tante Dora zu fchreiben. 
Er war jetzt fo erfchöpft, daf er auf dem Stuhl förmlich 
zufammenbrad; aber die Worte waren wie ein glüd- 
jeliges Stammeln: ‚Marco hat es nicht getan. Ich kenne 
den Mörder, weiß, wo Marco tft. Ach ſuche ihn, bringe 
ihn zurüd — nah Haufe!‘ Dieſe Zeilen, in ein 
Kuvert getan, ſchickte er durch einen ficheren Boten in 
die Bia Rafella. 

Auch der Marmorarbeiter ſprach von dem Morde. 

„Schön war fie! Schön wie die leibhaftige Sünde. 
Und wie die leibhaftige Sünde wird fie die Männer ver— 
führt haben. Wenn ich denke, daß Ihr junger Herr zu 
mir von ihr geſprochen hat.“ 

„Wer hat von ihr geſprochen?“ 

„she hübſcher Signorino. Wo Cie fißen, ftand er 
und fragte mich nach dem jchönen Geſchöpf.“ 

„Er fragte Sie nad) der Bicetta?“ 

„So hieß fie. Freilich fragte er mich nad) ihr. Was ich 
wohl meinte: das wäre eine! Ein Modell für feine Figur. 
Ich riet ihm noch felbit dazu, es bei ihr zu verſuchen.“ 

„Das taten Sie!“ 

„Und er verjuchte e3.“ 

„Woher wiljen Sie das?“ 
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„Sah ich ihn doch jelbft in ihr Haus gehen.“ 

„Wann war das?“ 

„Schon vor längerer Zeit. Und geftern abend wieder. 
Ich ftand vor meiner Tür, da fam er. Faſt gelaufen kam 
er. Und gleich hinein in das Haus.“ 

„Run ja; geftern abend. Er fam, als die Tat bereits 
gejhehen war... Sie wiſſen doch, daß fie bereits ge- 
ihehen war?“ 

„sch werde Ihren Signorino doch nicht für den Mörder 
halten!“ 

„Um Gottes willen!“ 

„Aber wie leicht könnten die anderen — wenn er aud 
unschuldig ift. Und wenn die anderen wühten, daß er fie 
gern al3 Modell gehabt hätte, daß er jchon einmal bei 
ihr war. Bielleicht jehr oft bei ihr.“ 

„Gräßlich, grauenvoll!“ 

„Ich werde nichts ſagen. Eine ſchlimme Geſchichte 
könnte das werden... Wo iſt der junge Herr?" 

„gu Haufe. Wo jollte er fonjt fein?“ 

„Richtig, wo follte er ſonſt fein? Er kann von Glüd 
jagen, daß er nicht derjenige ift. Denn, wie gejagt: ſchön 
wie die Sünde, die einen Mann nicht nur um den Ver— 
ſtand bringen, fondern au zum Mörder maden kann.“ 

Schwerfällig erhob ſich Richard Hille. Er wollte den 
Mann bitten: ums Himmels willen anderen nicht zu jagen, 
was er ihm gejagt hatte, brachte fein Wort über die Lippen, 
ging mit ftummem Gruß hinaus, beftieg jeinen Wagen 
und ließ ſich in die Prati dei Eaitelli fahren: dorthin, wo 
Marco Lippi jegt wieder wohnte — jeßt wieder ‚zu 
Haufe‘ war. 

Das Hatte Richard Hille nicht für möglich gehalten: 
daß er fih noch einmal durch diefe Strafen nah jenem 
Haufe begeben würde, um dajelbit feinen Jungen zu 
juhen. Wenn er ihn wirklich dort fand, was würde dann 
gejhehen? Würde er jenes Haus allein wieder verlaffen 
müffen? Dann belog er den Mann in der Bia Babuino, 
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dem er fagte, dab der Signorino zu Haufe ſei. Denn für 
dieſen gab es nur das eine zu Haufe, welches ihm in der 
Bia Rafella bereitet worden war. Nur Richard Hille 
wußte, mit welcher Liebe. 

Der Wagen hielt in der häßlichen Straße vor der 
Palaftruine, die wieder in nafje, zum Trodnen ausge- 
hängte Wäſche gehüllt war. Richard Hille ftieg aus, trat 
in den dunklen feuchten Flur, ftieg die dunkle feuchte 
Treppe hinauf, faın zu der Tür, vor der er jchon zivei- 
mal gejtanden hatte, z30g die Slingelichnur, wartete, 
läutete wieder; wartete, läutete ein drittes Mal... 

Ihm wurde geöffnet. 

„Marco!“ 

„Du biſt es! Was willit Du hier? Wen ſuchſt Du 
hier? Wenn Du hier etwa Richard Hilles Jungen ſuchen 
jollteit —“ 

„Nein Junge, mein armer Junge, mein geliebter 
unge!“ 

„Sp nennit Du mich auch jekt noch?“ 

„Sp werde ich Dich immer nennen. Es kann fein Tag 
fommen, an dem ich Dich anders nennen werde: weder 
mit meinem Munde, noch mit meinem Herzen. Glaube 
mir das. Dente das jtet3. Hörſt Du: ſtet s!“ 

„Nachdem ih Dich geitern naht auf der Treppe 
jttehen ließ; nachdem ich geitern von Dir fortging zu ihr, 
die nicht mehr lebt; nahdem mein Bater —“ 

„Sprich leife! Um Gottes willen!“ 

„So weißt Du jchon?“ 

„Wo iſt er?“ 

„Komm herein.“ 

Marco ließ Sor Riccardo eintreten, ſchloß hinter ihm 
ab, führte ihn in eine dunkle feuchte troftlofe Kammer, 
die nad) dem dunklen feuchten trojtlofen Hofe hinaus lag. 
Eine leere Bettitatt war in dem elenden Raume das 
einzige Gerät. 

Als läge in der leeren Bettitatt ein Toter aufgebahrt, 
mit folcher Stimme, folder Miene fagte Marco: „Es ift 
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das Zimmer meiner Mutter. In diefer Höhle lebte fie, 
fitt fie. Sie lebte und litt hier jo lange, bis jie dort das 
Feniter öffnete und — An der Mauer draußen fannit 
Du noch die Spuren jehen, wo ihr Körper im Nieder- 
ftürzen aufichlug. Sie war von ihren Leiden fo entfräftet, 
dab fie gewiß nur mühjam auf die niedrige Brüftung 
flettern konnte.“ 

„Mein Junge, mein Junge!“ 

E3 war alles, was Richard Hille jagen fonnte. Aber 
wie fagte e3 der Mann! 

Marco trat an das offene Feniter, lehnte ſich dagegen, 
erfundigte ſich mit Shwacder Stimme: „Woher weißt Du, 
daß mein Vater es tat, und wie kommſt Du hierher?“ 

„sch war in dem Haufe. Man jagte mir dort, daß der 
Mörder nicht gefaßt wurde und daß ein gewilfer Marco 
Lippi, der in den Brati dei Cajtelli wohnte, der erite 
war, der die Mordtat entdedte. Die Leute ahnen nicht, 
daß Du fein Sohn bijt.“ 

„Sein Sohn...“ 

„Wie Du das jagjt!" 

Beide ſprachen fo leife, als läge in der elenden Kammer, 
in der leeren Bettitatt die tote Mutter aufgebahrt, die 
Selbſtmörderin. 

„Es iſt übrigens gleich, wie ich's ſage. Als ſein Sohn 
zufällig dazukam; als ſein Sohn ihn aus der Tür treten 
ſah; als er in der offenen Tür mit ſeinem Sohne ſprach 
— wenn Du das erlebt hätteſt! Ganz langſam ging er 
an feinem Sohne vorüber und jtieg die Treppe hinunter. 
Sein Sohn begab ih in die Wohnung, fand die Ge- 
mordete, blieb bei ihr, bis er ihr die Augen zugedrüdt 
hatte. Dann fam fein Sohn hierher, wijjend, daf er ihn 
hier finden würde. Es dauerte lange, bis er feinen Sohn 
einlieg. Dann waren Bater und Sohn beifammen.“ 

„Wo iſt er? Doc nicht etwa immer noch hier?... 
Ich bitte Dich Flehentlih, ſprich nicht in folder Weije 
von Dir.“ 

„Alſo in anderer Weile... Ich war bei meinem 
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Vater. Dort drüben in ſeinem Zimmer war ich, und ich 
ſagte zu ihm: ‚Du mußt Dich töten; denn Du darfſt nicht 
al3 Mörder verurteilt werden!‘ Er antwortete: ‚Töten 
will ih mich. Ich töte mich jedoch nicht, weil ich die Bi- 
cetta umgebradt habe — denn das mußte ih tun — 
fondern weil ich ohne die Bicetta nicht leben fan. Denn 
das fann ih nicht...‘ Nun, mir fonnte es 
einerlei fein, weshalb er es tat, wenn er es nur tat.“ 

Sor Riccardo jchlug beide Hände vor das Geficht und 
rief aus: „Das iſt ſchrecklich!“ 

„Hübſch iſt es gerade nicht. Was willſt Du? Das iſt 
das Leben.“ 

„Nein, nein, das ſind die Menſchen.“ 

„Alſo ſind es die Menſchen. Es kommt alles auf eins 
heraus.“ 

„Dein Vater hat ſich getötet und liegt jetzt dort 
drüben?“ 

Die Stimme verſagte dem Gelehrten vor Entſetzen. 

„Mein Vater hat ſich nicht getötet.“ 

„Dann wird er ſich töten. Vielleicht tötet er ſich 
gerade in dieſem Augenblick!“ 

„Mein Vater wird ſich nicht töten.“ 

„Was geſchah mit ihm?“ 

„Du wirſt gleich hören... . Ich ging aus dem Zim— 
mer, in dem ich mit meinem Vater geſprochen hatte: 
der Revolver, mit dem er die Bicetta erſchoß, hatte noch 
eine Kugel für ihn. Ich ging, und er fchloß Hinter mir 
zu. In diefe Kammer ging ich, in der meine Mutter 
lebte und litt, trat an dieſes Fenſter, jah hinaus, jah auf 
die Spuren draußen an der Mauer, ſah in den Hof hinab, 
wartete... Was willit Du?“ 

Richard Hille trat zu ihm, fchlug beide Arme um ihn, 
umfaßte ihn, drüdte ihn an fih. Ein Auffchluchzen er— 
jtidend, jagte Marco mit tonlofer Stimme: „Ya, ja. So 
iſt es.“ 

„Mein Junge, mein Junge!“ 

„Dein Junge wartete alſo. Doch er hörte nichts: 
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hörte feinen Schuß. Er wartete aljo noch länger. Da 
hörte er, wie die Tür drüben aufgejchloffen wurde. Der 
Mann, der fich töten wollte, trat drüben heraus und fam 
hier herein.“ 

„Er fonnte ſich nicht umbringen?“ 

„Er war dafür zu feige. Denke doch dieſer Mann 
warzufeige!“ 

„Still, ſtill!“ 

„Meine Mutter war nicht feige!" 

Den armen Sohn diefer ärmjten Mutter feit umfaßt 
haltend, fragte Richard Hille flüjternd: „Was tat der Un- 
glüdlihe? Gab er fich jelbit an?“ 

„gu feige!“ 

„So ift er noch hier? Port drüben?“ 

„gu feige!“ 

„Alfo floh er?“ 


„Ja. 

„In den Buſchwald?“ 

„Der und in den Buſchwald fliehen!“ 

„Weißt Du, wohin er ſich wandte?“ 

„Zur Grenze und über die Grenze nach Monte Carlo. Er 
hat nämlich noch immer etwas von ſeinem Kaufpreis für 
mich. Wenn ich die Bicetta erſchoſſen hätte, ſo wäre ich 
auch über die Grenze dorthin gegangen: nach Monte Carlo! 
Und nicht wieder in den Fluß. Auch nicht in den Buſch— 
wald. Ich bin im Grunde meines Weſens auch feige. 
Meine Mutter ſagte mir einmal: mein Vater hätte 
jüdiſches Blut in den Adern. Sie haßte ihn deswegen. 
Ich glaubte es meiner Mutter nicht; denn ich wollte in 
meinen Adern kein jüdiſches Blut haben. Ich fühlte mich 
dafür zu beſonders, zu vornehm. Verſtehſt Du? Jetzt 
weiß ich, daß meine Mutter recht hatte. Ich weiß es, 
ſeitdem ich meinen Vater feig ſah. Die Juden ſind näm— 
lich — Und auch ſonſt. Ich ſage Dir ein ander Mal, 
was die Juden ſonſt noch ſind.“ 

„Was geht das Dich an?“ 

„Ich habe auch jüdiſches Blut in den Adern! Seit 


heute weiß ich's. Jh fühl's ſeit heute. Fühl’s an 
dem Fluch, der auf mir liegt.“ 

„Wenn auf Dir ein Fluch liegen jollte, jo wurde er 
in Segen verwandelt.“ 

„Durch Dich etwa?“ 

„Durch Did ſelbſt!“ 

In der Kammer, darin die leere Bettſtatt mit der un— 
ſichtbar aufgebahrten Mutter ſtand, ſprach Richard Hille 
dieſe Worte laut und feierlich. Obgleich nicht er für ſeinen 
Jungen den Fluch in Segen verwandeln konnte, legte 
er doch unwillkürlich ſeine Hand auf des armen Knaben 
Haupt, der in ſeiner jungen Seele eine dunkle Macht wie 
einen Fluch fühlte. 

Niemals erfuhr ein Menſch, wie ſchwer es Richard 
Hille wurde, Marco zu bewegen, jene dunfle feuchte 
trojtlofe Kammer, deren einziges Fenfter auf den dunklen 
feuchten trojtlofen Hof Hinausführte, zu verlaſſen und ihm 
in die Bia Nafella zu folgen, alfo wieder Richards Junge 
zu werden. 

E3 war eben Sor Riccardos madtvolle Liebe, die 
ihm die Wunderfraft gab, die eritarrte Seele des jungen 
Mannes neu zu beleben. Seine Angit und Verzweiflung 
waren es, die feinem Munde Worte verliehen von jolcher 
Glut, daß die eifige Gefühllofigkeit, in die Marcos Gemüt 
verjunfen war, allmählich ſchmolz. Diejes Mal war es 
ein Kampf ganz anderer und viel grimmigerer Art als 
jener gemwejen, den Richard Hille in den Wirbeln des 
Tibers um das Leben des Unterfinfenden gefämpft hatte. 
Aber auch diefes Mal fiegte der Heine ſchwächliche Mann, 
der in Augenbliden höchiter Gefahr zum Helden heran- 
wuchs. 

Als Marco ſich ein zweites Mal ſeinem Retter ergab, 
ſagte er nur: „Du wirſt es bereuen.“ 

„Ich nehme die Reue auf mich.“ 

„Auch die Verantwortung?“ 

„Auch ſie.“ 

Voß, Richards Junge 23 
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„Ufo fomm.“ 

Und zum zweiten Male verließ der Sohn des Advo— 
faten Quigi Lippi fein Elternhaus, um fich ein anderes 
Zuhauſe zu wählen. 

Auf der Treppe und im Flure begegneten den beiden 
einige Hausbewohner. Sie jtarrten Marco an, als fähen 
jie einen Geijt, drüdten ſich ſcheu an ihm vorüber oder 
liefen gar vor ihm fort. 

Sor Riccardo flüfterte feinem Begleiter zu: „Diefe 
Leute werden Deinen Bater verraten! Alle kennen ihn, 
alle wiſſen von feiner Leidenschaft für das unfelige Ge- 
Ihöpf, alle werden vermuten, da er der Täter fei.“ 

„Alle fürdten ihn. Aus Furcht werden alle fchweigen. 
Jeder weiß, daß ſich mein Vater an dem Angeber rächen 
würde.“ 

„Was könnten fie fürchten?“ 

„Daß er eines Tags zurüdfommen könnte. Einem 
Angeber hinterrüds einen Dolchitich zu verſetzen oder eine 
Kugel in das Herz zu jagen, bringt auch ein Feigling 
fertig.“ 

Im Wagen fißend und durch die lärmvollen Straßen 
fahrend, hatten beide die Empfindung eines wüſten 
Traumes. Jahre ſchienen jeit geitern vergangen zu fein. 
Und es waren Jahre gewejen, in denen fih Scidjale 
erfüllt hatten. 

Aber die Finiternis in Richard Hilles Seele durchbrach 
wie ein Stern der Verheißung das Bewußtfein, daß er 
auch diejes zweite Mal jtarf genug fein würde, die 
Verantwortung auf fi zu nehmen. 


X 


Sommer in Rom! 

E3 war die Zeit, während welcher ſich die Stadt mit 
den dreihundert Kirchen in einen feurigen Ofen ver- 
wandelte. Der Himmel glühte, die Erde glühte. Es 
glühten die Hausmauern und die Pflaiteriteine. Roms 
Dächer fonnte der Unglüdlihe, der verdammt war, 
darunter zu atmen, für jene bleigededten Folterfammern 
der bella Venezia halten. 

Keine ‚goldene‘ Sonne leucdtete über der ewigen 
Stadt. Es war ein fat weißes Himmelsgeftirn, welches 
bisweilen den weißlihen Dunit der Gluten durchbrad). 
Diefe Gejpeniterfonne jchien unbarmherzig Tag für Tag, 
eine flammende Geißel des Himmels, von göttlihem 
Grimm über die fündige Menjchheit geſchwungen. 

Roms Herrlihe Brunnen raufchten vergeblih Küh— 
lung; Roms zahlloje Verkäufer von Eislimonaden und 
Gefrorenem fpendeten vergeblih Labjal. Abend und 
Naht brachten feine Erquidung. Selbit dem fröhlichen 
Meerwind, der jeden Nachmittag wie ein Götterfnabe 
über Rom hinjprang, gelang es nicht, die Stirnen der 
Römer zu fühlen. Sie fehnten ſich nad Ovidſchen Meta- 
morphofen: wie köſtlich mußte es fein, zu Lazerten oder 
Biladen, diejfen Kindern der Sonne, verwandelt zu werden. 
Vom erjten bis zum letzten Sonnenjtrahl waren in jedem 
Haufe jämtlihe Jalouſien gejchlojfen; vor allen Kauf- 
läden, Barbierjtuben, Apothelen, Cafes und Likorien 
hingen vor den Türen luftige Nebe hernieder. Mittags 
lag die große Stadt wie ausgejtorben. Nicht nur die 
Dienitleute, Kutjcher und Berfäufer hielten Sieſta, 
jondern auch die Fliegen und was ſonſt fleucht und kreucht 
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ihien zu ſchlummern. Das leichteite Koſtüm brannte den, 
der es trug, gleich einem Neſſushemd. 

Segen Abend begann die große tote Stadt ji ge- 
ipenjtig zu beleben. Einige ermattete Spaziergänger und 
Korjofahrer zeigten fih. Wer ſich jedoch während diejer 
Bleifammerperiode Roms jelbit gegen Abend nicht zeigte, 
das waren die Fremden: das fommerlide Rom mit der 
Menge der geichloffenen Gajthöfe war ohne Amerikaner, 
Engländer, Deutihe. Kein Gewimmel aller Nationen auf 
dem Bincio und in der Sijtina! Rom mar leer von fore- 
stieri! Da dünkte denn das fommerliche glühende Rom 
manchem troß der großen Sonnenpönitenz ein gar herr- 
lihes Rom zu fein. 

Auch feine Deutihen in Rom?... Das war ge- 
fogen! Gerade die deutichen Künitler hielten den weiß- 
glühenden römischen Sommer ohne andere Deutjche, 
ohne Engländer und Amerikaner für Roms Wunderzeit. 
Und diefe Märtyrer ihrer Phantafie jchwuren darauf, 
daß jie den glühenden Sonnenbrand gar nicht jpürten, 
daß es ſich gerade unter dem fengenden Himmel wunder- 
voll leben ließ. Fragte man fie jedoch: „Sie können aljo 
auh dann arbeiten?” — fo Hang die Antwort allerdings 
etwa3 zaudernd. Über Tag ſaß man in den verdbunfelten 
Räumen; vielmehr man lag darin. Am fpäten Nachmittag 
raffte man fich auf, kleidete fi möglichſt notdürftig an, 
ihlidh hinaus, fuhr vor das Tor an den Tiber, um den 
heißen Leib in die heißen Wellen zu tauchen; und Nachts 
fonnte man vor Gluten nicht jchlafen. Aber ‚herrlich‘ 
war es troßdem. 

„Alfo morgen verlajjen Sie mit Marco Rom?“ 

„Und Sie wollen mit PBaoluccia und Lella wirklich 
bleiben?“ 

„Wirklich.“ 

„sn diefer Hölle!“ 

„In — wo bleibe ich, lieber Rrofefjor?“ 

„sn diefem herrlihen fommerlichen Rom.“ 
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„Lella lernt, wie Sie vielleicht wiſſen werben, bei den 
franzöfiihen Nonnen das Golditiden, Paoluccia muß 
Himbeerjaft und Aprifofenmarmelade einfochen, und ich 
möcte meine Terrafje genießen.“ 

„Senießen nennen Sie da3?... Bitte, werden Sie 
nicht böje.“ 

„Ich bin durchaus nicht böje.“ 

„Wenn Sie fo majeftätiich jind, habe ich förmlich Angit 
vor Ihnen.“ 

Aber troß feiner Angſt vor der majeſtätiſchen Tante 
Dora lachte Richard Hille fie an, die im gefränften Tone 
jet fagte: „Sie natürlich freuen ji, aus Rom fortzu- 
fommen.“ 

„sch geitehe Ihnen, es jebt in Rom etwas heiß zu 
finden. Nur etwas.“ 

„Sie find eben noch immer ein Neu-Römer“ ... Gleich 
darauf wurde fie ernithaft: „Übrigens war ich gleich der 
Meinung, daß Sie Ihren Jungen nehmen und fort- 
ihaffen müfjen. Die fchredlihe Geſchichte hat ihn denn 
doc gepadt. Wäre auch noch beffer! Ach glaube, Cie 
haben vorhin das erite Mal gelacht — danf meiner ‚Maje- 
ftät‘. In meinem Leben habe ih mich nicht fo gefreut, 
einen Menſchen laden zu hören. Lachen Sie Ihre alte 
dumme Tante Dora in Gottes Namen aus. Ad was, 
alte Jungfern find dumm!“ 

Und Sor Riccardos gute Freundin befanı vor Freude 
über das Lachen des Buonijfimo feuchte Augen. 

Um Tante Dora Freude zu machen, hätte Richard 
Hille gerne weiter geladt; die Erwähnung von Marcos 
Gemütszuſtand jtimmte ihn jedoch traurig. 

Er näherte ſich feiner guten Freundin und jagte 
flüjternd, als vertraute er ihr ein Geheimnis an: „Er war 
bei ihrem Begräbnis: der einzige Leidtragende in dem trojt- 
loſen Leichenzuge. Aber er legte feinen Kranz auf ihr 
Grab. Ich wäre gern mit ihm gegangen; er wollte es 
mir jedoch nicht erlauben... Arbeiten kann er jeßt wirklich 
nicht. Wenn er erſt wieder arbeiten kann, wird er ge- 
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rettet fein. Erjtdann! Arbeit iſt eben doch unjer Beſtes. Es 
ift das einzig wahrhaft Heilende, Helfende, Rettende. Ein 
Menſch, der nicht arbeiten kann, tit ein verlorener Menich. 
Er iſt es erit dann! Taufendmal bejjer, ein toter Menſch 
fein, als einer, dem diefe einzige Hilfe, dieſe legte Rettung 
genommen ward. Wir beide willen das.“ 

Mit ernitem Kopfniden ftimmte Tante Dora bei. 
Flüſternd fuhr der Profeſſor fort: „Hoffentlih wird er 
bald wieder arbeiten fünnen; bei feiner Jugend wird er 
bald vergeſſen haben.“ 

„Bielleiht nur zu bald.“ 

Erregt rief Sor Riccardo: „Zweifeln Sie nicht an 
ihm! Nicht diefes eine Mall! Das gräfliche Ereignis 
traf ihn ins Herz.“ 

„sh wünſche ihm Glüd dazu.“ 

Etwas unficher jtimmte der alte Herr bei: „Ich ver- 
jtehe, was Sie meinen, verjtehe Ihre weile Güte. Marco 
it jemand, der leiden muß: noch viel mehr leiden. Er iſt 
jemand, deſſen Irrwege durch Kummer und Trübjal 
führen müffen: noch viel mehr durch Kummer und Trüb- 
jal! Es nur zu denken, iſt ſchrecklich.“ 

„Schrecklich für Sie; denn er — Übrigens, was das 
Leidenmüfjen anbetrifft... Glauben Sie im Ernit, daß 
Marco überhaupt leiden kann?“ 

„Sie ſprechen, als hätte er, troß feiner großen Jugend, 
nicht bereits da3 Schwerite gelitten.“ 

„Er hat fieheingebildet, das Schwerite zu leiden. 
Das waren Wallungen, jogenannte Impulſe. Bei ihm 
it alles Wallung und Jmpuls... Gebt Habe ich Sie 
wieder verletzt.“ 

„Ste haben mid wieder traurig gemacht.“ 

„Alſo ſprechen wir nicht mehr darüber; denn Sie 
haben des Traurigen wahrlid) genug erlebt... In Frascati 
it für Ihre Ankunft alles vorbereitet?“ 

„Sonnabend fommen Sie ja heraus, werden alfo bald 
jelbjt jehen. Staunen werden Cie, uns beneiden. Wir 
werden wie die Fürlten wohnen,“ 
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„Da Ihr Junge ein Prinz iſt, jo gehört jich das.“ 

„Es madt mich glüdlich, ihm diefes eine Mal etwas 
wirklich Schönes bieten zu können. Denken Sie doch: 
wir wohnen in einem richtigen Palaſt.“ 

„Welche von Ihren Antillen verkauften Sie, um mit 
Marco in einem ‚richtigen Balaft‘ wohnen zu können?“ 

„Sönnen Sie mir doc, einem geliebten Menfchen eine 
Freude zu madhen. Was iſt Dagegen ein Stüd Marmor?“ 

Er ſah die alte Dame mit jolhen guten Augen an, 
daß dieje ihm nicht nur eine Hand, fondern beide Hände 
entgegenitredte, ausrufend: „Ich bin nicht nur eine dumme 
alte, jondern auch eine eflige alte Jungfer! Ahnen jo 
die freude zu verderben! Pfui, Shäme Dich, Tante Dora! 
Sie haben redht: es iſt jo jchön, anderen Freude machen 
zu fönnen, es iſt das eigentliche Leben... Und Marco 
ahnt nichts von der Überrafhung?“ 

Richard Hille Hagte: „Ihm ift gegenwärtig alles gleich- 
gültig. Stellen Sie jih doch nur vor: fein Bater ein 
Mörder!“ 

„Die Polizei kennt den Täter noch immer nicht?“ 

„Wir wiffen es nicht. Umſo größer ift begreiflicher- 
weiſe die Aufregung, die Angit: Kennt man ihn? Sudt 
man ihn? Fand man ihn? Und wenn man ihn fand, 
was dann?“ 

„Gericht und Gerechtigkeit." Dann das Gejpräh von 
diefem Gegenjtand ablentend: „Bereiteten Sie Ihren 
Zungen auf feine klaſſiſche Villegiatur etwas vor? Denn 
ohne Vorbereitung tut Ihr gelehrten Herren nichts.“ 

Rihard Hille befannte reumütig: „Wir ſind arge 
Pedanten. ch erzählte Marco natürlich von Tusculum 
und Cicero und las ihm vor, was Goethe über Frascati 
ihrieb. Heute fam er mit einer Bitte: er möchte nicht 
mit der Bahn nad) Frascati fahren, jondern wie Goethe 
zu Wagen.“ 

Tante Dora freute fih, Richard Hilles Jungen loben 
zu können: „Da hat ſich der junge Herr einmal etwas 
Hübjches von Ihnen erbeten.“ 
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„Richt wahr? Wenn Sie nur auch gleich Hinauszögen, 
mit Paoluccia und Lella... Sie machen plößlic) ſolch 
ernſtes Geſicht?“ 

„Kontrollieren Sie doch, bitte, nicht mein Mienen— 
ſpiel.“ 

„Sie machten das ernſte Geſicht, als ich von Lella 
ſprach.“ 

„Wenn ich es machte, ſo werde ich wohl dafür meine 
Gründe haben.“ 

„Was haben Ihre Gründe mit Paoluccias Töchter— 
lein zu tun?“ 

„Vielleicht finde ich, daß ſich das Kind die Geſchichte 
mit Marco zu ſehr zu Herzen nimmt... Wiſſen Sie 
übrigens, daß Ariſtide Minardi mir verſprach, uns fortan 
häufig zu befuhen?... Jetzt machen Sie ja ein ganz 
jonderbares Geſicht.“ 

„Nur ein nachdenkliches.“ 

„Er reichte beim Minifter endlich feine Eingabe ein, 
in der er um eine Kommiljion erfudt. Da ihn bei aller 
Zuverſicht die Sache doch jehr aufregt, jo muß er jehr 
oft zu uns fommen. Wir wollen ihn ſchon beruhigen... 
Was hat der Mann heute nur?“ 

Der Mann, der Heute ‚etwas hatte‘, war Richard 
Hille, dem plößlih Marcos Phantajie von der Nacht 
nad; dem Balle in der Argentina einfiel. Sollte er fie 
Tante Dora anvertrauen? Und was ihr anvertrauen? 
Daß Ariſtide Minardi verliebt jei? Vielmehr: leiden- 
Ichaftlic Tiebte. Und wen liebte? Baoluccias Töchter: 
lein, das Nympbhlein, das Herlein. Tante Dora würde 
ihm ins Geficht lachen; alfo ſchwieg er lieber. Um ihr 
jedoch möglichſt glaubhaft zu erklären, was er heute hatte, 
iprad; er von der Kommiſſion und ihrer Entiheidung. 

„Wenn fie nun unglüdlih ausfällt?“ 

„Was nennen Sie unglüdlich?“ 

„Mein Gott, Sie wiſſen ja doh... Seien Sie nicht 
gleich wieder jo ſtreng!“ 

„Und Sie wiſſen, daß Ariftide Minardis letter Ent- 
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wurf ein Meifterwerf iſt und dab Stalien die Meiiter- 
werte feiner Künftler zu jchäben verfteht. Schmad und 
Schande, wenn es anders der Fall fein follte; Schmad 
und Schande, wenn ich jemals daran zweifeln jollte, daß 
Ftalien Ariſtide Minardi zujubeln würde: ‚Du biit ein 
großer Künjtler, und Dein Biltor Emanuel reitet aus dem 
Maufoleum des Auguitus direft auf das Kapitol!‘... 
Lebt willen Sie meine Meinung, und jett geh’ ich mit 
Ihnen hinüber und helfe Ihnen paden. Wenigitens da- 
für ift folhe dumme alte Jungfer noch zu brauchen.“ 

‚Ganz wie einitmal3 Wolfgang Goethe‘ rollten die 
beiden in heiliger Morgenfrühe im hochbepadten Wagen 
aus Rom: vorüber an Lateran, an Obelisk und Bapti- 
jterium, Palaſt und Kirche; zur Porta San Giovanni 
hinaus; hinein in die jommerlihe Campagna. 

Der rote Mohn war längft verblüht, und die über 
manneshohen Dilteln waren die einzigen Blumen des 
römischen Landes, das den Reiſenden fein erhabenites 
Antlit zeigte: das Antlit einer Königin der Landichaften, 
voll erniter, fait furchtbarer Majeftät. 

Weite Flächen bededt mit Rieſendiſteln in filber- 
grauen Staubhüllen, die braunen Ruinen der Wajjer- 
leitung ummucernd, die wie Felsklippen aufragten. 

Braun gebrannt die Steppe, fo weit der Blid ſie 
überſah; verjchwunden die üblichen Staffagen diejes Land— 
ihaftsbildes: die Scharen weidender Ochſen und Pferde 
mit ihren berittenen Hütern; verfchwunden die Schaf- 
herden mit ihren in Lammfell gefleideten Hirten. Bis 
zu den in Silberdunit gehüllten Felfenmauern der Sabiner- 
und Albanerberge lag alles Land wie ein einziges Toten- 
feld unter dem Himmel eines frühen Sommertags. 
Ringsum eine Stille und Feierlichkeit, als wäre die Welt 
unmittelbar vor den Toren Roms das Lager des großen 
Ban. Und der Gott jchlief! 

Hätte Richard Hille es nicht gewußt, jo würde er es 
jet erfahren haben: nämlich, welche Künſtlerſeele in 


— 9362 — 


Marco ftedte! Und wenn fein Menſch an fie geglaubt 
hätte, jo würde fortan diefer eine Menſch hoch und heilig 
daran glauben: an den Götterfunfen in dem Gemüt des 
Künglings. Kaum Roms Mauern entronnen, belebte ſich 
Marco. Die fommerlihe Schönheit der Campagna, die 
er fo leuchtend niemals gejehen hatte, erfüllte ihn mit 
einem Entzüden, einer Begeifterung, wie fie nur ein 
echter Künitler zu fühlen vermochte. Faſt ſchien es, als 
hätte exit die foeben erlebte blutige Tragödie fein Emp- 
finden für das Tragiſche der Landſchaft Roms geweckt. 

Porta Furba Hinter fi laſſend, näherten fie ſich 
Ftaliens ſchönſtem Höhenzuge. Da hielt es der alte 
Archäologe nicht länger aus. Er begann zu erklären, zu 
dozieren. 

„Serade vor uns Tusculum! Bon feiner tusculani- 
ihen Billa aus konnte Kaifer Tiberius jehen, wenn feine 
PBrätorianer von Rom ausrüdten. Und wenn die Tus- 
culaner in ihrem Theater ſaßen und fich aus der Aneide 
vortragen ließen, jo jhauten fie dabei auf das Land der 
Sneide herab... Etwas tiefer unten, wo die Dliven- 
wälder aufhören, befand ſich Eiceros Landhaus, in dem 
Marcus ZTullius feine famofen tusculaniihen Fragen 
ichrieb, auf die mein Junge — und mit ihm Legionen 
Anderer und Weiſerer — feine Antwort geben könnte... 
Etwas nad links, jene föftlihen Laubmaſſen find die 
Steineihen der Billa Falconieri. Selbſt duch den Dunit 
ſiehſt Du Borrominis Palaſt herüberleudten! Er foll 
auf Fundamenten der Billa Lucull3 erbaut fein, die ſich 
bon dort oben bis vor die Tore Roms eritredte. Stelle 
Dir por: eine Heine deutiche Grafſchaft ein einziges Luſt— 
gefilde!... Links an unjerem Wege, wo der Pinien- 
wald wie eine Fata Morgana aufiteigt, jind noch die 
riefigen Fiſchbehälter zu jfehen, in denen Freund Lucull 
jeine Muränen mäjten ließ. Das mit dem friſchen Sklaven— 
fleiſch als Fifchfutter it denn Doch wohl etwas ſehr über- 
trieben!“ 

Lange war es her, daß Sor Riccardo nicht fo behaglid) 
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geplaudert hatte. Und heute tat er es auf dem Wege 
nach feinem geliebten Frascati, deſſen wonnige Schön- 
heit Marcos kranke Seele wie ein holder Zauber um— 
weben jollte. Sie gelangten an eine Stelle, bei welder 
der junge Mann ausrief: „Das hätte Dein Goethe ficher 
gezeichnet!“ 

Inmitten eines jilbergrauen Diitelfeldes erhob fich der 
ruinenhafte rötlihe Rundbau eines römischen Grabmals, 
aus defjen Trümmern auf demjelben im Mittelalter ein 
Wachtturm aufgeführt worden war. In Grabmal und 
Turm hatten fich eingewanderte Hirten mit ihren Fa- 
milten eingenijtet, und weil der Raum für jo viele nicht 
ausreichte, hatten fie aus hohem Röhricht Hütten an- 
gebaut, jo daß hier drei Zeitalter vereinigt waren. In 
gelben und grauen, in roten und braunen Farbentönen 
bob fich der phantaftiihe Bau gegen den Monte Cavo ab, 
der durch den Schimmer des heißen Tages in den zartejten 
Umriffen jichtbar ward, von feiner Gipfelpyramide in 
langgezogener wundervoller Linie zur Ebene hinab— 
fintend, eine Symphonie landichaftliher Schönheit, die 
in einem feierlihen Akkorde verhallte. 

Jetzt verlieh die Straße die Steppe, und plößlich ſchien 
jich die braune Wildnis in hejperifches Land zu verwandeln, 
welches in janfter Welle anjtieg. Der märchenhafte Ein- 
drud wurde erhöht durch die unwirkliche Färbung der 
NRebenfelder: über und über mit der wohltätigen Bitriol- 
löfung bejtäubt, leuchteten die Blätter gleihjam orydiert, 
jo daß rechts und links vom Wege ein prädtiges Farben— 
jpiel die Reiſenden begleitete. 

Es begannen Frascatis DOlivenwälder, darüber im 
bunten Kranze ihrer Billen die reiche Stadt erglänzte: 
Palaſt an Balaft! Und jeder diejer Fürftenfite aus den 
Zeiten großer römischer Baubherrlichkeit, geihmüdt mit 
Terrafjen und Bortalen, mit Kontänen und Waſſerwerken, 
mit Lorbeergängen, hoch und dunkel wie Kirchenhallen, 
mit Steineihenmwaldungen, heiligen Hainen gleih. Den 
grauen Laubmaſſen entitiegen die rötlichen Stämme der 


Pinien mit breiten fchirmartigen jmaragdgrünen Wipfeln, 
entitiegen Zypreſſen, wie jtarre fchwarze Flammen auf- 
Iodernd. Überall Schönheit, wie von fönigliher Hand 
in einer Scöpferlaune verſchwenderiſch über dieſes 
blühende grünende Hügelland gejtreut, hier die Welt zu 
einer Stätte geftaltend, wohin der Menſch feine Qualen 
nicht tragen ſollte. 

„Sor Riccardo! Eccolò Sor Riccardo!“ 

Es war Frascatis holde Straßenjugend, die Richard 
Hille dieſen begeiſterten Empfang bereitete, als der Wagen 
durch die von hohen Ulmen beſchattete Paljeggiata unter- 
halb der monumentalen Torloniaterrafjen in die — 
Weinſtadt einfuhr. 

Leuchtenden Auges erklärte der Gefeierte keinen 
lieben Begleiter: „Bon hier aus hat Dswald Achenbadı 
Frascati gemalt: mit der Billa Aldobrandini und dem 
Hohlwege der Straße nad Marino... Die Rojengluten 
zwiſchen den grauen Steinbaluftraden der Villa Torlonia 
begeilterten PVillegas zu feinem berühmten Gemälde... 
Jetzt jieh nicht Hin! Denn jeßt find wir gleich angelangt, 
und ih möcdte Dich überraſchen . . Höre nur, wie meine 
guten Frascataner ſich freuen!“ 

„Sor Riccardo! Eccolò Sor Riccardo! Bentornato!“ 

Der Wagen hielt, und Marco durfte aufjehen. 

„Hier wohnen wir?“ 

„Bier bit Du zu Haufe!“ 

Ein wahrhaftiger Palaſt! Das Portal von zwei präd- 
tigen antifen Marmorjäulen mit attiſch-ioniſchen Kapi- 
tälen flanfiert; darüber ein geradezu fönigliher Ballon 
mit jchöner Brüftung aus jchneeweifem Marmor, und 
hoch an der Mauer eine Fürftenfrone; ein geöffnetes 
bronzenes Gitter; ein geöffnetes mäcdtiges Tor, und vor 
demjelben eine würdige Matrone, lächelnd und grüßend; 
lächelnd und grüßend eine ältlihe Dienerin; lächelnd und 
grüßend drei Jünglinge, der eine immer ftattliher als 
der andere, wahre Prachtgeſtalten römischer Landjugend. 

Das Haus war der Palazzo Micara, ehemals Palazzo 
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Borgheſe; die Matrone die Signora Micara; die drei 
Jünglinge waren ihre Söhne, das andere Frauenweſen 
ſtellte ſich ſelbſt als die von Sor Riccardo gemietete „donna 
di facenda‘“ vor mit dem feierlichen Namen Criſtina, 
jedoch kurzweg Criſti gerufen. 

Nickend und lächelnd, glückſelig über die gelungene 
Uberraſchung führte Sor Riccardo feinen Jungen in den 
Flur, einen echt römischen hallenähnlihen Balajtflur mit 
antifen Säulen, antifen Statuen, antilen Sarlophagen, 
in denen großblätterige Pflanzen wucdjen oder die als 
Brunnenbeden dienten. Eine breite Treppe aus weißem 
Marmor führte von diefem jchönen Raum aus in das 
Haus und in die Wohnung des eriten Stodwerts, in 
Gemächer, welche gemalte Plafonds und gemalte Wände 
hatten, mit Empiremöbeln ausgeitattet waren, mit Marmor- 
faminen und Marmortiichen, auf denen prächtige Bronze- 
fandelaber ftanden und bunte altertümliche PBorzellan- 
vafen voll bunter Sommerblumen: Stodrojen, Hortenjien 
und Dahlien. 

In einer gleichfall® al fresco ausgemalten Galerie, 
die auf einen mit einer Fontäne geſchmückten Altan 
führte, war auf blumenüberfhüttetem Tiſch die cola- 
zione gerichtet: goldiger Frascatiwein in jtrohumflod;- 
tener Flache, eine Schale voll bläuficher, vor Über— 
reife aufgeborjtener Feigen, die ihren purpurfarbenen 
Anhalt Hervorquellen ließen; eine Scüjjel rofigen 
Schinkens und ein vom Safte der Tomaten gerötetes 
Geriht Makkaroni, dafür ein Ejau das Recht feiner Erit- 
geburt hätte Hingeben können. 

Bon feinem Pla aus überjah Marco die Billa Tor- 
lonia: Terraſſe an Terraſſe, Eihenhain über Eichenhain. 
Und er ſah vor jich, unter fich das römische Land: hier bis 
zur Meeresküfte, dort bis zu den etruriichen Bergen. 

„Sefällt es Dir? Fühlſt Du Di Heimish? Wirft 
Du hier wieder froh werden fünnen?“ 

„Bon hier gehe ich nicht wieder fort! Nicht eher, als 
bis —“ 
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Er ſah feinen Freund mit heißen Augen an. 

„als bis warn?“ 

„Bis ich wieder Dein Junge geworden bin, fo fehr 
ich da3 überhaupt werden fann.“ 

„Mein guter Junge!“ 

„Still! Um Gottes willen fer ftill!... . Weißt Du, 
was ich fürzlich irgendwo las?“ 

„Hoffentlih war es etwas jehr Schönes.“ 

„Etwas jehr Ernites, jehr Wahres; etwas, das ich zu 
dem Motto meines Lebens machen möchte.“ 

„Dein Lebensmotto gab ih Dir: Hoch über 
allem!‘“ 

„Das gabit Du mir, ohne mich zu fennen. Was ich 
jelbit, der ich mich nur zu genau fenne, vor mein Leben 
jeten möchte, lautet: ‚Leben heit — dunkler Ge- 
walten Spuk befämpfen in ji!‘ 


XI 


Für den Jüngling, der ‚Dunkler Gewalten Spuk‘ in 
ſich befämpfen wollte, folgten jet Frascataner Sonmer- 
tage voll feittäglichen Friedens und allmählich auch voll 
ländlicher Freuden. Was Richard Hille betraf, jo geſchah 
es dieſem Manne zum erjten Male, daß er feinen geliebten 
Soethe nicht begriff. Wie konnte der große Sohn der 
weijen Frau Aja jagen und fchreiben: auf der Welt jei 
nicht3 jchwerer zu ertragen als eine Reihe von guten 
Tagen. 

Denn ein Tag wie der andere war nicht nur jchön, 
jondern auch gut; und das im Goethilchen Sinne. Die 
beiden Bewohner des Apartamento nobile im Palazzo 
Micara an der Piazza dei Merli vollbrachten ihre Tage 
in der Gegend, ‚in welcher vornehme Römer fid recht 
zur Luft Zandhäufer bauten‘, mit Zeichnen und Malen, 
mit Lefen, Wandern und Plaudern. Des Maleriichen gab 
es jo viel, dat eine Heerjhar von Künjtlern ihr Leben 
lang genug ‚Motive‘ gefunden hätte. Im Parke der 
Billa Borgheje zeichnete Richards Junge Baumjchlag, in 
der Billa Falconieri Architektur, das forgjam Gezeichnete 
mit Wafjerfarben leicht ‚illuminierend‘ — auch das war 
ein Goethiſcher Ausdrud. Sor Riccardo ſaß neben dem 
jungen Künftler, vorlefend und jeden wohlgelungenen 
Strih, jeden richtigen Farbenton mit innerem Froh- 
loden begleitend. Begann er zu loben, pflegte Marco 
fogleich feinen Wafferftrahl in feines Mentors Begeilte- 
rung zu fchütten: „Das ift alles nichts, das muß alles 
anders werden! Ich treibe dad Ding überhaupt nur 
Deinetwillen: um Dir damit Freude zu maden. Im 
Grunde genommen langweilt mich das Ding längit.“ 
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Dann wurde der Buoniſſimo böfe. „Meinetiwegen 
arbeiteit Du? Deine Arbeit nennjt Du ‚Ding‘? Das Ding 
fangweilt Dich längit?... Und Du millit ein Künitler 
jein!“ 

„sh will’s gar nicht fein. Du behauptet fteif und 
feft, ih wäre ein Künftler. Alfo bin ich’3 denn — Dir 
zuliebe.“ 

Rihard Hille wollte zornig, wollte empört werden. 
Der Junge lachte ihn jedoch an: jo lange und jo unmwiber- 
itehlich, bis der gelehrte Herr — ganz wie in alten guten 
Beiten — wieder ein frohes Gefiht machte: „Du redeft 
wieder einmal ‚nur fo‘ und pflegit dann gewöhnlich 
hellen Unfinn zu reden.“ 

Damit verjuchte der Gute fich jelbit zu beruhigen. 
Übrigens Hatte er Tante Dora im ftillen längit recht 
gegeben und reuevoll Abbitte getan: Marco ſchien das 
gräßliche Erlebnis vergefjen zu haben. 

Das war für Richard Hille ein großer Schmerz. 

Die Reihe der guten Tage währte fort, nad sie 
vorüberziehenden Wolkenſchatten wiederum leuchtenden 
Sonnenjdein bringend. Bisweilen jchleppte ein brauner 
srascatanerfnabe — einer von Sor Riccardo Gönnern 
— im Schweiße jeine3 Angefichts die Colazione nebſt 
Wein und Früdten nad dem Ort, wo gerade gezeichnet, 
foloriert und vorgelejen wurde: unter den Steineichen 
der Billa Falconieri, an dem großen Waſſerbaſſin der 
Billa Torlonia oder in dem Zauberreich der Villa Muti. 
Diefe Mahlzeiten waren jedesmal Sympojien. 

Der Meerwind wehte in Frascati mit folder Kraft, 
daß er die ſommerlichen Gluten linderte. In der Küh— 
lung der friſchen Seebriſe machten die beiden weite 
Spaziergänge: auf der Gräberſtraße nach Tusculum; 
hinauf in den Bosco di Diana und nach dem von Lucian 
Bonaparte angepflanzten ‚Barnaf‘, einem heiligen Hain, 
wie aus Hellas ſelbſt mit dem Altar Apolls und allen 
Schauern des Mpiteriums nad) Latium verjeßt, hoch über 
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die Campagna Roms. Da die paradiefiiche Gegend ein 
einziges meilenweites Ruinenfeld bildete, jo ſchlug Sor 
Riccardo die ganze Weltgeihichte vor Marcos geiftigen 
Augen auf: von der Gründung Tusceulums durch den 
Sohn des herrlihen Odyſſeus angefangen, bis zu dem 
Bruder Napoleon Bonapartes, der jein Tusculanum fo 
leidenjchaftlih liebte, dak er eine Königskrone ausjchlug, 
um bier als römischer Landedelmann leben zu können. 

Wenn Marco Morgens erwacte, jo braucte er von 
feinem Lager nur aufzujehen und der Berg Drefte jchim- 
merte ihm entgegen; wenn er fih zum Sclafen nieder- 
legte, jo grüßte ihn aus der jchwarzen Landichaft ein 
langes lihtes Gewölf: die Lichter Roms! Bon feinem 
Bett aus ſah er im Sternenjhein das Tyrrheniihe Meer 
erglänzen und in die aufitrahlenden Wogen die goldene 
Mondfichel verjinfen. Füritliher Eonnte Richard Hille 
jeinen Jungen nicht betten, fein Leben nicht mehr mit 
Schönheit erfüllen! Aber dem Menſchen, der dunkler 
Gewalten Spuk in ſich befämpfen mußte, konnte die 
Liebe nicht himmliſch genug ins ringende Herz leuchten 
— meinte der Mann, der niemals ein großer Weifer ge- 
wejen war. 

Jeden Sonnabend nachmittag mit dem Vieruhrzuge 
befamen die beiden Beſuch, der im Mezzanin des Palazzo 
Micara einquartiert wurde und über Sonntag blieb: 
Zante Dora, PBaoluccia, Lella und — Ariſtide Minardi. 

Das Wunder gejchah: der einfame Künftler konnte 
nicht länger ein einfamer Menſch fein! In der Via Rafella 
erihien er Abend für Abend auf Tante Doras Terrajfe, 
und jeden Sonnabend nachmittag begleitete er das Trio 
der Frauen hinaus nah Frascati. Paoluccia fam nie- 
mals ohne ihren Wunderforb, daraus fie in Gegenwart 
der ganzen Familie triumphierend die köſtlichſten Dinge 
ausframte; Tante Dora bradte ihren ganzen prächtigen 
Menſchen mit, alle heimlihen Sorgen und Angſte zu 
Haufe laffend unter den noch immer blühenden Blumen 
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ihres hängenden Gartens; das Nymphlein ſchmückte fein 
jeit einiger Zeit recht blaſſes Geſichtchen mit feinem 
füßeiten, freilich etwas Shwermütigen Lächeln, und Arijtide 
Minardi zeigte ein „bei diefem Manne mich geradezu 
erihütterndes" Aufleuchten von Lebensfreude in Antlitz 
und Geele. 

Richard Hilles erite Frage an den Künitler lautete 
jtets: „Hörten Sie etwas von dem Herrn Miniiter, und 
wie jteht e3 mit Ihrem Biltor Emanuel?“ 

„Majeſtät geruhen im Maufoleum Hödhitihres Kollegen 
Auguſtus etwas langen Aufenthalt zu nehmen,“ lautete 
heute Minardis launige Antwort auf feines Freundes 
gewöhnlide Frage. „Die Kommiljion edler Römer, 
welhe Majeität beaugenjcheinigen und welde begut- 
achten joll, ob Majeität würdig befunden werden, ſich 
auf dem Kapitol feinen treuen Völkern zu zeigen, ließ 
noch immer nicht3 von jich hören: Majejtät müſſen aljo 
geruhen, noch eine Weile Hoh zu Roß im kaiſerlichen 
Grabmal zu antihambrieren. Inzwiſchen wird an der 
erhabenen Berjon des Monardhen noch immer in aller 
Untertänigfeit herumgefeilt.“ 

„Noch immer!“ 

Sor Riccardo unterdrüdte einen Seufzer und ſchaute 
hinüber zu Tante Dora, was fie wohl dazu fagte, daß 
Minardi in joldem Tone von feinem Werk und feinem 
langen geduldigen Ausharren ſprach. Ein Ton war's, 
Minardi gar nicht ähnlich: jo fjorglos und heiter, fait 
humoriſtiſch. Tante Doras Geficht, das Richard Hille 
Aufklärung bringen follte, blieb jedoch gleihjam ein un— 
durchdringlihes Geheimnis. Sie ſchien den erjtaunt 
fragenden Blid ihres Freundes gar nicht zu verjtehen, 
jo daß ſich diefer mit feinen Augen hilfefuchend an bie 
Sejichter der anderen wandte. Er jah Paoluccias Töchter- 
fein wehmütig lächeln, ſah in Marcos ſchönen Zügen 
einen Ausdrud, der ihn an jenes häklihe Lachen in der 
Ballnacht erinnerte und — endlih begann es in Sor 
Riccardos Kinderfeele zu dämmern! Er wollte fid über 
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den neuen Ariftide Minardi freuen, wollte innigjten An— 
teil nehmen an dejjen nad) langer Winterzeit endlich er- 
wachtem Lebensfrühling, fühlte ſich jedoch von einer 
dumpfen Bangigfeit ergriffen. Denn — weshalb machte 
Tante Dora ihr gutes Geſicht zu ſolchem Myſterium? 
Auch aus Baoluccia wurde der Buoniffimo nicht Hug. 

Bon diefer einen, allerdings jehr merkwürdigen Sache 
abgejehen, bildeten die Frascataner Sonnabende und 
Sonntage wahre Feierzeiten. Jeden Nachmittag wurde 
an irgend einem ſchönen Drt Merenda gemacht, jeden 
Abend auf den weißen Marmorbalton über den beiden 
antifen Säulen unter dem Riefenwappen der Borgheje 
Gena gehalten. Zu Füßen der Schmaufenden lag das 
ganze Land mit der Meeresküfte, lag der Berg Soracte 
als ein Capri auf dem blauen Dzean der Campagna 
Ihwimmend, lag Rom, das gewaltige Rom, als ein 
langer lichter Streifen, der fi bei Anbruch der Nacht 
märchenhaft erhellte.... 

Mit der Familie Micara wurde Freundichaft geichloffen, 
und Tante Dora erklärte pathetifch: nur in der römischen 
Campagna jei folder Menjichenjchlag möglich! Sie ver- 
gli die gute Dame Micara mit einer Volumnia oder 
Aria, und die drei prachtvollen jungen Söhne nannte fie 
entweder die drei Gracchen oder die drei Euriatier, eritere 
bisweilen mit den drei Horatiern verwechjelnd. 

Die Micaras waren reihe Weingutsbefißer. Jeden 
frühften Morgen ritten die drei Jünglinge aus, um erit 
jpät am Abend von ihren Feldern zurüdzufehren. Sie 
jagen wie junge Helden auf ihren Heinen fchwarzen 
Rennern, deren lange Mähnen beim fcharfen Ritte 
flatterten und deren Schweife fait den Boden fegten. 
Wie jie zu dritt angaloppiert famen, bei der gefährlichen 
Luft des Sonnenuntergang3 die langen ſchwarzen Mäntel 
um ſich geichlagen, bildeten jie einen Anblid, der die 
beiden alten Römer in Efitafe verjekte. 

In dem Hof, der einem unbededten Saal glich, ver- 
jammelten fich Abends die Bewohner des Palazzo Micara 
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mit den Pienitleuten in biblijch-patriarchaliiher Weije. 
Man jah um einen Tiich, deſſen Platte aus antiken In— 
ichrifttafeln zufammengejegt war, trank den vortreff- 
lihen Wein der Micaras, aß dazu iambelli, diejes 
hochberühmte Frascatanergebäd, und fand fein Ende im 
Erzählen von Frascatanergefhichten: Liebesgeſchichten, 
Mordgeihichten, Räubergejhichten, Geiſtergeſchichten von 
vergrabenen Schäten aus alter Römerzeit, durch ge- 
ſpenſtiſche Mönche bewacht. Die Micaras erzählten ihren 
Mietern wahre epiiche Dichtungen vondem großen National- 
helden Giuſeppe Garibaldi — er hatte im Nebenhauje 
gewohnt! — und jeltfame Legenden von der wunder- 
ihönen Fürftin Paolina Borgheje, die den Palazzo 
Micara lange Zeit bewohnt und fich ebendajelbit von 
Canova, einem ‚grande scultore‘ in Lebensgröße hatte 
ausbauen lajfen. Und das in dem nämlichen ſchönen 
Gemade, darin jet der Signorino wohnte und darin 
Tante Dora einen mit vergilbtem grünen Damait be- 
zogenen vergoldeten Armſeſſel entdedt hatte, auf deſſen 
Rüdfeite ein mit vergilbten Scriftzügen bejchriebener 
Zettel angeheftet war: ‚Baolina Borgheje‘. 

Ja, und wie hatte ji die wunderjchöne Frau von 
dem berühmten Bildhauer in Marmor nahbilden lajjen? 
Die Signora Micara Schilderte es vor ihren drei jungen 
Söhnen und dem Xellafinde; und zwar jchilderte fie es 
ohne jede Jittlihe Entrüjtung, als ob es etwas durchaus 
Natürlihes gewejen wäre. 

„Wenn die Dame doch folchen herrlich jhönen Körper 
bejaß, weshalb hätte fie ji dann von dem Signore 
Ganova etwa nicht jollen in Marmor ausbauen lafjen: 
gerade jo, wie der Himmel fie geichaffen hatte, zur Freude 
des Künitlers und aller Menichen, die des Künſtlers Wert 
heute noch in der Billa Boraheje zu Rom jehen?“ 

Tante Dora rief entzüdt: „Das find Anfchauungen! 
Die follte bei uns da oben eine rau Konfiitorialrätin 
hören! Weshalb hätte ſich die Fürjtin Baolina vor dem 
Künſtler jhämen follen, diefem ihre Frauenherrlichteit 
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enthüllend? Als ob der Mann bei dem Anblid, fein Wert 
Ihaffend, andere Gedanken gehabt hätte als folche, wie 
jie ein echter Künjtler eben hat? ch ärgere mich jedes- 
mal, wenn fie von Napoleons Schweiter als einen Beweis 
ihrer Schamlofigfeit die Gefchichte erzählen: ‚Aber Fürftin, 
wie. fonnten Sie das nur tun?‘... ‚Wie? Das Zimmer 
war ja geheizt!‘ Jene wunderjchöne Frau mag gemwejen 
jein, wie fie will — jchamlos war es nicht von ihr, daß 
jie fih dem Canova fo zeigte, wie er fie zu feiner und 
aller Menſchen Freude gejchaffen hat — die Frau Kon- 
jiitorialrätin natürlich ausgenommen. Es fann aud eine 
Frau Wirflihe Geheimrätin fein... Meine liebe Signora 
Micara, ih muß Sie umarmen!“ 

Unverzüglich vollzog Tante Dora dieje Zeremonie an 
der Mutter der drei Gracchen, die nicht ahnte, wodurch 
ie folhen Zärtlichkeitsausbruch verurfacht hatte, unter 
dem lauten Beifall der Zujhauer. Marco blieb merf- 
würdig ftill. Zufällig jah er Lella an und begegnete einem 
Blid des ſchönen Wefens, der ihm fpäter viel zu denken 
geben follte. Aber erft, als es — zu fpät war. 

Richards Junge wurde im Palazzo Micara einfad) 
‚ver Signorino‘ genannt; und bald nannte ihn jo ganz 
Frascati. Bald wurde der Signorino eine fait ebenjo 
populäre Berjönlichkeit wie Sor Niccardo jelbit, wurde 
es zu deſſen jtolzer Freude. Denn Marcos Popu— 
larität in der berühmten Weinjtadt bedeutete für diejen 
einen Sieg feiner Liebenswürdigfeit ſowohl wie jeiner 
Schönheit, zwei Gewalten, denen fich das römische Bolt 
unbedenklih unterwirft. Marco genoß feinen Triumph 
als etwas durchaus Selbitveritändliches, jtreute reichlich 
die heißbegehrten Kupfermünzen unter Frascatis goldene 
Straßenjugend, grüßte auf der Paſſeggiata Frascatis 
Schöne mit fedem Lächeln und fühnem Blid, traftierte 
Frascatis Jünglinge in der Billetta mit Frascatis beitem 
Wein und fühlte fih in feiner ‚sala della Principessa 
Paolina‘ durchaus heimisch. Ein fenjterlofes Zimmer war 
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jeine Toilette geworden. Die vier Wände des reizenden 
Gemaches beitanden aus Spiegelicheiben; es hatte Ober- 
liht und follte — nad) Tante Doras Behauptung — 
der legendäre Raum geweſen jein, in dem jene berühmte 
Statue des Canova entitanden war. Dem war jedod 
wohl nicht fo, denn es fehlte in dem Kabinett der hiſto— 
rich gewordene Kamin, den Ihre Hoheit hatte heizen 
laffen, um bei den Sigungen nicht frieren zu müffen. 

Ganz anders wirkte auf die deutichen Bewohner des 
ehemalig fürftlich-borghefiihen Wohnſitzes eine andere 
geihichtlihe Szene, die ſich beglaubigterweife in dem 
gegenmwärtigen Haufe der Micara abgejpielt hatte... 

Fürftin Paolina befand ſich in Frascati, bei ihr war 
ihre Mutter, Donna Letitia, und auf dem Eiland im 
Dzean vermweilte der große Gefangene, Da erhielt feine 
Schweſter die Nahriht: Napoleon Bonaparte 
tarbauf St. Helena! 

In Frascati, im heutigen Palazzo Micara, erfuhr es 
jeine Mutter. 

Welche Klagen und welchen Jammer mochten dieje 
mit den Darftellungen berühmter Heldentaten gejhmüdten 
Wände in jenen Tagen gehört, welche Gebete und Ver— 
wünfchungen mochten zu den Dedengemälden aufgeitiegen 
jein, deren Geftalten Allegorien von Sonnenaufgängen 
und vom Erwachen des Frühlings waren! Das blutige 
Aufflammen der Sonne Napoleon Bonapartes hatte der 
Welt feinen Bölkerfrühling gebradt; und unter diejen 
Iymbolifhen PDarftellungen beweinte eine Mutter ihren 
geitorbenen großen Sohn, den auch diefe Frau mit 
Schmerzen geboren hatte. 

„Ob Frau Letitia wohl ebenfo bitterlih geweint 
hat, wie andere Mütter ihre geitorbenen Söhne be- 
weinen?“ 

Richard Hille erwiderte auf Tante Doras zweifelnde 
Frage: „Was die weinenden Augen der Mutter Napo- 
leons durch dieje Feniter fahen, glih an Größe dem Geift 
ihres gejtorbenen Sohnes; denn Frau Letitias Augen 
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jahen auf Rom und Roms Bampagna herab. Alfo 
wird ihr Schmerz voll tragiſcher Größe geweſen jein.“ 

Bitterböfe rief die alte Dame: „Solden Unfinn mill 
ih nicht hören. Sehen Sie gefälligitt zum Feniter 
hinaus! Was Gie ſehen, ift nit Größe allein, ſon— 
dern zugleich Herrlichkeit; und die Größe des korſiſchen 
Korjaren war eine abſcheuliche Größe. Sie it überdies 
längst vergangen, während, was Sie von dieſen Fenſtern 
aus fehen, ewige Herrlichkeit bleibt.“ 

So befam denn Sor Riccardo aud von Tante Dora 
zu hören, daß er zwar ein ſehr gelehrter Herr fein mochte, 
aber im übrigen gerade das Gegenteil von einem weiſen 
Manne war. 


XII 


Und das war das neueſte: Der Signorino beſaß ein 
Pferd! Einen kleinen ſchwarzen Steppenrenner mit einer 
beim ſchnellen Ritte flatternden Mähne und einem den 
Boden faſt fegenden Schweif, gezäumt und geſattelt wie 
ein echtes Campagnuolenroß, jedes Stück funkelnagelneu 
und von einer faſt koketten Eleganz. 

Marco Hoch zu Roß zu fehen, war ein prächtiger An- 
blid. Er ſaß im Sattel, wie einer der antiken Jünglinge 
vor dem Palaſt des QUuirinals zu Pferde gejellen 
— wenn er feinen Wildling nicht hätte bändigen 
müffen. Ein zweiter Unterjchted zwifchen dem quirina- 
liſchen Roffebändiger und Sor Riccardos Jungen beitand 
darin, daß lebterer ein Koftüm trug. Welch ein Koftüm! 
Eigens für einen Ritt durch die römische Campagna 
fomponiert. Es fehlte weder der ſchwarze breitfrämpige 
Filzhut und der fchwarze faltenreihe Togamantel, noch 
der lange gezadte Stab zum Offnen der hölzernen Gitter: 
tore, welche die Wege verjperrten. 

Das waren NRitte! Mit verhängtem Bügel, im tollen 
Salopp den tusculanifhen Hügel empor über Parnaß 
und Gamaldoli, durch die Wildniffe des Molaratals und 
die Kaftanienwaldungen von Rocca di Bapa. Ritte waren 
es, auf denen eine von Leidenschaften durchtobte junge 
Menfchenjeele fich ausjtürmen konnte. 

„Du gibjt Deinem Rappen zu viel die Sporen.“ 

„sch will jagen, trafen!“ 

Hätte Sor Riccardo den Signorino begleiten dürfen! 
Aber Sor Riccardo hoch zu Rob, das wäre — Kin 
fomischer Anblid wäre das gewejen! Der Profeſſor er- 
fühnte ji) einmal, einen Frascataner Mietsgaul zu be— 
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fteigen, ein Unternehmen, dem ſämtliche Straßenjungen 
Frascatis jubelnden Beifall zollten. Troßdem geitaltete 
jich der Ritt des würdigen Archäologen zu feinem Triumph- 
zuge. 

Eines Tages blieb Marco ungewöhnlich lange aus. 
Der gute Herr begann fich zu ängitigen und fah bereits 
im Geilte den Abwejenden ermordet am Wege liegen. 
Denn es war gerade ein Sommer, in dem e3 die Bri- 
gantaccia felbit in unmittelbarer Nähe Roms arg trieb: 
bei der Billa Tusculana, auf dem Wege nad Tusculum, 
wurde ein junges Ehepaar ausgeraubt und der Mann, 
weil er fich zur Wehr jeßen wollte, vor den Augen feiner 
Frau getötet. 

Tief in der Naht — Sor Riccardo wollte gerade die 
Karabinieri aufbieten — fam Marco zurüd. Er war 
nicht nur Heil und gefund, fondern ſogar in einer jo leuch- 
tenden Laune, wie nur er fie haben fonnte, und die er 
jih auch durch die dramatiihe Schilderung von Cor 
Riccardos ausgeltandenen Angſten nicht verderben lief. 
Er rief lahend: „Was follte mir wohl geihehen? Mir! 
E3 war einfach“ — dieſen Ausdrud hatte er von feinem 
Wahlvater übernommen — „ein wonniger Tag. An 
jolhen Tagen fühle ih mich wie das Leben, wie die 
Jugend jelbit. Rate, wo id) war?“ 

„sn Paleſtrina?“ 

„sn Rom!“ 

„Auf Deinem Campagnarof, in Deinem Campag— 
nuolenkoſtüm?“ 

„Das war eben der Spaß. Sogar über den Pincio 
ritt ich, durch den ganzen Korſo. Die Leute ſtaunten 
nur fo.“ 

„Sewiß freuten fie ſich über Dich.“ 

„Vermutlich. Ich weiß, dab ich zu Pferde pradtvoll 
ausjehe, bin indejjen nicht mehr eitel darauf.“ 

„Nicht mehr?“ 

„sh habe mich jehr verändert, geradezu ungeheuer. 
Oft ftaune ich, wie ernſt ich geworden bin, Wie Du weißt, 
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arbeite ich jede Stunde an mir felbit, kämpfe ich jede 
Stunde mit mir felbit. Kein Menſch ahnt, wie ſchwer.“ 

„Da Du überhaupt füämpfen mußt! ‚Gegen dunfler 
Gewalten Spuf‘ — ſagteſt Du nicht jo?" 

„So fagt’ ich.“ 

„Wenn ich Dir helfen könnte!“ 

„sh muß mir ſelbſt helfen. Kein Menſch Hilft dem 
anderen.“ 

„Das wäre traurig.“ 

„Zraurig ober nicht, es ift jo... Aber ich will Dir 
von heute erzählen.“ 

„Erlebteft Du etwas? Deine vornehmen Bekannten 
befinden ji) gewiß noch ſamt und fonders im Seebabe 
oder auf ihren Pillen?“ 

„Richt alle. Eine mir recht gut befannte Dame jah 
ich fogar erſt heute.“ 

„D wirklich?“ 

„szene Marcheſa, Du weißt... Ich foupierte mit ihr 
im Cafe di Roma. Die Kellner madten große Augen: 
ein Campagnuole und eine der vornehmiten Damen ber 
weißen Geſellſchaft! E3 war herrlich.“ 

„Bleibt die Marcheſa in der Stadt?“ 

„sh weiß wirklich nicht. Es wäre möglidh. Sie ift 
nämlich in mich verliebt.“ 

„Berliebt? Eine verheiratete Frau?" 

Marco jah Sor Riccardo an, jah ihn lange ftumm an 
und brach darauf in ein fchallendes Gelächter aus. Dann 
umarmte er ſtürmiſch den Mann, der troß feiner grauen 
Haare immer noch folhes Kind war. Und das in Rom! 

Immer häufiger mußte Sor Riccardo ſich ängitigen; 
denn immer häufiger geſchah es, daß Marco nad Rom 
ritt und erit jpät in der Nacht zurüdlam: ein einfamer 
Reiter, in der Campagna! 

„Wenn Du mwüßteit, wie herrlich das ift, Du märit 
außer Dir vor Entzüden. Stelle Dir vor: Du bift in- Rom, 
im Korfo, mitten im Menfchengewühl, Um Did das 
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Getöſe, der Höllenlärm einer Großſtadt. Vielleicht gehit 
Du in ein Theater oder in irgend ein recht amüfjantes 
Lokal. Bielleicht bringst Du Deinen Abend mit eleganter 
Welt zu: mit feinen jungen Leuten, jchönen liebens- 
würdigen Frauen... Endlich brichſt Du auf, fährit bis 
vor das Tor, wo Dein Pferd fteht, kleideſt Dich um, be— 
fteigft Dein Tier, reiteft im Karriere davon. 

„seht wird's wunderbar! 

„Speben noch in der eleftrifch erleuchteten, tojenden 
Kapitale und bereit3 nach wenigen Minuten in einer 
Wildnis. 

„Ruinen! Ammer wieder Ruinen! 

„Rings um Dich Dunkelheit, Einfamfeit, Schweigen, 
Erhabenheit. 

„Und Du hinfaufend auf Deinem guten Pferde. 

„Vorbei! orbei! 

„sn der Schwarzen Weite flammt ein Hirtenfeuer auf. 
Ein Hund hört den Hufichlag des einfamen Reiters und 
tößt ein heifered3 Gebell aus. In den NAuinen Hagt ein 
Kauz. Eine graue Eule flattert lautlos an Dir vorüber, 
mit ihren weichen warmen Fittihen Dein Geficht ftreifend. 

„Vorbei! Vorbei! 

„Am Wege eine fchwarze Zyprefje, gleich einem am 
Wege Deiner harrenden düjteren Geift. Und Du auf dem 
Rüden Deines galoppierenden Tieres denkend an Das, 
was hinter Dir liegt; denkend an das, was vor Dir liegt. 

„Denkend an Deine Augend, Deine Sehnſucht; 
denfend an Liebe, Leidenfchaft: mitten in der Nacht, 
mitten in der dunklen einfamen wilden ampagna ...“ 

Richard Hille rief aus: „Du bit ja ein Dichter!“ 

„Halt Du wieder einmal einen neuen Menfchen in 
mir entdedt? Ich habe genug an dem alten! Aber, ob 
Dichter oder niht — meine nädtlihen Campagnaritte 
mußt Du mir laffen.“ 

„Als ob ich Dir etwas nehmen wollte, was Dich be- 
glückt!“ 

„Es kommt doch ſehr darauf an, was Du beglückt ſein 
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nennſt. Sedenfalls veritehit Du etwas ganz anderes 
darunter als ich.“ 

Und häufiger, immer häufiger bei Marco derartige 
Stimmungen, Außerungen, Empfindungen — 

Plöglih dachte er wieder an feine Arbeit: an die Ge- 
jtalt feiner ‚Sehnjudt‘. Er mollte jedody weder nad 
Rom zurüd noch täglih mit dem Zuge in die Stadt 
fahren: brauchte doch jein Pferd nur eine halbe Stunde 
länger als die Bahn, und feine nächtlichen Heimritte wollte 
er nicht aufgeben. 

Auch das Aftzeichnen im circolo degli artisti in ber 
Via Margutta nahm er wieder voll Eifers auf. Dort 
verfammelte jich allabendlih ein luſtiges Künſtlervölk— 
fein, fajt nur aus Stalienern bejtehend; alfo anders, ganz 
anders geartet al3 die biederen Deutichen in der Billa 
Strohl-Fern und den Drei Königen. Die meilten waren 
junge elegante Leute, denen Marco jih wahlverwandt 
fühlte: um vieles mehr wahlverwandt als dem Manne, 
deifen Wahlfohn er ſich nennen ließ und früher voll Stolz 
ſich jelbit nannte. Jeden zweiten Tag früh morgens ritt 
er alfo nah Rom, blieb bis zum Nachmittag in feinem 
Atelier und madte dann Colazione; aber nicht etwa in 
Tre re, fondern im fafhionablen Cafe di Roma. Parauf 
Aktzeihnen. Der Tag, der zwiſchen Marcos Romritten 
lag, war Feittag für Richard Hille. 

„Sage, mein Zunge... Darfich Dich etwas fragen?“ 

„Wie ſeltſam Du frägit.“ 

„Du jcheinjt niemals in die Via Rafella zu gehen?“ 

„Sewiß nicht.“ 

„sh weiß, Du arbeiteit, modellierit, zeichneſt, biſt 
fleißig. Ich bin glüdlich darüber. Erſt jet wirft Du 
wieder froh werden fünnen... Einmal fönnteft Du aber 
doch bei Tante Dora vorſprechen! Oder meinſt Du nicht?“ 

„sch jehe jie ja jede Woche hier.“ 

„Gewiß, freilid. Werde doch nicht gleich heftig.“ 

Marco wurde jet häufig ‚gleich heftig‘, wurde es 
immer häufiger. 
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Eines Sonntags, al3 — mit Ausnahme von Minardi, 
der zufällig fehlte — die Heine Familie beifammen war, 
fam, wie jett jedesmal, die Rede auf Marcos Wrbeit. 
Der junge Mann befand jich gerade in einer feiner mut- 
lofen Stimmungen, denen er fih mit der nämlichen 
Leidenichaftlichfeit Hingab wie feinen hoffnungsvollen 
und lebensfreudigen. Er Hagte: „Was nützt mir's? Ich 
finde fein Modell! Alle diefe Berufsmodelle taugen nichts. 
Sie efeln mich geradezu an. Ich brauche einen lilienhaften 
Leib wie den der neapolitanifchen Pſyche. Wo aber ſolchen 
finden? Finde ich ihn nicht, gibt’s ein Unglüd. Dann 
lajj’ ich die ganze Bildhauerei, und das würde meinen 
guten Sor Riccardo zur Verzweiflung bringen. Ich habe 
die Sache ohnedies Schon fatt und überjatt. Wie fomme 
ich dazu, Künftler zu werden? Bildhauer! Es ift einfach 
eine Frechheit von mir. Angenommen: ich hätte wirf- 
lih großes Talent, jo müßte ich lernen, jahrelang lernen. 
Ganz anders als jekt. Diejes bischen Aktzeichnen und 
jpärlihe Modellieren ift ja doch nur Spielerei. Für mich 
wenigitensd. Kurzum: finde ich für meine Figur nicht bald 
ein ganz herrliches Modell, jo ift es mit dem Künftler in 
mir für alle Zeiten aus und vorbei.“ 

Richard Hille wollte heftig auffahren, jtatt feiner tat 
e3 jedocd) diesmal Tante Dora. Das Heißt: ſie fuhr gar 
nicht auf, fondern jagte — und fie fagte es jo ruhig, als 
handelte es jih um die gleichgültigite Sache: „Wenn es 
dann gleich mit dem Künjtler ‚aus und vorbei‘ ift, jo biſt 
Du eben fein Künftler. Wir: Sor Riccardo, Minardi und 
ih, haben uns dann in Gottes Namen fchwer geirrt und 
müfjen uns jchämen, Dich jemals einen Künjtler genannt 
zu haben. Ich ſchäme mich fchon jekt.“ 

Mit Richard Hilles Ichmerzlihem Zorn war es vorüber; 
denn zu hören, wie jeinem Jungen foldhe bitteren Worte 
gejagt wurden, ſolche vernichtenden Worte aus dieſem 
guten Munde, das vernichtete ihn ſelbſt. Er mußte fich 
Gewalt antun, um nicht aufzuftehen, zu dem Gefcholtenen 
zu gehen und feine Stirne zu ftreicheln: ſolches Mitleid 
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ergriff ihn plöglihd mit dem jungen Menjchen, der 
fein Künſtler fein follte; Mitleid auch dann, wenn Tante 
Dora recht haben ſollte. (Und warn hätte Tante Dora 
jemal3 unrecht gehabt?) Dann doppeltes, Dreifaches 
Mitleid mit dem armen Jüngling, den Stünitler ge- 
nannt zu haben diefe Gute und Gerechte ſich ſchämen 
mußte. 

Marco verteidigte ſich auf das leidenſchaftlichſte: „Wer 
bat mir die unfelige Künftleridee überhaupt erit in den 
Kopf geiekt? Wer anders als Ihr? Und Ihr tatet es in 
einer Weije, daß ich glauben mußte, ich ſei etwas ganz 
Bejonderes, geradezu ein Genie. Aber wie gejagt: ſelbſt 
angenommen, ich hätte Talent — in Rom bilden fich die 
Talente niht. Das erkannte ich längit. Welch wirklich 
tüchtiger Kerl ftudiert Heutzutage in Rom Kunſt? Was 
für Künftler Haben wir heutzutage in Rom? Geht Eud) 
dod um unter Ftalienern und Deutfchen, Franzojen und 
Spaniern!... Ihr feht Euch freilih nicht um, jeht 
immer nur in Euch hinein; und da jeht Ihr denn — 
immer nur Euch jelbjt: Euch ſelbſt mit Euren Ideen, 
Euren Idealen. Heutzutage Ideale! Ideale Kunjt in 
Rom!... Jetzt habe ih Euch zu Tode gekränkt, und jetzt 
werdet Ihr gegen mich ein Gejchrei erheben, als hätte 
ich eine Gottesläfterung verübt. Recht habe ich troßden, 
und recht behalte ich. Für die Kunſt — fei es Malerei 
oder Skulptur — gibt e3 auf der ganzen Welt heutzutage 
nur einen einzigen Ort, wo der moderne Künſtler etwas 
Ordentliches lernen und werden fann; alſo nur einen 
einzigen Ort für mich, der ich durch und durch ein moderner 
Menſch bin: ein Neumenſch.“ 

Mit zudendem Herzen, aber ruhiger Stimme er- 
fundigte ſich Sor Riccardo bei Marco, was für ein ‚ein- 
ziger‘ Drt das fei? 

„An Deiner Frage erkennt man, in welchem Traum— 
zuſtand Ihr dahinlebt, wie Ihr Eure Zeit fo gar nicht 
verjteht: nicht den Geiſt der Zeit, der auch die Kunſt der 
Beit if. Wie Ihr zwei geworden und wie Ihr geblieben 
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jeid, fann der Menſch freilich nur an einem einzigen Ort 
der Welt werden und bleiben: in Rom.“ 

„sch fragte Dich nach dem Drt, der für Dich auf der 
ganzen Welt der einzige iſt?“ 

„Baris!" 

Tante Dora war e3, die den Ort nannte. 

In fiebernder Aufregung rief Marco: „Paris! Einzig 
und allein Paris! In Paris ift das Heil der Kunſt: der 
neuen Kunſt, der Kunſt unferer Zeit! Alfo das Heil für 
ung, die wir Kinder unjerer Zeit find.“ 

„Alſo möchtet Du nah Paris gehen?“ 

Wiederum ſprach Tante Dora, und wiederum be- 
tätigte Marco: „Nah Paris! Wenn ich das Modell zu 
meiner Figur nicht finde, jo will ich nach Paris gehen.“ 

„Um in Baris zu werden, was Du in Rom nicht werden 
fannjt?“ 

Marco überhörte, was wie eine Frage an das Schidjal 
Hang. Sein alter Freund hatte jie getan. Der Jüngling 
jah Lella an. Das lieblihe Mädchen ſtand da, regte jich 
nicht, ſchaute auf ihn: unverwandt und mit jenen Blid, 
den der junge Mann ſchon einmal an dem Finde bemerft 
hatte und den er dann niemals vergefjen ſollte. 

Selbſt er nicht vergeſſen. 


XI 


‚Benn er für feine Figur fein Modell findet, jo geht 
er fort von Rom, jo verläßt er und. Er geht nad Paris. 
Sor Riccardo und Tante Dora jagen beide, es würde fein 
Unglüd fein. Sie müſſen es wiljen. Bon uns fort geht 
er in fein Unglüd! Wer kann es in Paris jo gut mit ihm 
meinen, wie hier Tante Dora? wer überhaupt ihn jo lieb 
haben, wie Sor Riccardo? Nirgends auf der Welt fönnen 
jih Menſchen jo um ihn forgen, nie wieder im Leben 
fann er jo geliebt werden. Und Sor Riccardo... Was 
wird aus Sor Riccardo, wenn fein Junge von ihm fort 
nad Paris geht?‘ 

Seit jenem erregten Gejpräc in Frascati fonnte Lella 
feinen anderen Gedanken faſſen. Wenn fie frühmorgens 
an der Seite ihrer Mutter in der Franziskanerkirche ober- 
halb Piazza Barberini der Meſſe beivohnte, mußte fie 
daran denken; und fie dachte daran, wenn fie bei den guten 
Schweſtern in der ftillen fühlen Klojterzelle jaß, an einem 
Gewande für die Madonna ftidend; dachte Daran, während 
jie mit Tante Dora plauderte und ihrer Mutter in der 
feinen Wirtichaft half. 

Ob ihre Seele mit etwas Himmliſchem oder Irdiſchem 
bejchäftigt war, beitändig mußte jie denken: wie es fein 
würde, wenn Marco feine Arbeit im Stich ließe und fort- 
ginge? Fortginge, um nie wieder zu fommen — wie das 
Kind voll dDumpfer Angit glaubte. Sor Riccardo ohne 
jeinen lieben Jungen; auf Tante Doras Terrajje nicht 
mehr der Wohllaut feiner Stimme, nicht mehr der Jubel- 
ton jeines Ladens... Und was follte aus ihr werden, 
die er das Rymphlein nannte und die nicht länger leben 
wollte, wenn jie ihn nicht mehr jehen würde... Nur 


ihn ſehen: jein jchönes leuchtendes Geſicht; nur ihn 
iprehen und laden hören; nur in feiner Gegenwart 
atmen — e3 war das einzige, was Paoluccias Töchterlein 
vom Leben heimlich für jich erjehnte. 

Seit der Ausfahrt vor Ponte Molle gab es für fie 
fein anderes Berlangen mehr. Was hätte fie ſonſt noch 
wünjchen ſollen? Geitdem der böje Blid jenes unheim- 
lihen Geſchöpfes jie getroffen, ſchwebte e3 dunkel, ge- 
heimnisvoll, verhängnisvoll über ihrem Leben: der 
Malochio! Wen der böje Blid traf, der war dem 
Unheil verfallen. Sie war es! Hatte jie doch nichts bei 
ji gehabt, was den argen Zauber von ihr abgemwendet 
hätte. Ihre Mutter fannte von der verderbliden Wirkung 
des Malochio Hundert Gejhichten, von denen jede einen 
traurigen Schluß hatte. Tante Dora und Sor Riccardo 
glaubten freilich nicht daran. Aber diefe guten und beiten 
Menſchen glaubten au nicht an die Madonna und die 
lieben Heiligen, welche die beiden troß ihres Unglaubens 
liebten und jchüßten. 

Noch ein anderes bejchäftigte das Gemüt des jungen 
Mädchens viel und Schmerzlih: die Mutter ihrer Mutter 
jollte ‚Schlecht‘ gewejen fein. Und ſchlecht — weshalb? 
Weil fie einen Menjhen über alles Tieb gehabt hatte? 
Lieber als ihr eigenes Kind! Jenes einen Menſchen 
willen hatte die Frau ihr Kind verlaffen, war dem ge- 
liebten Manne gefolgt, war verdorben, geitorben, ohne 
ſich jemals um ihr verlaffenes Kind gefümmert zu haben. 

E83 war nicht gut gewejen; aber — Die Mutter ihrer 
Mutter würde nicht anders gefonnt haben: fie würde es 
getan haben müjjen! Im Namen der Madonna und aller 
Heiligen es müjfen getan haben! Seltjam, daß Lella 
das veritand. Seitdem der böfe Blid fie getroffen und 
jie erfahren Hatte, da Marco fortgehen wollte, verjtand 
jte ihre Großmutter, die jchlecht geweſen jein follte, nur 
zu gut. War das fchleht, wenn man einen Menjchen 
über alles liebte? 

E3 mußte wunderjam fein, einen Menfchen über alles 
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zu lieben; für ihn ſich opfern, für ihn jterben zu Dürfen. 
Solder Tod konnte nit weh tun. Und Baoluccias 
Töchterlein dachte in feinem Herzen: ‚Ariftide Minardi 
hat mich über alles lieb. Und ich — heilige Mutter Gottes, 
erbarme did) meiner! — ich kann ihn nicht wieder lieb 
haben. Seine Blide hängen an mir, und an mir hängt 
jeine Seele. Ich weiß e3, fühle es, und — ich kann und 
fann ihn nicht lieben! Er iſt ein großer Künitler, und er 
ift ein unglüdliher Menſch. Ich follte ihn daher recht von 
Herzen lieb haben fünnen... Marco wird gewiß einmal 
ein großer Künitler, aber niemals ein unglüdliher Menſch 
werden. Er fann gar nicht unglüdlich fein! Mit ihm 
brauche ich aljo fein Mitleid zu haben. Nur mit dem 
anderen. Das habe ih auch! Schon jeit dem Abend, 
an dem er uns aus feinem Leben erzählte. Dann traf 
mich der böje Blid, und jeitdem... Was ijt das nur mit 
mir? Süße Gottesmutter, fteh mir bei in meiner Not!‘ 

So betete das geängftigte Kind inbrünftig und jchrieb 
es der Macht des böjen Blides zu, daß ihm die Madonna 
nicht beiltand und e3 nicht Ariftide Minardi, fondern 
Marco Lippi ‚über alles‘ lieben mußte. 

Lediglich ein Menſch von der Richard Hille-Art (zum 
Glück gab es deren nicht viele) fonnte einem jungen 
Manne zumuten, daß er, wenn er von Frascati nad) Rom 
fam, aus der Einfamfeit in die Welt, jih dann nit gut 
unterhalten follte. Alſo ging Marco nicht in die Via 
Rajella! Wüßte fein ehrwürdiger Freund jedoch, welcher 
Urſache willen er nicht hinging, jo hätte er ihn um Ber- 
zeihung bitten müjjen. 

Denn nicht, um ſich nicht zu langweilen, vermied 
Marco die Via Rafella, jondern weil dort außer Tante 
Dora auch das Nymphlein wohnte, welches feiner inner- 
ten Natur nad) nicht nur ein Herlein, jondern auch — 
jeiner heißblütigen Großmutter wahre Enkelin war. Das 
merkte weder Richard Hille nody Tante Dora; das hatte 
jedody Marco gemerkt. Der junge Mann braudte ledig- 
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lich der dunflen Gewalten Spuf in ſich nicht zu befämpfen, 
und mit ihm und dem Nymphlein wäre es gefommen, 
wie es fommen mußte, wenn zwei junge jehnjüchtige 
Menſchenkinder beifammen waren. 

Auch an den Sonnabenden und Sonntagen in Frascati 
veritand Marco es einzurichten, mit Lella niemals allein 
zu fein. Das junge Mädchen half ihm in dieſem Beitreben. 
Einander ausweichend, fühlten fie, daß jie einander juch- 
ten: heimlich, heiß und unwiderſtehlich. 

Für Lella war e3 — wie fie glaubte — die Macht des 
Malocchio, die fie zu Marco Hinzwang und gegen die es 
weder menschliche nocd göttliche Hilfe gab: weder Gebete 
noch Buße, weder Gelübde noch Opfergaben. 

Eines Tags ritt Marco wie gemwöhnlid nach der 
Kapitale. Selbit in Rom, der Stadt ſchöner Menjchen, 
blieben die Leute jtehen und blidten dem Jüngling nad, 
der wie einer der Dioskuren auf feinem Rappen ſaß. 
Hatte er früher fein Pferd vor Porta San Giovanni 
eingeftellt, fo liebte er es jet, durch ganz Rom zu traben, 
durch den ganzen Korfo, und fein Pferd erſt vor Porta 
del Popolo einem Wärter zu übergeben. Die Stallung 
lag nahe bei Billa Strohl-Fern, alfo für ihn jehr bequem. 
Er befand ſich jebt vor feiner angelegten Figur in dem 
qualvollen Zuſtand beitändigen Brütens und Grübelns, 
das Schickſal verwünſchend, welches ihm feine neapoli- 
taniſche Pſyche als Modell für feine ‚Sehnfucht‘ in fein 
Studio fchidte. 

Auch heute feinen Weg durch den Korſo nehmend, 
erblidte er plößlich Lella. Sie jah ihn gleichfalls, blieb 
wie gebannt jtehen, drüdte ſich jheu in den Eingang 
eines Haufe, vor dem fie fich gerade befand, über das 
unerwartete Wiederfehen mit vor Freude hochrotem Ge- 
lihthen. Sie wollte an ihrem verborgenen Plaß jtehen 
bleiben, um ihm nachzuſchauen, jo lange fie ihn jehen 
fonnte, und war über das Auffehen, weldes feine un- 
gewöhnliche Erfcheinung erregte, ganz beflommen. Aber 
ichon hielt Marco fein Pferd an, ſprang ab, winkte mit der 
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Miene eines jungen Königsjohns einem der vagabundie- 
renden Gafjenjungen, warf ihm die Zügel zu und jchritt 
mit lachendem Geſicht auf feine reizende Freundin zu, ohne 
jih im mindejten darum zu fümmern, dab der Vorgang 
von den Paſſanten bemerkt wurde und dieje die beiden 
jhönen jungen Leute beobachteten. 

„Suten Morgen, Kleine! Ich glaube gar, Du millft 
Did vor mir verjteden?“ 

„Ich wußte wirklich nicht, daß Du heute nah Rom 
fommen und durch den Korſo reiten würdeſt.“ 

„Wußteſt Du das wirklich nicht? Durch den Korfo 
reite ich jeßt immer... Aber Du zitterft ja und bijt ganz 
bleich!“ 

„Weshalb bleiben die Leute ſtehen?“ 

„Sie freuen ſich. Hörteſt Du nicht, was ſie vorhin 
ſagten?“ 

„Uber uns?“ 

„Wir wären ein allerliebſtes Paar. Würdeſt Du nicht 
ſo zittern, könnteſt Du hören, wie ſie Dich bewundern 
und ſich auch über mich ziemlich anerkennend äußern. 
Höre nur! Soeben ſagte einer: ‚Welche reizende Kleine!‘ 
... Die reizende Kleine bit Du, und der Menſch hat 
wahrhaftig recht.“ 

„sch bitte Dich —“ 

„Und wie lieb fie den hübjchen Jungen hat‘ — jagte 
jveben ein anderer.“ 

„Ach, Marco!" 

„Sie halten uns wahrjcheinlich für Werlobte; ficher für 
Berliebte. Es ijt nämlich nicht ein und dasjelbe. Ich werde 
jehr oft ein Perliebter, aber niemals ein Verlobter fein 
— ob zu meinem ®Glüd oder Unglüd, weiß ich nicht. 
Schwerlich jedoch zu legterem.“ 

„Hoffentlich biſt Du immer glüdlich.“ 

„voffentlih... Alſo auf Wiederfehen Sonnabend 
in Frascatii Grüße zu Haufe die beiden quten Seelen 
von mir.“ 

„Begibit Tu Dich jebt in Dein Atelier?“ 
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„Wohin ſonſt?“ 

„Fandeſt Du, was Du fuchtejt?“ 

„Du meinit die Pſyche?... Ich fand jie noch immer 
nicht, bin es müde, zu ſuchen.“ 

„Alſo gehit Du fort?“ 

„Am Himmels willen, verrate mich nidht!... Ya, 
Heine liebe Lella: ich gehe fort.“ 

„Bald?“ 

„Möglichſt bald.“ 

„Nach Paris?“ 

„Rirgendwo fonit hin. Du nimmſt es Dir jedenfalls 
weniger zu Herzen als mein guter Sor Riccardo.“ 

„Der Arme!“ 

„sh kann ihm nicht helfen.“ 

„Er liebt Dich jo ſehr. Du weißt nicht, wie er Dich 
liebt.“ 

„Warum tut er das?“ 

„Beil er muß. Weißt Du das nicht?“ 

„Ich weiß, daß mich andere würden lieb haben müffen.“ 

„Andere ...“ 

„Wohin gehit Du?“ 

„Rah San Earlo.“ 

„Du biſt ja eine Heine Heilige.“ 

„Bitte, jage das nicht. Ich bin fo Schlecht! Niemand 
weiß, wie jchlecht ich bin.“ 

„Weil Du mich lieb haben mußt? Hörſt Du wohl: 
mußt!“ 

„3 bitte Dich, ſpotte niht. Wenn Du mid jo an— 
jiehit und jo lächelt, jpotteit Du; und wenn Du fpotteft, 
tut es mir weh bis in3 Herz hinein.“ 

„Das nächte Mal werde ich ernithaft jein. Eben war 
ich ſchlecht, Du ahnit nicht, wie jchlecht ich fveben war.“ 

„sh will beten für Dich.“ 

Sie jchlüpfte wie ein Eidechslein davon, in einer Ver- 
ftörung, daß jie faum ihren Weg fand, vor jedem Menfchen, 
der ſie anjah, erfchredend und nicht wagend, an Marcos 
leichtfertige Worte, an fein leuchtendes Lächeln zu denken, 
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Sie fürchtete ji vor ihren eigenen Gedanken und konnte 
jie doch nicht bannen. 

Marco beitieg jein Pferd und ritt weiter, mit einem 
Glanz auf feinem Geficht, als feierte er einen Triumph. 
Das tat er auch. Denn troß feiner eingeftandenen 
‚Schledhtigfeit‘ hatte er ſoeben über jeine Begierde einen 
Sieg gefeiert. Er hätte dem zitternden Nymphlein nur 
zuzuflüftern brauchen: „Lella Kleine Lella, liebe eine 
Lellat Willſt Du heute nicht zu mir fommen? Nur ein 
einziges Mal, Heine liebe ſüße Lella!"... Und fie wäre 
gefommen! Nicht nur ein einzige® Mal, jondern viele 
Male: heimlich, ganz heimlich. Er aber ſchwieg ftandhaft, 
dunkler Gewalten Spuf in ſich befänpfend. 
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Marco befand ſich in feinem Atelier. Er lag auf einem 
Korbituhl, der wie ein Diwan war und auf dem es fich 
jo bequem ruhte, daß es jchwer hielt, aufzujtehen. Be— 
jonders ſchwer für jemand, der beitändig brüten und 
grübeln mußte. Durch das Mtelierfeniter blidte der 
Nuhende auf die Campagna: auf die ganze etrurifche 
Hochebene mit den ſchönen Linien des Ciminiwaldes. 
Es war ein großer Anblid, der große Gedanken geben 
fonnte: Gedanken, welche die Seele aufiteigen ließen 
über dem Dunft der Tiefen, dem Qualm niedrigen 
Empfindens, bi Die befreite Seele in Sonnenhöhe 
ihiwebte: hoch über allem! Es war jedoch nicht leicht, 
jeiner Seele folhen Jlarusflug zu geben — war fie doch 
mit zu großer Erdenſchwere belaftet. Was half’3 ihr auch? 
Die mythiſchen Fittiche, die den Sohn des Daedalus aus 
der Gefangenschaft emportrugen, waren feine Adler— 
ihwingen, fondern Gebilde aus Wachs. Sie jchmolzen, 
als der Fliegende der Sonne zu nahe Fam, und — Slarus 
jtürzte herab. 

Das hatte Marco früher nie bedacht: daß die Schwingen 
aus leicht jchmelzendem Wachs gebildet waren — aus 
hinfälliger Menjchenfhwachheit. 
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Wie tieffinnig die Sagen diefer Alten waren, auf der 
innigiten Kenntnis des Menſchenherzens beruhend! 

Bor dem jungen Künftler jtand feine ‚Sehnjucht‘ 
noch immer in ſtizzenhafter Geftalt, ein unwirkliches 
Gebilde aus Ton, den durch jo viele Wochen feucht zu 
erhalten ein ruhmvolles Wert des Ntelierdiener3 war. 
Marco war jedoch der Liebling des alten Ceſare, der zu 
jenen Menſchen gehörte, wie fie — nad) Tante Doras 
und Richard Hilles Auffaffung — nur in Rom zu finden 
waren: „Sie lehren uns grobe Germanen veritehen, 
weshalb in Ftalien die Dienjtboten ‚la famiglia‘ genannt 
werden. Das follte man einmal bei uns, in unferem 
gefegneten Peutichland, mit unferen Domeſtiken pro- 
bieren: jo patriarchalifch mit ihnen zu leben. Das gäbe 
eine nette Familie!“ 

Seine lebensgroße Figur vor fich, verlieh Marco ihr 
im Geifte Formen und Antlik, wie er beides für feine 
Seftalt in der Seele trug. Aber er haderte: ‚Was hilft 
mir’s, fie in mir zu fehen? Das iſt nicht genug! Sie muß 
als lebendige Wirklichkeit vor mir ftehen; denn ich kann 
nur nach einem Vorbild geitalten... Muß ich gerade 
auf diefe Figur verfallen fein! Für jede andere bekäm' 
ih Modelle genug, und wenn es die Göttin der Liebe 
jelbjt wäre... . Wollte nicht heute die Marcheſa kommen? 
... Die Marchefa! Nur zu fordern braudte ih, und — 
die Göttin der Liebe würde vor mir ftehen. Ich will je- 
doch nicht fordern. Was ich für mein Werk notwendig 
habe, iſt etwas ganz anderes als die Mardefa... Sch 
glaube, ich lief die Tür offen. Wenn die Marcheja kommt 
— ich habe heute feine Quit, fie zu jehen... Alſo follte 
ich aufitehen und die Türe zumachen, bin jedoch zu faul. 
Mag fie eintreten!... Diefe Frauen! He göttlicher 
jie erfcheinen, umſo — menſchlicher find fie. Wenn die 
Männer wühten, wie fehr menjhlih!... Nun, ich weiß 
es; weiß es jeßt.‘ 

Marco fchloß die Augen. Er wollte nicht an die Frauen 
denken; nicht daran, was er feit kurzem von ihnen wußte. 
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An die Gejtalt jeiner ‚Sehnjuht‘ wollte ex denken: 
Ich ſehe jie in mir al3 Lella; jehe fie beitändig al3 meine 
fleine liebe jühe Lella! Ihr holdes Gejicht, ihre reizende 
Geftalt als Idealbild meiner Sehnſuchtsallegorie ... 
Wenigitens werde ich mir endlich darüber Har, wen ich 
ſuche: Lella, Lella, Lella! Und gerade diefe eine, einzige 
darf ich nicht finden. Es iſt einfach fchrediich, it für 
mich geradezu ein Unglüd. Oder ein Glüd? Denn wenn 
ih nicht finde, bleibt’3 dabei: ich gebe die ganze Bild- 
hauerei auf, verlajfe Sor Riccardo und Rom, gehe nad) 
Paris... Lella, Heine liebe ſüße Lella, daß gerade 
Du es fein mußt!‘ 

Er lag mit gejchlojfenen Augen, jo verfunfen im Ans 
ihauen jeines inneren Gefichts, daß er die leifen jcheuen 
Schritte vor dem Gartenhaufe nicht hörte, dejfen Türe 
weit offen jtand; daß er nicht hörte, wie der leiſe jcheue 
Schritt vor der Tür ftille ward. Dann, nad) einem Augen- 
blidE Zauderns — nur nah einem Augenblid — und 
jemand überfchritt die Schwelle, trat ein, blieb ftehen... 

„Marco!“ 

Seltſam! Er erlebte jeine Viſion mit einer Deutlich- 
feit, daß er die holdjelige Geitalt feines inneren Gejichts 
jprechen hörte, leife feinen Namen rufen. Über jeine 
glühende Einbildungstraft lächelnd, rief er mit gejchloffenen 
Augen leife zurüd: „Lella, liebe kleine ſüße Lella!“ 

„Darf id die Türe Schließen?“ 

„5a, liebe Kleine füße Lella.“ 

„Du biſt nicht böfe, weil ich fomme?“ 

„sh Dir böfe?“ 

Es jollte einen heidniſchen Mittagszauber geben: 
wenn der große Pan fchlief. Dann ſenkte fih ein Bann 
auf die Seelen der Menden, daß fie am hellen lichten 
Tage dalagen, träumten, im Traum allerlei Gefichte 
jhauten, Stimmen hörten, ohne fich regen zu können. 
Hinter einem Lorbeergebüſch tauchte ein Faun auf und 
Ichnitt jih im NRöhricht eine Syrinx. Ein Nymphlein 
bufchte über die Blumenflur... 
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Ein Nymphlein! Lella, das Nymphlein! In dem 
Traum des Mittagszaubers erſchien fie ihm. 

Marco jchlug die Augen auf und — 

Leibhaftig jtand fie vor ihm, mit einer Miene, einem 
Lächeln, einem Blid... 

Mit demselben leifen, ganz leifen Lächeln, welches er 
jeiner ‚Sehnjucht‘ geben wollte, demfelben unbeſchreiblichen 
Ausdrud in dem holdjeligen Antliß, denjelben weit offenen 
Augen, demjelben in grenzenlofe Fernen gerichteten vijio- 
nären Blid. 

Eine Weile betrachtete Marco die Erjcheinung jchwei- 
gend, als wäre ihm die Spradhe genommen. Er wollte 
jie anrufen, bewegte jedoch nur die Lippen. Endlich 
richtete er fih auf: langfam, medanifd, wie empor- 
gezogen, wie immer noch in tiefen Zauberſchlaf verfunten 
und weit offenen Auges träumend. 

Allmählich belebte er jih, gewann er Gedanken und 
Sprade. Doch auch jebt konnte er feinen lauten Ton 
hervorbringen, konnte er nur flüftern: „Du kommt zu 
mir?“ 

„sh mußte fommen.“ 

„Weshalb mußteit Du?“ 

„Deiner Arbeit willen.“ 

„Meiner ‚Sehnjucht‘ willen kamſt Du? Wußteſt Du 
denn, dab Du felbit meine Sehnſucht bijt?“ 

Da wußte fie nicht. Sie wußte nur, daß fie kommen 
mußte, damit er arbeiten und — bleiben fonnte: „Denn, 
wenn Du von uns —“ 

„Jetzt bleib’ ich!“ 

Und jest ftand er auf, ging langjanı, traumumfangen 
zur Tür, ſchloß fie, Jchob die Riegel vor. Dabei jprad) 
er mit jich jelbit, immer noch ohne einen lauten Ton, 
jich felbit zuflüfternd: „Dunkler Gewalten Spuk mußt 
Du in Dir befämpfen! Weil fie zu Dir fam; zu Dir 
lommen ‚mußte‘, jo mußt Du jebt kämpfen.“ 

Er hörte fie jagen: „Bitte, Lieber.“ 

„Was willſt Du?“ 
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„Lege Dich wieder dort nieder, Schließe Deine Augen 
wieder.“ 

„Alles, was Du millft.“ 

„Wohin joll ich mich jtellen?“ 

„Dort auf den Podeſt, Heine Lella.“ 

„Wirt Du dann arbeiten?“ 

„Dann werde ich arbeiten.“ 

„Sprich jest nicht. Bitte, bitte.“ 

Sie begann ſich zu entfleiden. Stüd für Stüd legte 
lie langſam ab, Hülle um Hülle fiel. Sie tat ihr großes 
Liebeswerf mit volllommener Ruhe, ohne Zaudern, ohne 
Scham. Mit dem leifen, ganz leifen Lächeln, dem un- 
bejchreiblihen Ausdrud, dem in Unendlichkeiten gerich— 
teten Blid vollzog fie ihr Opfer, als beginge fie eine 
fromme, eine heilige Handlung. 

Das war ein Ritt durch die Campagna in dem 
weihevollen Schweigen, der tempelartigen Feierlichkeit 
der Nacht! 

Wenn leben hieß: dunkler Gewalten Spuk in ſich zu 
befämpfen, jo — lebte Marco in diefer Nadıt. 

Zugleich war fein Leben in dieſer Weihenadht ein 
Aufmärtsjteigen, ein Emporflimmen, ein Hinauffchwingen. 

Er hatte gearbeitet! Gearbeitet voller Entzüden, voller 
Schöpferwonnen; gearbeitet, erfüllt von andacdtsvollen 
Schauern vor der leuchtenden Schönheit des jungfräulichen 
Weibes. 

Und jest dieſer nächtliche Ritt... 

„sch lebe!“ 

Er mußte es rufen: laut, jubelnd, glüdjelig; mußte es 
rufen wie ein Gebet, wie einen Danf an die Gottheit, 
die ihm Diefes erhöhte, diejes edle und gute Leben ge- 
ichentt hatte. 

In rajenden Lauf durch die Ebene den Berg hinauf; 
in rafendem Lauf durch die Weingefilde, die Olwälder, 
als ein König des Lebens jich fühlend. 

Im Palazzo Micara angelangt, wedte er Sor Riccardo, 
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ſchloß ihn ungeftüm in feine Arme, lachte ihn an, nannte 
ihn feinen beften einzigen Menſchen, nannte fich felbit 
diefes einzigen beiten Menſchen dankbaren glüdlichen 
Wahljohn. Er durfte dem Guten nichts jagen, nichts ihm 
verraten: nicht mehr, al3 daß er heute herrlich gearbeitet, 
daß er heute hatte Schaffen fünnen — erihaffen! 
Er ruhte nicht eher, als bis jich der Buoniffimo mitten in 
der Nacht vom Lager erhob, im Nachtgewande auf und ab 
jpazierte und bis zum feierlihen Morgengrauen mit 
jeinem Jungen plauderte und fcherzte. 

Seines beiten Freundes glüdlihes Lächeln und 
ſtrahlender Blid jollten für Marcos fampfreiches — jollten 
für fein fiegreidhes Leben der Segen jein. 


XIV 


Es fam die Zeit, die Richard Hille mit echt germaniſchem 
Bathos ‚die glüdlihite Zeit meines Lebens‘ nannte; 
denn Marco bewies ihm, daß er arbeiten fonnte. Marcos 
fleigige Arbeit machte diefen nicht nur freundlih und 
weich gegen feinen Mentor, jondern erfüllte ihn mit einem 
ganz neuen Gefühl, welches jemal3 empfinden zu fönnen 
er nicht für möglich gehalten. E3 war in diefen Tagen, 
dab Marco einmal äußerte: „Du haft recht, Sor Riccardo! 
Nur der fleifige Menſch kann ein guter Menſch fein. Ich 
bin es! Gut bin ich, ſeitdem ich arbeite.“ 

Für einen guten Menjchen, als welchen Marco während 
diejer gefegneten Wochen fich fühlte, gab es auch Feine 
dunklen Gewalten, die befämpft werden mußten. Wenn 
der Verjucher ihn troßdem anging und ihn auf einen hohen 
Berg führte, ihm ein buntes Meer von Blüten weijend, 
daraus der leuchtende Leib eines jungen Weibes fich hob, 
jo war der Kampf leicht zu beitehen: rief Doch der Kämpfer 
die Arbeit als Schußheilige an. 

Marco wollte auch jetzt nicht nach Rom überjiedeln, 
wollte auch jet in Frascati bleiben; und wäre e3 aus 
feinem anderen Grunde geweſen als feiner köſtlichen 
Morgen- und Nadtritte willen. In feinem Studio faum 
angelangt, vernahm er bereit auf dem Gartenwege den 
feifen, jegt jo gut gefannten Schritt. Dann bezwang er 
jein Erjchauern, öffnete die Tür, ließ fie eintreten — 

Was war aus Pooluccias QTöchterlein in menigen 
Wochen geworden! Kein Kind mehr, fondern eine Jung: 
frau, die einen Opferdienit verrichtete, dem Geliebten ſich 
darbietend, wie fie der Madonna ein jilbernes Herz dar- 
gebracht hätte, damit die Gnadenmutter ihr gnädig ei. 


— 397 — 


Gnädig in welhem Leid? Weshalb opfert ein armes 
Mägdlein der Himmlischen ein Herz? ... Daß die Jung- 
frau der Jungfrau ein anderes Herz zu eigen made: ein 
pochendes, glühendes, liebendes. 

Wenn Lella in der Schönheit einer jungen Märden- 
fönigin den Podeſt beitiegen hatte, brauchte Marco ihr 
nicht erit zu jagen: „Stelle Dich Hin, als wollteft Du er- 
hobenen Hauptes, mit leifem Lächeln über Abgründe 
ſchreiten, auf Fittihen zu Gipfeln emporſchweben, den Blid 
in unermeßliche Fernen gerichtet“ — Sie tat es ohne 
jede Anweiſung, als könnte fie feine andere Stellung an- 
nehmen, feinen anderen Blid haben. Mit jedem Tage 
wuchs des Bildners Entzüden und mit diefem fein Eifer. 
Er fühlte jih von einer Schöpferkraft bejeelt, als ſei er in 
Wahrheit das, was fie ihn nannten: ein begnadeter 
Künftler, dem ein Genius zur Seite ſtand. Schuf er an der 
Geſtalt feiner ‚Sehnfucht‘, jo ſchien es ihm, als ob fein Vor— 
bild das Urbild aller menſchlichen Sehnſucht überhaupt fei: 

Ich könnte fie zu feiner anderen Figur brauchen. Es ift, 
al3 wäre fie für diefe eine gefchaffen worden: nur für 
diefe! Alfo nur für mid. Sie itt meine Sehnſucht und 
nicht3 anderes. Wenn fie wirklich über einem Abgrund 
und ich drunten in der Tiefe ftünde, und wenn id dann 
zu ihr hinauf meine Arme ausitredte — erhobenen Hauptes, 
weit offenen Auges, den Blid in Unendlichleiten gerichtet, 
würde fie durch die Lüfte zu mir herabgleiten, von ihrer 
Sehnjucht in meine geöffneten Arme getragen.‘ 

In ihrer hüllenlofen unberührten unentweihten Herr- 
fichleit vor dem Geliebten jtehend und in jeinem von 
jeiner Hand gejchaffenen, mit feinem Geijt erfüllten 
Bildnis ein zweites Leben empfangend, mußte Lella 
benfen: ‚Die Mutter meiner Mutter konnte auch nicht 
anders: fie mußte ihr Kind verlafjen und dem geliebten 
Manne folgen. Mit ihm fterben mußte fie! Dasjelbe 
würde auch ich müjjen.‘ 

Künstler und Modell Sprachen jelten miteinander. Won 
Zeit zu Zeit erfundigte ji Marco: „Biſt Du nicht müde?“ 


— 393 — 


„Gar nicht.“ 

„Du mußt müde fein!" 

„Gewiß nicht.“ 

„Ruh aus. Mir zuliebe.“ 

Dann tat jie, um was er bat, wie jie alles tun mußte, 
was er ihr fagte. Und er wußte das! 

Sie brachte jeden Morgen in einem zierlihen Körbchen 
Früchte und ſüßes Gebäd mit in das Wtelier. Das ver- 
zehrten jie zufammen in der Ruhepauſe. Marco hatte 
einen ſcharlachroten Teppich gekauft, dazu einen ver- 
goldeten, mit ſcharlachrotem Kirchendamaft bezogenen 
Seffel und einen Heinen, überaus kunſtvoll eingelegten 
Tiih. Eine Vaſe aus venezianishem Glas war ſtets mit 
friſchen Rofen gefüllt, und für fein Modell hatte der Künſtler 
einen Mantel aus veildenfarbener Seide angefcafft. 
In den weichen Stoff hüllte ſich Lella wie in ein phan- 
tajtifches Gewand. Dann mußte fie fih auf den goldenen 
Seſſel niederlaffen, und er legte ihr die Shönften Früchte, 
das lederite Badwerf vor. Jeden Tag richtete er an jie 
die nämliche Frage: „Merken fie zu Haufe wirklich nichts? 
Noch immer nichts! Nicht etwa, dad ic) Angſt habe; aber — 
Es wäre einfah ein Unglüd. Was follte aus meiner 
Arbeit werden?“ 

Sie tröftete ihn jeden Tag: „Lab mich nur machen.“ 

„Inwiefern ‚machen‘?“ 

Mit einem Evalächeln belehrte Baoluccias Töchterlein 
den jungen Mann: „Sch gehe ja doc jeden Morgen zu 
den Nonnen, um das Golditiden zu lernen.“ 

„seden Morgen kommſt Du zu mir und bleibit über 
Mittag bei mir!“ 

„Bei Dir? Nicht doh! Bis zum Nachmittag fiße ich 
bei den guten Schweitern und ftide ein Gewand für Die 
Madonna: auf lichtblauer Seide goldene Lilien! Es wird 
herrlich, fage ih Dir. Und wie gut die Stlofterfuppe mir 
ſchmeckt!“ 

Sie lachte, biß in einen Pfirſich und verſpeiſte darauf 
ein Bistuittörtchen. 
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Marco rief: „Mir zuliebe lügit Du!“ 

„Züge ich wirklich?“ 

„sh weiß, Du fannit das Lügen nicht ausjtehen.“ 

Das betätigte fie ernithaft: „Sor Riccardo fagt: 
es jei von allem Häßlichen das Häßlichſte.“ 

„Dennoch lügſt Du?“ 

„Es ijt nicht häßlich, wenn ich Dir zuliebe lüge.“ 

„Alſo gibt es jchöne Lügen?“ 

„Sibt es doch Fromme Lügen. Jeden Morgen und 
jeden Abend bitte ich die Madonna, mir meine jchönen 
frommen Liebeslügen zu verzeihen.“ 

„Meinit Du, fie tut es?“ 

„Sie würde mir noch ganz anderes verzeihen.“ 

„Was Du mir zuliebe tun würdeſt?“ 

Auf diefe Frage erhielt Marco feine Antwort... Ein 
anderes Mal Hagte der Künftler: „Sch muß auch fügen!“ 

„Weshalb?“ 

„Ich darf meiner ‚Sehnjudht‘ nur Deine ſüße Geftalt 
geben, nicht auch Dein holdes Geficht.“ 

„Du darfit nicht?“ 

„Ber meine Statue jehen würde, wühte dann gleich: 
‚Das it ja doch die Heine Lella!‘“ 

„Was täte das?“ 

„Wenn alle Menfchen es wühten?“ 

„sh fürdte mich doch nicht vor den Menſchen.“ 

„Du heilige Unschuld!“ 

„Alſo gib Du nur Deiner Sehnfucht auch mein Geficht.“ 

„Unmöglich!“ 

„Glaubſt Du, Tante Dora wäre ſehr böſe?“ 

„Frage nicht ſo töricht!“ 

„Tante Dora würde es verſtehen.“ 

„Weil ſie damals in Frascati das von der Fürſtin 
Paolina ſagte?“ 

„Run ja.“ 

„Du bift nicht die Fürjtin Borgheje, jondern Pao— 
luccias Lella; bit Tante Doras Lella! Und ich bin nicht 
Canova.“ 
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„Dafür bit Du ‚Richards Junge‘. 

„Jetzt lachit Du. Wüßteſt Du, wie unirdiſch lieblih Du 
bift, wenn Du lachſt. . . Was ich jagen wollte? Richtig, 
Deine Mutter.“ 

„Was iſt's mit ihr?“ 

„Schredlich wär's für fie, wenn fie erführe —“ 

„Sie würde an ihre eigene Mutter denfen. ch weiß, 
fie denkt oft an ihre Mutter. Und dann denft fie jedes Mal 
auch an mid.“ 

E3 geichah an diefem Tage, dag Marco begann — er 
tat es halb unbewußt — dem Antliß feiner ‚Sehnjucht‘ 
Lellas Holdjelige Züge zu geben. 

Den nächſten Tag nad diefem Geſpräch jagte Marco 
plößlidh), und dabei wandte er jein Geficht von Lella ab: 
„Seltfam, daß wirniemals von Ariftide Minardi ſprechen. .. 
Auch jebt bleibit Du ſtumm, bijt bleich und zittert.“ 

„Der arme Minardi!“ 

„Weil die Kommiſſion fchlieglih doc einmal zu ihm 
fommen muß und es dann ein Unglüd gibt? Oder was 
meinſt Du ſonſt?“ 

„Was ſollte ich ſonſt meinen?“ 

Marco konnte an dieſem Tage nicht arbeiten. 

Eines Sonntags vertraute Cor Riccardo Tante Tora 
an: „Er muß für feine Figurein Modell gefunden haben; 
denn er ift wie verwandelt. Sprechen Sie aber nicht mit 
ihm darüber ... Sie freuen fich wieder einmal gar 
nicht mit mir,“ 

„Es iſt eine ernite Sache.“ 

„Eine Lebensſache! Sagen Sie mir wenigſtens, daß 
Sie dieſes eine Mal Vertrauen zu ihm haben; denn 
ſollten Sie wieder Zweifel in ihn ſetzen, ſo wäre es mit 
meiner ganzen Freude vorbei.“ 

„Freuen Sie ſich, alter Freund!“ 

„Alſo glauben Sie an ihn?“ 

„Dieſes eine Mal — ja.“ 

Erſt jetzt fonnte Sor Riecardo feiner Freude ſich hin— 
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geben. Er trat dicht zu Tante Dora heran, leuchtete ıhr 
mit feinen Brillengläfern in ihr gutes Geficht, Flüfterte ihr 
geheimnisvoll zu: „Bedenken Sie auch, welche Folgen 
diejer Fleiß hat?“ 

„Für Marco?“ 

„Und für mich; für uns alle.“ 

„Weil der junge Herr jebt aller Wahrjcheinlichkeit nach 
in Rom bleibt? So gütig iſt, zu bleiben?“ 

„Jetzt bleibt er ficher in Rom! Ich kann nicht jagen, 
was ich durchmachte. Selbit Ihnen nicht.“ 

„Brauchen Sie mir nicht erjt zu jagen.“ 

„Denn diefes Paris! Dieſes mwunderjchöne ver- 
führeriiche, einfach entjeglihe Paris für einen jungen 
Menihen wie Marco! Er wäre in Paris verloren.“ 

„Für Sie jedenfalls.“ 

„Berloren für die Arbeit, verloren für die Kunſt; denn 
an mich darf ich nicht denten.“ 

„Aber ich erlaube mir, an Sie zu denken.“ 

„Weil Sie meine gute, meine beite Freundin find; weil 
Sie wiffen, was der Junge mit der Zeit für mich ge- 
worden ilt: ein großes Teil Leben.“ 

„Ihr Leben überhaupt.“ 

„Slauben Sie wirklih? ... Ste maden mir Angit 
mit Ihrem ernithaften Gejicht und feierlichen Wejen. 
Es wäre jchlimm, wenn Sie recht hätten; bejonders für 
Marco ſehr jchlimm.“ 

„Weshalb gerade für ihn?“ 

„Weil er dann eine große Verantwortung hätte, und 
wie füme er dazu? Ich habe für ihn die Verantwortung 
übernommen! Da iſt ed denn einfach nur meine Pflicht... 
Das müſſen Ste doch einfehen?“ 

Tante Dora wollte jedoch das Geſpräch nicht fort- 
ſetzen. 

Es kam der große Tag, an dem Richard Hille von Marco 
gebeten wurde: „Komm morgen mit mir nach Rom.“ 

„Du reiteit gewiß?“ 

Voß, Richards Junge 26 
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„sh jahre morgen hübſch artig mit der Bahn. 
Du mußt mit mir nad Rom fommen!“ 

„Um dort was zu tun?“ 

Dieje Frage ftellend fühlte Sor Riccardo, wie ihm die 
Erregung den Atem benahm. Sicher wollte Marco mit 
ihm in die Villa Strohl-Fern; er wollte ihn in fein Atelier 
führen, ihm feine Arbeit zeigen: ihm zuerit! 

Seines Mentors Gedanken diefem vom Geſicht ablejend 
mußte Marco ihn jedoch enttäufhen: „Ich kann Dir meine 
Figur nicht zeigen — noch nicht! Aber ich bitte Dich, den 
Marmor auszufuchen, daraus meine Gejtalt hervortreten 
joll. Kein anderer als Du darf das für mid) tun. Auch nicht 
Minardi. .. Der erſte Marmorblod für Dein Werk! 
Denn mein Werk ift ja doch nur das Deine... Dieſes Mal 
erlaube ich Dir, gerührt zu fein.“ 

Am nädjiten Vormittag fuhren die beiden in freudigiter 
Stimmung nad) Rom, um dort nad) dem tadellojeiten, 
dem leuchtenditen Marmor zu juchen, der am Tiberjtrand 
zu finden war. Nach langem Wählen und Erwägen ent- 
dedte Sor Niccardo ein ganz wundervolles Stüd bei 
jenem waderen Steinmeß in der Via Babuino. E3 war 
ein Blod von folder Vollkommenheit, daß Michelangelo 
jeine Pietä daraus hätte hervorgehen lajjen können. Auch 
rührte der jchöne Stein in der Tat von dem berühmten 
Bruch her, den Meijter Buonarroti in Carrara eröffnet 
hatte. 

Richard Hille zu beobadıten, wie er juchte und prüfte, 
wie ihm für feines Jungen erite Arbeit fein Stüd köſtlich 
genug war und wie er jich endlich für befriedigt, gerade 
nur für befriedigt erklärte — das war ein Schaufpiel, 
welhes Marco Auftritt für Auftritt genoß. Zugleich 
wurde bejproden, daß der Künitler aus der Via Babuino 
von Marcos Figur nicht nur den Abguß nehmen, jondern 
auch die Vorarbeiten machen follte. 

„Wiſſen Sie no, Signorino, wie Sie damals zu mir 
famen und ganz verzweifelt waren? Inzwiſchen jcheinen 
Sie gefunden zu haben, was Sie ſuchten. Ich dachte mir 


— 48 — 


damals gleich: ‚Der findet!‘ Ein wahres Glüd, daß es die 
Gelbhaarige von dort drüben nicht war.“ 

Das war an diejem feitlihen Tage eine böfe Erinnerung. 
Um den Eindrud derjelben auf Marcos Gemüt möglichit 
ichnell zu verwiſchen, ſchlug Sor Riccardo vor: „Wollen 
wir nicht Tante Dora überraihen und Baoluccia bitten, 
uns ein Geriht Makfaroni zu fochen? Das würde die 
beiden Frauen freuen!“ 

Marcos etwas getrübte Stimmung war jedod) nur auf- 
zubeitern, wenn fie Tante Dora — nicht überrafchten. 
Er wollte im Cafe di Roma dinieren, und Sor Riccardo 
jollte jein Gaſt fein. Eigentlich Hätten fie bei dem feitlichen 
Anlaß des Ankaufes des eriten Marmorblods ein Sym— 
pojion feiern müfjen: mit Rofenfränzen um die Stirn, 
auf Speijebetten ruhend, von Knaben bedient, welche 
Muränen auftrugen und Wein von Chios fredenzten. 
Statt dejjen ſaßen fie in dem fafhionablen Reſtaurant, 
jpeilten ‚Menü‘, und Sor Riccardo fühlte ſich geniert durch 
die befradten großartigen Kellner, die ihn franzöſiſch 
anredeten und al3 Foreitiere behandelten, feines mäuſe— 
grauen uneleganten Anzugs wegen natürlich als Deutſchen. 


XV 

Heute eilte Marco jeinem lieben Modell bis in den 
Garten entgegen, in dem die herbitlihen Zyflamen den 
Rafen unter den Zypreſſen und Steineihen purpurn 
färbten. Schon von weitem rief er ihr zu: „Kommſt Du 
endlich ?“ 

„Es iſt nicht fpäter als jonit.“ 

„sh warte ſchon jo lange!“ 

„Da bin ich ja. Was haft Du nur heute?“ 

Sie tat, als ſchmollte fie, und war dod) felig über die 
Ungeduld feines Wartens und feinen Ausruf des Ent- 
züdens, als fie ‚endlich‘ fam. So war er noch niemals 
gewejen: niemal3 jo gut und — Wie auf der Welt eben 
nur er fein fonnte. Etwas lieb hatte er fie alſo doch, 
während fie — 

‚Heilige Jungfrau, ich bitte Dich jeden Morgen und 
Abend; ich flehe Dich an mit jedem Gedanken, daß ich ihn 
nicht zu lieb haben muß. Aber Du Hilfit mir nicht. Bon 
Tag zu Tag läſſeſt Du mid) ihn mehr und mehr lieben und 
hilfit mir nicht!‘ 

„Komm herein! Schnell! Gib mir den Korb!“ 

„Es jind Trauben und Pfirſiche. Goldige Mustateller- 
trauben, wie Du fie gern haft. Sie jind noch am Stiele 
mit all ihrem leuchtenden Laub. Die Trauben holte id) 
auf Piazza Lucina bei dem Frucdthändler des Königs. 
Du ſagteſt neulich, Du wollteſt nur Früchte ejfen, wie fie 
auf des Königs Tiih kämen.“ 

„Das war do Scherz.“ 

„So bilt Du num einmal.” 

„Wie bin ich?“ 

„Ach, Du weißt ja —“ 
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„Nichts weiß ih. Sag mir's. Ich möchte es von Dir 
hören.“ 

„Ein verwunfchener Prinz bift Du.“ 

Sie lachte, daß es Hang, als ob in Billa Strohl- Fern 
die Nymphe des Hains ihr feines filberhelles Lachen er- 
ichallen ließ. Der Märchenprinz rief übermütig: „Wäre ic 
ein Prinz, jo könnte ich nicht Richards Junge fein.“ 

Der feine filberhelle Klang brach plöglih ab. Still 
und ernit ſagte das Kind: „Du bift ja gar nicht Richards 
Junge. Bift es niemals gemwejen. Niemals im Herzen. 
Es tut mir immer weh, wenn Du fo genannt wirft. Und 
am weheſten tut mir, wenn Du Dich jelbit jo nennit. Es 
it eine Lüge und feine ſehr jchöne.“ 

„Immerhin iſt es eine Lüge aus Liebe.“ 

„Aus Liebe zu Sor Riccardo?“ 

„gu wem wohl fonit? Und ſolche barmherzige Liebes- 
lügen find, wie eine gewilje Heine liebe ſüße Lella jagt, 
‚fomme* Lügen.“ 

Aber auch Marco war ernft geworden. Er ließ fie jebt 
eintreten, jchloß die Türe — verfchloß fie mit dem ſchweren 
Eifenriegel, fette den Korb mit den herrlihen Früchten 
auf einen Stuhl, rief plöglih: „Du haft recht: niemals 
war ich's! Nicht für eine Stunde war ih in Wahrheit 
Richards Junge! Wenn ich’3 einmal eine Stunde lang 
glaubte, jo belog ich mich jelbit. Und ich wußte, daß es ein 
Selbitbelügen war, fühlte es.“ 

„Zraurig. Ach, jo fehr traurig!“ 

„Für Cor Riccardo.“ 

„Und für Dich. Für Dich noch viel mehr. Weißt Du 
das nicht?“ 

„Rein!“ 

Nah einer Weile padte Lella die Früchte aus und 
ordnete fie zierlih auf einer jchönen alten Majolika— 
ihüfjfel. Marco ftand daneben und ſah zu, wie fie mit 
weißen jchlanfen Fingern jede Frucht behutfam fahte. 
Ehe fie die no an den Ranken hängenden Trauben auf 
die Schüfjel tat, hielt fie fie in die Höhe, um zu jehen, 
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ob eine Beere etwa zerdrüdt wäre. Der junge Mann ftand 
in Anfchauen verjfunfen, nicht mehr an das dentend, was 
‚io jehr traurig‘ jein follte... Wie reizend fie war, die 
goldige Bachusfrudht in der Hoch erhobenen Hand! Und 
er hätte nur feine Arme auszuftreden brauchen — 

Plötzlich rief er leidenjchaftlic aus: „Was ift das heute 
mit mir?“ 

Nicht nur mit ihm... Auch jie fühlte ſich heute ſonder— 
bar: fo heiß, fo bang und doch — fo glüdjelig! 

Nun Hatte fie die lebte Frucht ausgepadt und ftellte 
die Schüffel auf den Heinen Tifch, darüber jett eine Dede 
aus ſcharlachroter Ktirhenfeide lag. Auch die Rojen in 
dem venezianiſchen Glaſe dufteten heute jo ganz anders 
al3 fonjt: als entitrömte ihren Purpurkelchen ein be- 
täubender Wohlgerucd. 

„Wir müjfen anfangen.“ 

„sch warte ja doch nur.“ 

„Worauf?“ 

In das blaſſe Geſicht des Mädchens ftieg eine feine 
Nöte. Mit Schüchterner Bitte deutete es auf Marcos ge- 
wohnten Ruheplatz, den dimanähnlihen Korbituhl. 

Der Künjtler entichuldigte ſich: „Werzeih. Ich ver- 
gejfe heute über Deinem Anblid alles.“ 

Darauf ging er gehorjam an feinen Platz, legte jid) 
nieder und jchloß die Augen, 

Als fie während der Ruhepaufe, in den veilden- 
farbenen Seidenmantel gehüllt, auf dem hochlehnigen, 
nit Scharlachjeide bezogenen Thronſeſſel ſaß und an einer 
Traube nafchte, jagte ihr Marco, ‚was das heute mit 
ihm ſeis: „Heut war's das letzte Mal, daß Du kamſt.“ 

Lellas Hand entglitt die ſüße Frucht, und wie in plöß- 
liher Lähmung fant die zitternde Mädchenhand auf den 
Schoß herab, darauf fie wie leblos liegen blieb. Ihr angit- 
voller Bli fuchte den des Freundes. Diejer hatte ſich 
abgewendet. Aber fie wußte, daß er bleih war. Ihre 
erichrodene Seele ftammelte im Gebet an die Jungfrau: 
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‚Madonna, gnadenreiche, Hilf mir, jteh mir bei! Heut 
war’3 das lebte Mal... Was ift das nur mit mir? Süße 
Sottesmutter, erbarme Dich meiner! Ich fann ja doch 
nicht, darf ja doch nicht. Und wenn er mich bittet, nur 
bittend mich anfieht... Laß mich doch fterben!‘ So 
flehte das Kind in feiner Angft, jeiner Liebe, feiner heim- 
fihen Sehnfudt. 

Auch Marcos Empfinden war wie von einer Winds- 
braut aufgewühlt; auch er flehte zu dem Geiſt des Guten 
in feiner Seele: ‚E83 darf nicht fein! Heut iſt's Das 
legte Mal! Die lebte Verſuchung iſt's! Kämpfteit Du 
bis heute fiegreich, bliebit Du bis heute jtarf, jo mußt Du's 
auch dieſes letzte Mal bleiben... Es iſt Paoluccias 
Tochter, ift Tante Doras liebes lieblihes Kind, und Du 
biſt Richard Hilles geliebter Junge... Nein, das bift 
Du nicht! Aber er hält Dich dafür. Daran denke in diefer 
legten Stunde... Selbit das Kind fagte, ich wäre niemals 
Richards Junge gewejen. Aber kämpfen und ftarf bleiben 
mußt Du troßdem.“ 

Bleichen Angeſichts, die Lippen wie im Krampfe zu» 
jammengepreßt, den Blid wie feindjelig von der Holden 
Geſtalt abgemwendet, erklärte er Lella in abgerifjenen 
Süßen mit heiferer Stimme, jedes weihe warme Wort 
wie eine Gefahr vermeidend: „Noch ein volles Jahr 
fönnte ih Dich bitten, täglich zu mir zu fommen; könnte 
ich nad) einem Modell arbeiten. Meine Figur ift eigentlich 
noch ganz unfertig. Dennoch Hilft es nicht3: fie muß fertig 
jein! Ich beginne zu ermüden, und ich kenne mich nur zu 
gut. Niemand ahnt, wie gut ich mid fenne, Noch eine 
Sitzung wie heute, und ich fünnte alles verderben. Morgen 
ſchon! Auch deshalb muß es zu Ende fein. Der Marmor 
it bereits gefauft, der fyormator bereits für heute Nach— 
mittag beftellt. Ich könnte freilih aud noch nad) dem 
Abguß Modell brauchen. Dann exit recht! Aber — für 
jet muß es ein Ende nehmen! Du verſtehſt?“ 

Cie veritand... Er hatte jie lieb, ſehr lieb, viel zu 
lieb; und — es durfte nicht fein! Er Hatte fie jo lieb, 
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daß er für fie ftark fein mußte. Was jollte auch daraus 
werden? Hundertmal hatte fie ihn jagen hören: ein Künſtler 
dürfe nicht heiraten — er dürfe nicht Heiraten. Alfo! 
Es war fo gut, jo herrlich gut von ihm, daß er ihretwillen 
ſtark blieb. 

Während fie auf feine Worte wie auf eine Verkündigung 
laufchte, betete ihre Seele: „IIch danke Dir, Madonna, 
Himmelskönigin! Du warjt mir gnädig, Du haft meine 
Bitte erhört. Mein Leben lang werde ih Dir danken. 
Er hat mich lieb. Wüßteſt Du, wie glüdlich ich bin. Aber Du 
weißt es. Wenn ich nur jterben könnte!‘ 

Ihre Hände lagen noch immer wie leblos in ihrem 
Schoß, noch immer konnte fie ſich nicht regen. Troß ihrer 
Todesjehnfucht fpielte ein verzüdtes Lächeln um ihren 
leije geöffneten Mund, leuchtete ein unirdifcher Glanz in 
ihren weit offenen Augen. Mechaniſch ſprach Marco 
mühjam weiter: „Heute müßteft Du ohnedies gleich 
gehen: e3 iſt heut ja Sonnabend... Mit dem Nach— 
mittagszuge fahrt Ihr hinaus nach Frascati; und — auch 
Minardi fährt Schon Heute mit Euch. Ach traf ihn diefen 
Morgen, als er in jein Maufoleum ging; da rief er mir’s 
zu. Ich werde wohl erjt morgen früh fommen. Angitigt 
Euch alfo nicht. Morgen wollen wir dann einen ver- 
gnügten Tag haben. ... Was iſt Dir?“ 

Sie ftand auf, tat einen Schritt, ſchwankte, ſank lautlos 
zu Boden, wie hingejtredt durch eine göttliche Hand. 


Auch das war überjtanden! 

Die durch ihre ohnmädtige Schwäche doppelt Ge- 
weihte hatte er in ihrer Bemwußtlofigfeit nicht berührt: 
hatte jie nicht mit feinen Küffen zum Leben wieder erwedt, 
wiljend, daß das neue glüdjelige Leben, von jeinen leiden- 
ihaftlihen Lippen ihr gejchentt, für fie Schlimmeres als 
Tod bedeutet hätte. Die Scharlachjeide hatte er vom 
Tiiche geriffen und unter ihr Haupt gelegt. Dabei war 
von dem herbitlich goldigen Weinlaub auf fie herabge- 
fallen, jo daß fie mit ihrem bleichen Geſicht und den ge- 
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ichloffenen Augen dalag wie geitorben und feierlich 
aufgebahrt. 

Erfchüttert durch diefen Anblid war Marco neben der 
Bewußtloſen niedergefniet, angjtvoll ihr Erwachen er- 
wartend. Bald ſchlug fie die Augen auf. Ihr eriter Blid 
fiel auf des Geliebten Geficht. Sie lächelte ihn an, glaubend, 
fie fähe ein Traumbild. Als er fie leife bei Namen rief, 
fam ihr zugleih mit dem Bemwußtfein die Erinnerung 
zurüd: fie mußte von ihm gehen; aber — er hatte fie lieb! 

Solange fie noch) beifammen waren, jpradı feiner ein 
Wort. 

Dann ging fie hinaus und von ihm fort. 

überftanden war auch das! 

Sollte er nicht in diejer einen einzigen Stunde der 
beitandenen Berjuhung Richards Junge gewejen fein? 
Und wäre dieſe eine einzige Stunde nicht wert geweſen 
des Lebens? 

Unmöglich konnte er jchon jeßt nad) Haufe! Jetzt Sor 
Riccardo jehen, Tante Dora, PBaoluccia und — Xrijtide 
Minardi! Was kümmerten ihn, im Grunde genommen, 
dieje Menihen? — Mochten es noch fo ‚gute‘ Menſchen 
jein und ihn noch jo jehr lieben! Was galten ihm überhaupt 
die Menſchen? Konnten fie ihm etwas gelten? Ihm, der 
in jedem Gedanken, jedem Empfinden ein Ich-Menſch 
war! 

Er rief jich felbit an: 

„sebt denkſt Du wieder einmal reinen Unfinn, mein 
Lieber. Solches Scheufal, als welches Du Dich Hinitellit, 
biſt Du denn doch nicht.“ 

Was follte er in feiner Stimmung beginnen? Er wollte 
niemand jehen und jcheute fich vor dem Alleinfein. Hatte 
er nicht recht töricht gehandelt? ... Inwiefern töricht? 
Darin, daß er diejes eine Mal den Spuk dunfler Ge- 
walten in ſich befämpft hatte? Gerade diejes eine Mal! 

Waren fie beide nicht jung und zwang ihre Jugend fie 
nicht geradezu zu dem, was Sünde und Schmach fein 
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jollte? Jetzt Könnte fie fein eigen fen ... Sein 
eigen! Die Heinen Worte hatten jolchen eigentüm- 
lihen Klang. Sie waren wie ein Jauchzen, wie eine 
jelige Melodie, ein Hymnus auf Leben, Liebe, Glüd. 

Der Atelierdiener flopfte, um durch die verjchloffene 
Türe — der Mann glaubte, Marco hätte noch Modell — 
anzufragen: ob der Signorino irgend etwas wünſchte? 
Marco ging und öffnete. 

„Sie find ſchon allein?“ 

„Meine Figur it fertig.“ 

„Dann fommt die Kleine nicht wieder?" 

„Rein.“ 

„Das arme verliebte Ding. Aber — e3 wird wohl 
wiederlommen.“ 

„Bas Du nicht alles weißt!" 

„sch weiß, daß die Kleine wiederkommt.“ 

„Sagte ich Dir nicht, es fei fein Modell.“ 

„Umfo eher fommt jie wieder.“ 

„Das wäre jchlimm.“ 

„Schlimm für fie.“ 

Der Mtelierdiener begann die Figur einzuhüllen. 
Marco ftand und jah zu, wie die ſüße Geftalt jeiner ‚Sehn- 
fucht‘ unter dem feuchten fahlen Linnen verſchwand — 
‚wie unter einem Leichentuche‘, 

Um der tollen Phantaſie zu entfliehen, ging er. 

Wohin? 

Ganz gleih wohin! Dorthin, wo Menfchen waren. 
Keine Bekannte; aber doch Menichen. 

Er veripürte heftigen Hunger und bejchloß, im Cafe 
di Roma zu fpeifen. Obwohl das Lokal in furzer Ent- 
fernung von Porta del Popolo lag und der Omnibus 
daran vorüberfuhr, nahm er einen Wagen. Sor Riccardo 
hätte über feinen prinzliden Jungen wieder einmal be- 
denflich fein graues törichtes Haupt gejchüttelt. 
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Marco fand in dem eleganten Rejtaurant eine Ge— 
jellfchaft, der er nicht ausweichen konnte. Es waren Herren 
und Damen von den Dienstagabenden der Marchefa, die 
gleichfalls anwefend war. Die Herrichaften ſaßen an einem 
der breiten Fenjter nach dem Kleinen Platz von San Earlo 
zu und begrüßten Marco bei feinem Eintritt mit lautem 
Beifall: 

„Seht da, unjern Michelangelo! Alfo hierher muß 
man fommen, um Gie zu finden?“ 

Ein anderer rief: „Kein Menfch hätte Ihnen das zu— 
getraut!“ 

„Was nicht zugetraut, wenn ich fragen darf?“ 

„Um Ihre Unſterblichkeit jo bejorgt zu fein, daß Sie 
darüber Ihre Mitmenjchen vergejien. Sogar Ihre 
Freunde.“ 

„NRächites Frühjahr hoffe ich auszuftellen. Sie können 
dann jelbit urteilen.“ 

Man machte für ihn Pla. Die Kellner brachten ein 
Kuvert und fervierten die hors d’oeuvres, während die 
Marchefa mit lauter Stimme ungeniert erzählte: „ch 
befuchte diefen jungen Mann in feinem Atelier; vielmehr: 
ich wollte ihn befuchen. Wie Sie willen, iſt er ein char- 
meur, Nun gut. Ich fompromittiere mich alfo jeinetwegen, 
fahre auf den Barnaf diejes Apoll, ftehe vor feiner Türe, 
flehe um Einlaß — ich Fle he, meine Damen und Herren! 
Doch er... Was denken Sie wohl, was mir vor feiner 
Tür gefchieht?“ 

„Er öffnet, erblidt Sie, ſtürzt auf die Knie und macht 
Ihnen eine Erklärung.“ 

„Das erwartete id) natürlich. Er jedoh ... Sehen 
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Sie ihn an! Schen Sie ihn kalten Blut3 Hummermayon— 
naife verjpeifen! Und er — hören Sie! — und er läßt 
mich vor feiner Türe jtehen ... Können Sie fi das 
voritellen ?“ 

Man lachte überlaut und rief: „Unmöglih! Uner— 
hört! Er muß toll gewejen fein. Wenn Gie befehlen, 
jo fordere ich ihn auf Biltolen.“ 

Marco warf ein: „Sch hatte unglüdlicherweije gerade 
Modell.“ 

Man ließ feinen Einwand nicht gelten. Die Marcheja 
ichlug mit ihrem Fächer nad) ihm und ſagte: „Als ob es 
feine fpanifchen Wände gäbe? Überdies hätte es mich 
interefjiert, Ihr Modell zu jehen.“ 

„Sehr gütig; aber —“ 

„Aber Sie mußten diskret fein.“ 

„Jetzt dürfen Sie mich bejuchen.“ 

„Was fo viel Heißt, al3 daß Sie nicht länger diskret 
zu fein brauchen?“ 

„sm Gegenteil, ich) werde erit anfangen, Diskretion 
als Ehrenjache zu üben — nad) der Ehre Ihres dis— 
treten Bejuchs.“ 

Alle riefen Bravo. Auch die Marcheſa. Marco ver- 
neigte fich lachend. Dabei dachte er: ‚Wie widerlich ift 
dies alles! Und das kannſt Du gelafjen, lächelnd er- 
tragen? Nah die ſem Vormittag! Jenes war Poeſie, 
Wonne, Leben; und diefes ift — römische große Welt. 
Vormittags in Deinem Atelier, vor Deiner Figur, ſtandeſt 
Du in Wahrheit auf Bergeshöhen, ‚hoch über allem‘; und 
jest, hier ... In diejer hohen Gejellichaft biſt Du tief 
unten. Aber jest mußt Du aushalten.‘ 

Bei den Früchten erfundigte ji) die Marchefa: „Was 
tun Sie diefen Abend?“ 

„Irgend etwas! Irgend etwas recht Quitiges! Ganz 
gleich was, wenn es nur recht Iuftig iſt.“ 

„Sie ließen ſich bei mir lange nicht jehen.“ 

„Leider ift heute nicht Dienstag, jonit käme ich heute 
zu Ihnen.“ 
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„Kommen Sie troßden. ch werde edel jein und 
Sie — nicht vor der Tür ftehen laffen ... Übrigens, 
meine Herren: wer von Euch kommt heute abend in 
meine Loge in Coſtanzi?“ 

Jemand fagte: „Bon uns niemand, Marchefa. Es 
iſt nicht Oper.“ 

„gacconi jpielt!“ 

„Wir fommen nicht. Sie verzeihen.“ 

„Es wird allerdings nicht Jonderlih amüfant fein ... 
Seien Sie wenigitens höflich und laſſen Sie mich nicht 
mich allein langweilen.“ 

Marco hatte durchaus nicht Luft, um den Preis eines 
langweiligen Komödienabends höflich zu fein. Nur um 
etwas zu jagen, erfundigte er fich: „Was wird gejpielt?“ 

„Die Geſpenſter‘ von Ibſen.“ 

„Bon wem?“ 

„Enrico Ibſen heißt der Mann.“ 

Einer erfundigte jich: „Sit das ein Deutſcher?“ 

„sc glaube.“ 

„Dann wird es gewiß ſchauerlich langweilig fein.“ 

Aber die Marchefa erklärte: „Es ift nun einmal mein 
Tag. Überdies klingt ‚Die Gejpenfter‘ zum Fürchten 
amüjant.“ 

„sch begreife nicht, wie man bei uns Komödien ſpielen 
fann, die nicht aus Paris kommen.“ 

„Die Deutichen werden modern.“ 

„Lächerlich!" 

„Schelten Sie nicht auf die Deutjchen. Unfer Michel- 
angelo mit dem Apollofopf liebt die Deutichen zärtlich. 
Sch glaube, er ließ ich jogar von einem diejer reizendben 
Sermanen adoptieren.“ 

„Sogar, Frau Marchefa!” 

„Wie Sie das fagen: wie ein deutfcher Bär! Das 
fommt davon.“ 

„Wovon?“ 

„Von Ihrer deutſchen Familie. Man merkt ſie Ihnen 
an.“ 
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„Das wäre für mich jehr jchmeichelhaft.“ 

„Sinden Sie? Glüdlicherweife Heiden Sie ſich noch 
wie ein Römer.“ 

Einer der jungen Herren erktundigte ſich bei Marco: 
„sit es wahr, daß die PDeutichen fchon Morgens beim 
Kaffee Salonrod tragen? Sie müſſen es wiſſen.“ 

„E3 find trogdem tüchtige Männer. Bielleicht gerade 
deswegen.“ 

„Bielleicht gerade wegen de3 Salonrodes beim Kaffee?“ 

„Weil ihnen Kleider gleichgültig find.“ 

„Sie verteidigen Ihre Freunde von dort drüben. 
Zun Sie das. Nur ziehen Sie Ihren Salonrod erjt Nach— 
mittags nad) fünf an und tragen Sie dazu Zylinder.“ 

Ein anderer Romulusenfel berichtete: „Kürzlich Jah 
ic einen Deutſchen um Mittag in Smofing mit weißer 
Kravatte.“ 

„Dazu gewiß gelbe Schuhe und Schlapphut?“ 

Marco erwiderte: „Und ich, meine Herren und Damen, 
jah an jenem Tag einen perfekt angezogenen Römer, der 
vor jenem lächerlichen Germanen ehrerbietig feinen Hut 
zog.“ 

„Dieſer höfliche Römer waren Sie?“ 

„Ich, Frau Marcheſa.“ 

Bemerkungen, Ausrufe, Spöttereien — recht harm— 
loſe Spöttereien — flogen hin und her. Die kleine Ge— 
ſellſchaft wurde allmählich ſehr luſtig. Sehr luſtig war 
auch Marco geworden. Die jungen Herren erzählten 
Skandalgeſchichten, Anekdoten, die mehr banal als frivol 
oder gar witzig waren. Als Marco ſich von der Marcheſa 
verabjchiedete, tat er es mit dem laut gegebenen Ber- 
Iprechen: nach dem Schaufpiele zu ihr zu fommen! Bis 
dahin war es jedoch noch lang. Wie die lange Zeit ver- 
bringen? Zunächſt die Stunden bis zum Abend. Dann 
fand fich vielleicht irgend etwas ‚recht Luftiges‘. 

Fünf Uhr vorbei... Jetzt waren fie bereits in Fras— 
cati: die drei Frauen und — Minardi. 

Unwilltürlich jchlug Marco die Richtung nach dem 
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Maujoleum des Auguftus ein. Erit als er anlangte, ward 
er fich einer Abjicht bewußt: den Gehilfen wollte er fragen, 
ob der Meifter wirklich jchon heute nach Frascati ge- 
fahren? 

So waren die Menfchen! Selbſt ein Ariſtide Minardi 
war nicht anders, nicht beiler. Was für große Worte 
machte der Mann, als Marco, die Gruppe der Drei auf- 
dedend, Minardis Geheimnis enthüllte. 

Bor feinem Werke ftehend, machte der Künijtler da- 
mals die jchönften Redensarten; denn mehr war es nicht. 
Marco hielt fie für Heiligen Ernit, fühlte jich davon be- 
wegt, geradezu ergriffen, fam fich im Vergleich mit diefem 
Manne Kein und erbärmlich vor. 

Feierlich entjagte Ariſtide Minardi dem geliebten 
Mädchen: der Alternde entjagte der Jugend; der Ein- 
jame, der zum eriten Male liebte, entjagte der Liebe; 
der Slüdlofe, der nur den Ruhm kannte, dem Glüd. 
Ariftide Minardi gönnte Marco Lippi das, was er für ſich 
jelbft nicht mehr begehrte: der Jugend günnte er die 
Jugend, die Liebe, das Slüd; der Arme überließ dem 
reichen Manne den ganzen Kröfusichaß, den dieſem das 
Leben bot. 

Der große Meifter wollte Hunger leiden, während der 
Heine Künftler an vollen Tafeln jchwelgte. 

Wie aber verhielt fich die Sache in Wirklichkeit?... 
Es fiel Minardi nicht ein, zu ‚entfagen‘, 

Sein beftändiges Kommen in die Via Rafella und 
nach Frascati, jein langes Verweilen an beiden Orten 
war nicht3 anderes als ein bejtändiges Werben, eine 
einzige Liebeserklärung. Was fein Mund nicht ausſprach, 
redeten feine Blide, feine zarten Aufmerkfamfeiten, jeine 
Itilffeligen Mienen. Nur darum ftillfelig, weil er bei dem 
reizenden Kinde fein durfte. Wie anders benahm jich 
bor diejen Ereigniffen Marco! Er erjchien bei Minardi, 
bat ihn zu kommen, freute fich jeines Kommens. So 
leidenschaftlich Tiebte der ‚Entfagende‘ das fchöne Mäd- 
chen, daß er das lange Ausbleiben jener Kommillion, da— 
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von jeine Zukunft abhing, mit fait gleichgültiger Ge- 
lafjenheit ertrug, um fein lettes, allerlegtes Reiteritand- 
bild jo wenig ſich kümmernd, als ob es ſich um irgend eine 
Sipsfigur handelte. ebenfalls bereicherte dieſe Er- 
fahrung Marcos Kenntnis vom Leben und den Menfchen 
um ein bedeutendes. Alfo dahin konnte die Leidenjchaft 
einen Mann bringen; und das jelbjit einen Mann wie 
Minardi! ... Was Richard Hille von Teidenjchaftlicher 
Liebe fabelte, war — eben gefabelt. Dieſer Gute ver- 
Härte in feiner Bhantajie alles, hob alles Irdiſche fogleich 
in die Lüfte. Die Welt, wie fie nun einmal war, bedurfte 
de3 Realilten — nur eines folhen! ‚Sie pafjen hinein‘ 
— Hatte Ariſtide Minardi zu Marco gejagt, jene wirkliche 
aller Welten meinend. 

Marco fand den Gehilfen in dem umlaufenden Gange, 
der zu den Gubjtruftionen des SKaifergrabes gehörte. 
Der treue Diener feines Heren fchien vor dem Eingang 
Wache zu halten. 

„sit Euer Herr anwejend?" 

„Rein, Signorino.“ 

„Schon nah Frascati?“ 

„Jawohl, Signorino.“ 

„Darf ich hinein?“ 

„Rein.“ 

„sit etwas Neues zu jehen?“ 

„Nichts Neues.“ 

„Ihr wißt doch, daß Euer Herr mich hineinlafjen 
würde?“ 

„Ich bin nicht mein Herr.“ 

„Alſo bleibe ich draußen. ... Was habt Ihr heute 
eigentlich?“ 

„Was ich Habe?“ 

„Ihr macht ſolch jonderbares Geficht.“ 

„So willen Sie nicht?“ 

„Sprecht!“ 

„Worauf wir ſeit Monaten warten und worauf man 
uns warten ließ —“ 
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„Die Kommilfion ?“ 

„Kommt am Montag!“ 

Marco unterdrüdte einen Ausruf. ... Nach einer 
Weile bemerkte er mit möglichiter Ruhe: „Deshalb macht 
Ihr jolches Geficht? Ahr folltet Euch freuen, daß bie 
Kommiſſion endlih fommt. Oder fürchtet Ahr etwa —“ 

Er wurde heftig unterbrochen: „Was follte ich fürdh- 
ten? Für Ariftide Minardi? Er iſt der erite Bildhauer 
Italiens, der Stolz feines Vaterlands, ein großer Mann! 
Er iſt mehr als ein großer Mann, ift ein guter Menſch! 
Ich liebe ihn, wie ein Vater feinen Sohn, feinen Franken 
Sohn. Denn krank iſt Ariitide Minardi. Und darum... 
Wenn ich mich nicht freue, wie ich mich freuen follte, jo 
ift e3 darum. Denn wenn ... Und weil er doch frant 
it: in feinem Gemüt, al3 Künftler. Auch als Menjch! 
Und niemand fann ihm helfen.“ 

Der treue Mann ſprach in zitternder Erregung, 
mit träneneritidter Stimme. Gebt mußte er ich ab- 
menden. 

Marco ftand neben dem Manne, der ein armer Stein- 
meß war, und mußte denfen: ‚Diejer Alte iſt ja eine 
Art von Sor Riccardo! Er zittert für jeinen Herrn, 
fürchtet für ihn, würde fein Herzblut dafür Hingeben, 
wenn er fich jeßt von Herzen für ihn freuen könnte. Da- 
bei hat er den vollen Glauben an die Größe feines Herrn 
— genau wie Richard Hille, der unerfchütterlich an meine 
Güte glaubt... Es iſt doch etwas Großes darum, einen 
Menſchen zu befigen, der ſolchen Glauben hat. Glüd- 
licher Ariſtide Minardi! Aber auch — glüdlicher 
Marco!‘ 

Er ließ dem Getreuen Zeit, jich zu fafjen, und erfun- 
digte jich dann: „Wann hörte Euer Herr, daß am Montag 
die Kommiffion fommen wird?“ 

„Erit diefen Morgen.“ 

„Alſo fuhr er deshalb ſchon jetzt nach Frascati?“ 

„Wohl um unter guten Freunden zu fein.“ 

„Wie nahm er die Nachricht auf?“ 

Voß, Richards Junge 27 
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„Wie follte er fie aufnehmen? Er war froh, daß das 
lange Warten endlich ein Ende hat.“ 

„So, jo. Er war froh.“ 

Mit kurzem Gruß entfernte ſich Marco. 

Alſo Montag! 

Da Stand jetzt Ariftide Minardis Werk in der Kaifergruft 
und erwartete jein Schidjal, welches nur eines fein 
fonnte. Was würde dann mit dem Werke gefchehen? 
Wohin würde der weiße König auf feinem weißen Roffe 
reiten, wenn er aus dem Maufoleum Hinaus mußte? 
Welch anderes Grab nahm Ariſtide Minardis Königs- 
gedanken auf? Würde er in Staub zerfallen oder unter 
Gerümpel und Kehricht vermodern? 

Konnte der weiße König auf feinem weißen Roſſe — 
da ihm der Ritt auf das Kapitol verwehrt ward — Rom 
nicht den Rüden wenden und, von gefpenftifchem Leben 
bejeelt, die Hauptitadt Italiens, für die fein Geiſt zu ge- 
waltig, zu imperatorifch war, für immer verlaffen? Durch 
Borta del Bopolo ritt der weiße König auf feinem weißen 
Roſſe hinaus: über Ponte Molle, auf der Flaminifchen 
Straße, hinaus in die Campagna, deren Erhabenheit dem 
Werke des Künſtlers verwandt war. 

Auf der uralten Heerftraße, die nach Germanien 
führt, ritt auf feinem weißen Rofje der weiße König durch 
die fchweigende große Einfamkeit: vorüber an Prima 
Porta und dem Landhaufe der Livia, deren Sarlophag 
neben dem de3 Augujtus gejtanden hatte, in dem Grabe, 
darin Ariſtide Minardi feinen König Viktor Emanuel 
Ihuf; vorüber an zerjtörter Römermadıt und Römerpradht: 
immer tiefer hinein in die Kirchhofsruhe, weiter und 
weiter bis zu ben nächtlich dunklen Waldbergen Um- 
briens, der ſchönen wilden Heimat des unglüdlichen 
Künitlers. 

Durch Spoleto ritt der weiße König auf feinem weißen 
Roß, Über die graue Römerbrüde und den tofenden Berg- 
from. Die Shwarzen Schatten der Steineichen des Monte 
Luco nahmen den gejpenftifchen König auf, ihn mit dem 
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feierlichen Rauſchen ihrer immergrünen Wipfel emp- 
fangend: eine Königshymne, würdig de3 Herrichers fo- 
wohl wie de3 Künftlers, der ihn aus feinem Geijte hervor- 
gehen ließ. 

Höher und Höher ritt König Viktor Emanuel: bis hinauf, 
wo der fahle Gipfel über der armen Hütte ftarrte, in mwel- 
cher Ariſtide Minardi geboren ward. Auf dem Felſen— 
gipfel hielt der Einiger Italiens an und wich nicht 
wieder. Zu Fels erjtarrten droben Reiter und Ro. 
Dort Standen fie nun, wolfenumbrauft, fturmumtoft, in 
Himmelshöhe, in Sonnennähe, Hoc) über den dunftigen 
Tiefen, hoch über der ftaubigen Erde: ‚hoch über 
allem!‘ 

„Du biſt ja ein Dichter!“ 

Richard Hille Hatte Marco einmal ſolchen großen 
Namen gegeben. Aber — das war Richard Hille gewejen, 
der beitändig darauf lauerte, wa3 er an Gutem und 
Wertvollem in feines Jungen Seele entdeden konnte. 
Gelang ihm, etwas zu erjpähen, jo jtürzte er fich darauf, 
faßte es und tauchte es tief in das verflärende Sonnen- 
gold feiner Liebe, daß jelbit das Dunkle eitel Glanz 
wurde. 

Auch Heute, an diefem Tage großer Kämpfe und Siege, 
würde Sor Riccardo, wenn er feines Jungen Bhantafie 
über Ariftide Minardi gehört hätte, leuchtenden Blids 
ausgerufen haben: „Du bijt ja ein Dichter!“ Bielleicht 
war gerade der ſchwere Kampf und der über die dunklen 
Gewalten errungene Sieg die Urſache von Marcos poeti- 
icher Stimmung. War Kampf doc Leben: edles, erhöhtes, 
alfo volles Leben! Und nur die Bruft deſſen, der voll und 
ganz lebte, konnten Gedanken erfüllen, die ihn über das 
Gewöhnliche gleihjam auf Schwingen emportrugen: regte 
ji) doch in der Seele der Menfchheit immer und immer 
wieder die alte — ewig junge Ikarusſehnſucht. An feine 
‚Sehnfucht‘ denfend, die vor jeinen Augen in Leichen- 
tücher gehüllt ward, empfand Marco die unmittelbare 
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Nähe der Entſcheidung für Ariſtide Minardi in durchaus 
anderer — in guter und edler Weiſe, als noch vor weni— 
gen Stunden. 

Könnte er doch ſtets gut und edel empfinden! So oft 
er ſich bewußt ward, gegen eine dunkle Gewalt in ſeinem 
Inneren ankämpfen zu müſſen, erinnerte er ſich an Sor 
Riecardos ſchmerzliches Erſtaunen über die Notwendig— 
keit eines derartigen Kampfes. Wer jedoch war daran 
ſchuld? Kein anderer als Sor Riccardo, deſſen Weſen 
ihn beſtändig zu dieſem tiefen Zwieſpalt, alſo zu dieſem 
beſtändigen Kampf mit ſeiner Natur drängte, ihn förm— 
lich dazu zwang. Sollte es eines Tags zwiſchen ihm 
und Richard Hille zu einer Abrechnung kommen, ſo 
wollte der Sohn des Advokaten Lippi dieſes Faktors ge— 
denken. 

Um die Zeit bis zum Anbruch der Nacht totzuſchlagen, 
begab ſich Marco in das neue, nach antikem Muſter ein— 
gerichtete Bad jenſeits vom Tiber. Jünglinge in bunten 
Togen bedienten den Badenden, der im ‚Caldarium“ ſo— 
wohl wie im ‚Frigidarium‘ verfuchte, einen Hauch an- 
tifer Stimmung zu empfinden, und jchließlich über dieſe 
Karikatur einer altrömifchen Therme in die übelite Laune 
geriet. 

Als er bei Anbruch der Dämmerung verdroffen und 
gelangweilt durch die Stadt fchlenderte, leuchteten ihm an 
Bretterwänden und Hausmanern farbige Riejenplafate ent- 
gegen, darauf den Römern angekündigt wurde, daß heute 
abend neun Uhr im Eoftanzitheater der illuftre Künitler 
Eavaliere Ermete Zacconi die „‚brillantissima comedia‘ 
des berühmten Enrico Ibſen: ‚i spettri‘ fpieite. Eigent- 
lich wollte Marco gerade diefen Abend etwas jehr Lujtiges 
erleben: ſpukten doch gerade diejen Abend in feiner eigenen 
Seele Gejpeniter. 

Die Marcheſa hatte ihn nach Eoftanzi in ihre Loge 
eingeladen, und nach dem Schaufpiele wollte er troß der 
jpäten Stunde zur Marcheja gehen, ein Gang, den er 
nicht zum erjten Male bei Nachtzeit und heimlicher- 
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mweife tat. Es war viel bequemer und Hüger, die Ein- 
ladung anzunehmen und die Dame offiziell in ihrem 
Wagen nad Haufe zu begleiten. Überdies — ‚Die Ge- 
ipenfter‘ ... Es Hang jo geheimnisvoll. 

Marco beichloß alfo, der jenfationellen Boritellung in 
der Loge der Marcheja beizumohnen und den Ruhm tragi- 
iher Schaufpielfunft, den Eavaliere Ermete Zacconi, als 
‚DOsvaldo‘ in Ibſens ‚Geipenftern‘ zu fehen. 


XVII 


„Guten Abend, Marcheja!" 

„Da find Sie ja doch? ebenfalls werde ich mich jet 
weniger langweilen... Setzen Sie fih! Nicht dort hinten, 
jondern hierher, zu mir. Es fommt niemand mehr. Und 
wenn auch — Sie follen belohnt werden.“ 

„Trat Zacconi ſchon auf?“ 

„Rein. Sie brauchen erjt zuzuhören, wenn er auf- 
tritt. Er foll großartig fein.“ 

In dem dicht gefüllten Haufe jchien bis jekt niemand 
auf das Spiel zu achten, fchienen alle auf Ermete Zacconi 
zu warten. Das Bublitum in den Logen unterhielt fich 
ziemlich ungeniert, und im Parkett laſen viele Herren die 
Zeitung. Was aufder Bühne vorging, war für das römische 
Publikum in der Tat herzlich Tangweilig: ein bürgerliches 
‚Interieur‘, bürgerliche Menſchen, welche Dinge fprachen, 
die feinen einzigen unter den vielen BZufchauern inter- 
ejfierten. Wenn Marco auch zugehört hätte, er wäre 
aus dem Gehörten doch nicht Hug geworden. Wozu auch? 
Niemand fam wegen des Stüds, jedermann nur wegen 
des Dariteller3 von ‚Osvaldo‘. 

Außer einem Mädchennamen, Regina, war Osvaldo 
für die Römer der einzige veritändliche Name. Alle 
dieje fonderbaren Weſen auf der Bühne hießen auch jo 
wunderlich. 

Halblaut mit der Marcheſa plaudernd und das Publi— 
kum muſternd, kümmerte ſich Marco kaum um Hand— 
lung und Perſonen. Da war eine alte Dame, ein nicht 
katholiſcher alter Geiſtlicher; und da war — Er fuhr 
bei dem Anblick des jungen Mädchens erſchrocken zu— 
ſammen. 
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Sie hieß nicht Bicetta, hätte jedoch fo heißen können; 
denn fie war wie die geftorbene, wie die ermordete Bicetta: 
ebenfo jung, ebenfo ſchlank und fein, mit demjelben gelben 
Haar und weißen Geficht, denfelben blutroten Lippen. 
Ihr Blid hatte auch etwas ebenfo raubtierartiges, beute- 
gieriges, und der Mund jchien lüftern nad dem Blut 
eines Opfers. 

Das junge Mädchen lebte in dem Haufe der alten 
würdigen Dame, die eine Witwe war und einen einzigen 
heifgeliebten Sohn bejaß. 

Dsvaldo war Künftler, hatte in Paris ftudiert und 
gearbeitet — jehr fleißig ftudiert und gearbeitet; denn 
er war blaß und krank zurücgefehrt zu feiner Mutter, 
in fein düjteres Elternhaus, darüber irgend ein Unheil 
zu lagern ſchien. Zurüdgefehrt in fein Vaterland, welches 
jo voll grauer Nebel und dichter Dünfte war, daß bie 
Sonne faum durchdringen konnte. Ein Gejpenfterland 
war’s! 

An dem büfteren Haufe bei der alten einfamen Frau, 
auf deren Seele ein geheimmnisvoller Kummer laftete, Iebte 
das beutelüfterne blutgierige Geſchöpf mit dem gelben 
Haar, dem weißen Geficht und den roten Lippen. Und 
jett lebte darin der aus Paris von einem luſtigen Künſtler— 
leben in diejes nebelgraue Geifterland zurüdgefehrte blafje 
franfe Sohn. 

Da trat er ind Zimmer: er, Ermete Zacconi! Nicht 
doch: Osvaldo Alwing trat ein. 

Beifall und Zurufe begrüßten den berühmten Künitler. 
Dann wurde es ftill. Lautlos ward’3. Im Parkett ver- 
Ihmwanden die Zeitungen. Das Publitum des Coitanzi- 
theaters ſchaute unverwandt nach der Bühne und hörte 
mit gejpannter Aufmerkfamfeit zu... . Dieſer im Drama 
jehr junge Osvaldo war auf der Bühne ein ältlicher Herr, 
mit langem afchblondem Haar; auf deutiche Art gekleidet: 
perlgraue Hofen, ſchwarzer Samtrod, ungeftärkter breiter 
Hemdfragen, loſe gebundene rotjeidene Krawatte. Alſo 
fo fünftlerifch und genialifh — jo geihmadlos germaniſch 
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wie möglich. Diejer Osvaldo des großen Tragöden Ermete 
Bacconi hatte einen jeltfam jchleichenden fchlurfenden Gang, 
hatte jeltfam zitternde zudende Bewegungen, eine jelt- 
jam ftammelnde und ftotternde Sprache. Bisweilen 
fehlten ihm vollflommen die Worte. Er fuchte fie müh- 
jam, fagte etwas ganz anderes, als er jagen wollte, fuchte 
angftvoll von neuem. 

Und fein Geficht! 

Ein fahles Geficht mit ftarren Zügen und Augen, die 
einen jtieren Blid Hatten — mit glafigen Ieblofen er- 
lofchenen Augen! Leblos und erlofchen erfchien der ganze 
Menſch. Diefer Dsvaldo Alwing war gleich im erften 
Auftritt ein Schwerfranfer, gleich anfangs ein Berlorener, 
Verrückter. 

Im Publikum merkte es jeder; und jeder wunderte 
ſich, daß die Perſonen auf der Bühne es ſo gar nicht 
merkten. Nicht einmal die Mutter ſah, wie krank ihr 
Sohn war. Und dieſer rettungslos verlorene Sohn war 
ſoeben zurückgekehrt aus dem ſchönen luſtigen Paris — 

Wie der junge Mann mit dem ſchlurfenden Gang, 
den zuckenden Bewegungen, der ſtammelnden Sprache 
und dem ſtieren Blick das junge Mädchen anſah! Wie 
ſeine letzte Lebensfreude, ſeine letzte Lebenshoffnung. Und 
wie das ſchöne Geſchöpf mit dem gelben Haar, dem weißen 
Geſicht und den blutroten Lippen ihn betrachtete! Wie 
ein Raubtier ſein Opfer. Und es war ja doch ein tot— 
kranker, ein aufgegebener Menſch! 

Aber das wußte nur das Publikum. Der große 
Tragöde Ermete Zacconi ſorgte dafür, daß das Publikum 
es genau wußte. 

Allmählich kam für Marco einige Klarheit in den 
Wirrwarr. Bieles von dem, was auf der Bühne vor— 
ging, veritand er troß aller Aufmerkſamkeit auch jett nicht, 
hörte chlieflich auf, den Verſuch zu machen, e3 zu ver- 
itehen. Denn, was er von der Handlung und den Per— 
jonen de3 Dramas begriff, genügte volllommen, um 
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jeine leidenjchaftliche Teilnahme zu erregen, die mehr und 
mehr zur fieberhaften Spannung wuchs. 

Das Dunkel, welches über dem Haufe, darin die alte 
einfame Frau lebte, als Schidfal, al3 unentrinnbares Ver— 
hängnis jchwebte, war die Vergangenheit; das war der 
tote Vater des jungen Künitlers. 

Er hatte luſtig gelebt, diefer längſt veritorbene Herr 
Alwing! In einem Lande, in dem vor Nebel und Dunſt 
faum die Sonne ſcheint, muß der Menjch Iuftig leben, 
um — überhaupt leben zu fönnen. An feinem luſtigen 
Leben war diefer Herr Alwing elend zu Grunde gegangen: 
jo jammervoll elend, wie der Menſch nach einem Iuftigen 
Leben jehr häufig zu Grunde geht. 

An Gehirnerweichung. 

In dem düjteren Haufe unter dem ewig grauen Nebel- 
himmel war bei Dsvaldos Eltern ein junges lebensluftiges 
Mädchen geweſen: die Mutter jener Regina, bie ber 
Bicetta jo gejpenftifch glich. Die Mutter war tot, und 
jeßt lebte bei der alten einfamen Frau die junge lebens- 
luſtige Tochter. 

Als Dsvaldos Vater noch nicht ganz an Paralyfis des 
Gehirns zu Grunde gegangen war, hörte feine Mutter 
einmal im Haufe lautes Lachen: jenes junge lebensluftige 
Geſchöpf lachte, und auch der Herr Alwing. 

Lachend küßten fich die beiden... 

Dieje alte Gejchichte erzählte die Witwe Alwing dem 
geiftlichen Herrn, der übrigens ein jehr eigentümlicher 
Herr war. Aber das ging Marco nicht? an. Mit an- 
gehaltenem Atem hörte er die Mutter von des Franken 
jungen Mannes Vater reden, der ein fittlich verfommener 
Menfch geweſen — wie fein eigener Bater es war. 

Plößlich jieht er, wie Osvaldos unfelige Mutter Graufen 
ergreift. Zugleich hört erim Nebenzimmer Lachen und Lärm, 
hört er Frau Alwing entjegt aufjchreien: „Geſpenſter!“ 

Der Sohn tut, was der Bater tat! Der Sohn muß 
tun, was der Bater tat! Er muß es tun als 
eines Baters geiftiger Erbe. 
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Er muß ebenfo leben — muß ebenfo jterben. 

In dem Haufe, darüber ein Schidjal liegt, geht es 
um: Gejpeniter, Gejpeniter! 

Der erite Alt it zu Ende, der Borhang fällt, das 
Publikum raft. Ermete Zacconi muß erjcheinen: einmal, 
zweimal — jech3- und achtmal. 

„Was haben Sie? Sie Hatfchen ja nicht! Zacconi ift 
großartig, göttlih ... Wie, nein? Sie finden ihn gräß- 
lich? Finden ihn unmwahr, unmöglih? Mein Lieber, un— 
möglich ift das Stüd!... Das Stüd finden Sie von 
einer geradezu furchtbaren Wahrheit? Unfinn, mein 
Freund! So etwas gibt es nicht ... Fehlt Ihnen etwas? 
Sie find totenblaß! Wollen wir gehen?“ 

„sch muß das Stüd bis zu Ende jehen!“ 

„Dann benehmen Sie fich vernünftig.“ 

„Wie, glauben Sie, wird das Ende fein?“ 

„Jedenfalls grauſig. Zacconi ſoll das prachtvoll 
machen.“ 

„Machen!“ 

„Vielmehr: er wird der arme Osvaldo bis zum legten 
Ende fein.“ 

„Dann wird e3 allerdings fürchterlich) werden.“ 

„Alſo gehen wir.“ 

„sh muß bleiben!“ 

Marco blieb. Bon der Marchefa abgemwendet, weit 
vorgebeugt, als fünnte er das Wort von der Bühne dann 
Ichneller erhafchen, ſaß er, jah und hörte — fah und hörte 
von allen Borgängen des Dramas nur das eine, das ihn 
im tiefften Innern padte und feithielt: daßder Sohn 
in allem feines Bater3 Erbe war! 

Über ihn kam eine Eritarrung, diefes Mal in Wahr- 
heit einer Entgeijterung gleid). 

Szene für Szene jpielte auf der Bühne das Drama 
jich ab, und mit jeder Szene wurde das Schidfal der Men- 
jchen grauenvoller; denn von Szene zu Szene wurde der 
Sohn mehr und mehr zu dem, was fein Vater gewejen. 
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Er mußte es werden mit einer inneren zwingen 
den Notwendigkeit, einer unerbittlichen Gewalt, vor der 
e3 fein Entrinnen, fein Erretten gab. 

Das Publikum Hatjchte Beifall, fchrie und tobte. 

Das Publikum vom Eojtanzitheater wußte nichts von 
Henrik Ibſen, verftand nichts von des Gewaltigen grau- 
jigen Gefpenitern. Es wollte gar nicht3 willen und ver- 
ftehen. Das Publikum fah nur den Cavaliere Ermete 
BZacconi, hörte nur den Cavaliere Ermete Bacconi, bei 
dejjen tragifchen Jongleurſtücken und Birtuofenkünften ſich 
vor Entzüden wie rajend gebärdend. Als der Sohn feiner 
Mutter geftand, daß er Frank fei, und dabei eine Flache 
Sekt nach der anderen neben das Glas über den ganzen 
Tiſch jchüttete, tobte das Publitum bei offener Szene; 
und nicht viel hätte gefehlt, jo würde es das Cham— 
pagnergaufelfpiel da capo verlangt haben: „Bis, bis, 
bis!“ 

Dann erfuhr der arme Sohn diejes Vaters von feiner 
ärmften Mutter, daß er in allem feines Baters Erbe jei; 
dann mußte Dsvaldo Almwing, daß er wie jein Vater 
enden müjje: enden al Wahnfinniger, als Idiot. 

Bevor er bis zu diefem Allerlegten der wahre Sohn 
jeines Vaters wurde, würde ihm feine Mutter den Er- 
löfungstrant reichen: 

„Rein, nein! ... Ja, ja!... Nein!“ 

Regina hätte e3 getan! Das junge Gefchöpf mit dem 
weißen Gejicht und den blutroten Lippen würde ihm 
diefen Liebesdienft erwieſen haben. Aber da die Schweiter 
nicht Geliebte werden fonnte, jo follte heilige Mutterliebe 
an Dsvaldo Alwing vollbringen, was fonjt die Hetäre 
vollbracht hätte... . 

In dem Lande ewigen Nebel ging die Sonne auf. 
Mit dem Grinfen des Wahnfinns Jah der Sohn des Toten 
das goldene Himmelslicht emporfteigen, welches auf dieſer 
Belt Gerechte und Ungerechte beicheint. 

Das war das Ende. 
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„Bute Nacht!“ 

„Sie begleiten mich nicht?“ 

„Rein.“ 

„Sie müjjen doch foupieren.“ 

„Muß ich?“ 

„Sie find Frank!“ 

„Bielleicht.“ 

„Sp begeben Sie Sich ſchleunigſt nach Haufe, legen fich 
zu Bett und lafjen den Arzt holen.“ 

„Jawohl, den Arzt.“ 

„Sie ſcheinen zu fiebern!“ 

„Möglich.“ 

„Rehmen Cie nur glei Ehinin!“ 

„Sehr wohl.“ 

„Alſo gute Nacht und gute Belferung.“ 

„Danke. Gleichfalls.“ 

„sch unterhielt mich vortrefflih. Ermete Zacconi war 
göttlich . . Da fommt er zum zehnten Mal.“ 

Ermete Bacconi! Jawohl, Ermete Zacconi! 

Marco überließ dem Lakaien, der Marchefa den Spiken- 
mantel umzulegen und ſie zu ihrem Wagen zu begleiten. 
Durch das Hinausdrängende Publikum ſich rückſichtslos 
Bahn brechend, hörte er noch immer das Beifallstofen 
und die gellenden Rufe nach) Zacconi. Zufällig auf- 
jehend, gewahrte er durch eine offene Logentür den großen 
Schaufpieler, wie diefer, ältlich und fett, in feiner blonden 
Lodenperrüde jchweißtriefend vortrat und ſich dankend 
verneigte, nach allen Seiten lächelnd, mit einer Gebärde, 
al3 ob er das ganze Publikum ans Herz drüden wollte, 
beide Arme ausitredend. 

‚Gut, daß Sor Riccardo nicht hier war und diefen Os— 
valdo jah. Für ihn ift mir’3 am meijten leid; denn jebt 
— nad) diefem Abend ... Jetzt weiß ich, daß nichts mir 
hilft: fein Kämpfen und Ringen; jebt weiß ich, daß ich 
meine3 Baterd wahrer Sohn bin, meines Vaters wahrer 
Sohn immer war und immer bleiben werde bis ans Ende.‘ 

Um jchnell aus diefer Hölle zu fommen, darin ihm 
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die furdhtbare Erkenntnis geworden, ftürzte er aus dem 
Theater, al ob es in Flammen ftünde. Er eilte in 
die Via Nazionale, warf fich in einen Wagen und fuhr 
vor Porta del Bopolo zu der Stallung, wo er jein Pferd 
eingeftellt hatte. 

Nicht in Rom bleiben! Hinaus! Nah Frascati! 
Regina... Ich meine Lella, die Heine ſüße zärtliche 
Lella! Wie glüdlich wird fie fein, glüdfelig ... Wie 
ich fie küſſen will! Mit Küffen eritiden.... Liebe, Xeiden- 
Ichaft! Alles andere iſt lebendiger Tod. Mein Bater 
liebte und lebte. ch bin meines Baterd Sohn — will 
e3 fein! 

Er verjpürte einen Drang, ftarf wie ein Zwang, den 
Berg zur Billa Strohl- Fern hinaufzueilen, in fein Atelier 
zu ftürzen, von feiner ‚Sehnjucht‘ das feuchte Tuch ab- 
zureißen, um beim blaſſen Schimmer der Sterne die 
holde Geitalt zu jehen, deren Urbild fein eigen fein jollte. 

‚Lella, Heine ſüße zärtliche Lella! Arme kleine Lella 
mit Deiner ungeftillten Sehnjucht! Glüdfelige Heine Lella, 
da jeßt Deine Sehnjucht erfüllt wird.“ 

Ihm war’, als müßte ihr Bildnis, wenn er davor 
ftand, beim Sternenſchimmer Leben gewinnen, zu ihm 
niederjteigen und in feine Arme ſinken. 

Erſt jebt fiel ihm ein, daß der Formator mit dem Ab- 
guß bereit3 begonnen hatte — ohne den Künftler ... . 
Er wedte den Stallburfchen und ließ von dem verfchlafenen 
Manne fein Pferd fatteln. Freudig wieherte der Rappe 
feinem Herrn entgegen. Das Sollte diefe Nacht ein toller 
Heimritt werden! Ein Ibſenſcher Geiiterritt durch das 
Seipeniterland der Campagna Roms, 

Wie anders war der Ritt nach dem dionyſiſchen Fras— 
cati und dem friedlichen Zuhaufe im Palazzo Micara in 
jener Sommernacht gewefen, die dem Tage gefolgt war, 
an dem er feinen eriten Sieg über fich gewonnen hatte... 
Gleich einem verlorenen Baradieje lagen jener Tag und 
jene Nacht hinter ihm — unerreichbar weit. 

Bor der Pforte aber, daraus Marco den Garten Eden 
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verlaffen hatte, jtand jener unfelige Sohn de3 großen 
nordilhen Dichters, der in allem feines Vaters Erbe war, 
und dureh den Richard Hilles Wahlfohn die Erkenntnis 
zu teil geworben. 

Sein Kampf gegen dunkler Gemwalten Spuf war Wahn- 
finn gewefen! Ibſens ‚Gefpeniter‘ hatten Marco das 
Bergebliche, das Sinnlofe feines Kampfes offenbart. Ihm 
gejchah, was jenem Jüngling gejchehen war, der in dem 
Tempel der Wahrheit das verjchleierte Bildnis enthüllt 
hatte. 

Aber — den Wahnfinn feines Kampfes erfennend und 
den vergeblichen Kampf aufgebend, würde er von allem 
Bahn geheilt fein... 

Als Marco durch Porta Furba ritt, wurde die Nacht 
ftürmifh. Das war ihm lieb. Bei Sturm wollte er durch 
die Sampagna trafen! Hinter ihm lagerte es über dem 
Ihwarzen Lande wie ein weißes Gewölk, gleich ber Lohe 
eines gejpenftifhen Brandes: das erleuchtete nächtliche 
Rom! Bor ihm fchienen die Sterne herabgefunfen zu 
jein und al3 Heine Flämmlein Hin und her zu zuden: 
die Lichter Frascatis! Sie glänzten fo freundlich, friedlich, 
heimatlich. 

Nicht länger mehr heimatlich für ihn und feine Sehn- 
juht nad) Glüd und Genuß, feine Begierde nach Leben, 
nach Lebensgluten, flammenden, verzehrenden — 

Sturm in der Seele, Sturm vom Himmel herab! Und 
er ſelbſt dahinftürmend auf feinem Heinen jchnellen 
prächtigen Renner. Ein Ritt war’ wie mit der Winds- 
braut fo rafend und köſtlich. 

‚Ob die Mutter ihrem Sohn wirklich das Gift reicht?“ 

Nein. Ya... Nein, nein!... a, ja, ja! 

Diefe Mutter reichte es die ſem Sohn! 

Wenn nun er, Marco Lippi, diejer Dsvaldo Alwing 
wäre. Ob dann — ba er feine Mutter mehr hatte — 
ob wohl Richard Hille feinem lieben Jungen die ungeheure 
Liebestat erweifen würde? 

Ga... Ren... Nein! 
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Richard Hille würde etwas anderes, ganz anderes tun! 
Richard Hille würde feinen Franken, feinen unfeligen Sohn 
nehmen und zu einer ftillen Stätte geleiten: zu einer 
Stätte des Friedens und der Schönheit. Dort würde 
er mit dem armen Wahnfinnigen leben und dejjen jternen- 
Iofe Nacht von feiner Liebe durchleuchten laſſen. Mit 
jeiner macdhtvollen Liebe würde er das Gejpenft jcheuchen, 
den Wahn heilen, den Kranken mwieder gefund machen. 

Richard Hille und jeine machtvolle Liebe — 

Durch) das Braufen des Sturmes drang ein gellendes 
Hohnladhen. Marco Lippi lachte. Er lachte über jene 
Liebe, die eine Macht jein jollte und die ſich in Wahrheit 
jo machtlos erwies wie ein Rohr, daran in letter Not 
ein Menſch ſich Hammert und das wie ein Strohhalm 
fnidt und zerbricht. 

Geſpenſter beſaßen Macht über den Menjchen! Die 
Geiſter Geftorbener tauchten auf aus ihren Grüften, 
ftürmten hervor, faßten den Lebendigen, riffen ihn hin— 
unter — hinunter: 

Du mußt! Wir find die Gewaltigen! Wir, die 
Toten! Alfo hinunter mit Dir!‘ 

Mit einem Auffchrei Tief Marco die Zügel fahren. 
Er wäre fopfüber vom Pferde gejtürzt. Aber das Fuge 
Tier blieb plößlich jtehen, heftig jchnaubend und am ganzen 
Leibe zitternd, als verjpürte es Geifternähe. 

Marco glitt au dem Sattel zu Boden. 

„Mutter!“ 

Wie ein VBerzweiflungsfchrei fam e3 von feinen Lippen, 
wie ein Schrei in legter Not nach letter Hilfe. Aber — 
feine Mutter Half ihm nicht. 

Sein Geficht gegen den Leib der Mutter Erde gedrüdt, 
begann er zu jchluchzen, zu meinen. 

In diefer Herbitlihen Sturmnacht begrub Richards 
unge in ſich den Menjchen, den Richard Hille Hatte 
retten wollen. 


XVII 


Vendemnia — Weinleje in Frascati! 

Menſchen und Natur ftehen unter dem leuchtenden 
Beichen des Feites der Trauben; Menfchen und Natur 
feiern durch Tage und Wochen Dionyſien. 

In goldener Herbitpracht riejeln die fruchtreifen Reben- 
gefilde von allen Höhen hernieder. Sie dringen glanz- 
voll aus dem dunklen Burpur der Kaftanienhaine, durd)- 
ziehen fchimmernd das helle Silber der Ölwälder, ver- 
bergen ſich zwijchen haushohen Didichten nilgrünen 
Röhrichts, brechen ſtrahlend wieder hervor, füllen mit 
ihrem Schein alle Schluchten, ummogen weiße PBaläjte 
und braune Ruinen, ergießen fich, mächtigen Strömen 
gleich, über alles Land bis hinab in die unüberjehbare 
Steppe, wo fie plößlich Jich jtauen, große gelbe Seen bil- 
dend, die in den hier jmaragdgrünen, dort roftbraunen 
Wogenſchlag der Campagna verrinnen. 

Als Schlanke rotglühende Fadeln erheben fich inmitten 
all des Glanzes die Pfirfichbäume; die Wiejen blühen 
von jpäten gelben und weißen Sommerblumen; ein matt- 
violettes Band hHerbitlich blafjer Zyllamen ſäumt Wege 
und Pfade, und der Granatbaum läßt feine vor Reife 
beritenden Früchte über Heden und Mauern leuchten. 

Durch Tage und Wochen wölbt jich über diefer wunder- 
Ihönen Welt ein Himmel von tiefem Azur, den der Sonnen- 
untergang in Gluten auflodern läßt. 

In dem bacchiſchen Lande wimmelt ein emfiges Völf- 
lein wohlgeftalteter fröhlicher Menjchen, die fich die Ar- 
beit unter Zachen und Geſang zum Feſt machen. Die 
bunte Stadt erjcheint wie eine einzige luftige Kellerei voll 
gewaltiger Tonnen. Von Morgen bis Abend wird ge- 
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fpült und geteert, hin und her gerollt. Die riefigen 
Kufen verengen den Pla um die raufchenden Brunnen 
und ſperren die Gafjen. Bereits bei Tagesgrauen ziehen 
Scharen junger Winzer und Wingzerinnen nad allen 
Himmelsrichtungen in die VBignen, wo in dem goldgelben 
Laube die roten Kopftücher der pflüdenden Mädchen 
gleih mädtigen Mohnblumen glühen und die ſchwer— 
mütigen Weijen der Ritornelle mit den Lerchenliedern in 
den Lüften ſich mifchen. 

Ja — Dionyſos ift die große gütige Gottheit diejes 
Landes und diefer Menfchen, die in vielen Kirchen und 
Kapellen zu dem gefreuzigten Heiland beten, der Madonna 
Wachskerzen opfern und die Heiligen verehren. Aber wenn 
es Ave läutet, ſtimmt die Natur felbit einen anderen 
himmlischen Gruß an: das von Lebensfreude durchbraufte, 
von Dafeinswonne erfüllte glüdjelige Evoe Bacche! 


Zu Sor Riccardos größten Frascataner Freuden ge- 
hörte: den Eifenbahnzug, der aus Rom ‚liebe Menjchen‘ 
brachte, von jeinem Feniter aus zu beobachten und auf- 
merfjam zu verfolgen, wie der Rauch der Lokomotive 
bereit3 unmittelbar hinter Borta Furba jichtbar wurde 
und als jchmales Gewölk zwilchen den Aquäduften lang- 
ſam, langjam fich heranwälzte . . . Endlich dampfte der 
Zug an den Capanellen vorbei, machte endlich in Ciampino 
halt, um endlid — piano, piano — meiterzuziehen: in 
lanftem Halbkreis bergan, dur Vignen und Dliveten, 
um unter dem Fauchen beider Mafchinen höher und 
höher, näher und näher zu fommen. 

Erreichte der Zug die Zypreſſen des Campo fanto, jo 
juchte der Profeſſor eiligft Hut und Stod, ftürmte zum 
Haufe hinaus, über den Platz, durch die nächſte Gaſſe 
und die zum Bahnhof führende Treppe hinab. Atemlos 
unten angelangt, mußte Sor Riccardo teils Jich freuen, 
teils jich ärgern. Bon allen Seiten tönte ihm ein freund» 
lid aufmunterndes „Eh, Sor Riccardo!“ entgegen. Dieje 
Begrüßung war Richard Hilles Freude. Aber zugleich 

Voß, Richards Junge 28 
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von allen Seiten her die Zurufe der Kutfcher, die ihn 
durchaus den Feine fünf Minuten weiten Weg zum 
Balazzo Micara wieder hinauffahren wollten. Und, aud) 
von allen Geiten, die ragazzi, die infamen Bengels, Die 
ihm mit Gewalt ein Gepädjtüd tragen wollten, welches 
er gar nicht mit fich führte. Diefe Angriffe auf feine 
Verfönlichkeit bildeten Richard Hilles Ärger. 

Mit derartig gemifchten Empfindungen harrte er am 
Bahnhofsgebäude der lieben Gäfte, die der römische Zug 
unfehlbar brachte; denn gerade das Unfehlbare der An- 
funft geliebter Menfchen war die Urjache, dat Sor Ric- 
cardo den Bahnzug auf feiner langjamen Fahrt mit 
zärtlichen Bliden begleitete. 

Mit diefem Sonnabendnacdhmittagszuge erwartete er 
eigentlich nur die drei lieben Frauen aus der Pia Rajella, 
Mit ihnen fam jedoch ſchon Heute Ariftide Minardi; und 
zwar fam er mit einem höchft eigentümlichen Gejicht. 
Sor Riccardo hatte jedoch zu viel mit den infamen Bengels 
zu tun, die Paoluccia mit Gewalt ihren Wunderkorb 
entreißen wollten und die er daher zu ihrem höchiten 
Vergnügen mit feinem Gtode bedrohen mußte. Er 
blieb denn auch Sieger über die Bande. Als ob Pao— 
luccia eines Ritters bedurft hätte! 

„Laſſen Sie doch, Profefjore! Meine Baoluccia ver- 
teidigt ſich ſelbſt. Es macht Ihnen freilih Vergnügen.“ 

„Vergnügen nennen Sie das? Das Geſindel ärgert 
mich noch zu Tode.“ 

Dabei lachte der Würdige über das ganze Geſicht und 
warf dem Geſindel eine Handvoll ‚Soldini‘ Hin, welche 
unvernünftige Tat von Nächitenliebe ihm von den Rangen 
ein braufendes Evviva einbrachte. 

„Herrlich, daß Sie heute Schon fommen, beſter Minardi! 
Frascati wird von Tag zu Tag leuchtender, parabdiejiicher. 
Sehen Sie nur diefe Schönheit! Man glaubt zu träumen. 
Ich verjichere Sie, erit hier, bei dieſem Herbſtglanz, offen- 
barte jih mir der Dionyſosmythus in feiner ganzen 
Tieflinnigfeit: bevor die Natur in den Wintertod verfällt, 


lebt fie noch einmal auf, beraujcht fie fih am Leben, um 
rebenbefränzt ‚in Schönheit zu fterben‘ — wie ein moder- 
nes höchſt fragmürbiges Dichterwort ja wohl heißt ... 
Nun, Kleine? Du bift ja heute felbft ein Stüd mythologijcher 
Poeſie: jo geheimnisvoll ernfthaft und unirdiſch Hold! 
Marco hat recht, wenn er Dich einem antiken Fabelweſen 
vergleicht. Hoffentlich fommt der junge Herr heute 
einmal frühzeitig, damit mir einen jchönen Abend 
haben.“ 

Tante Dora meinte etwas ſpitz: „Sie freilich können 
ohne den jungen Herrn feinen ‚Schönen Abend‘ Haben. 
Alſo wird der Abend für Sie nicht ſchön fein; denn der 
junge Herr fommt heute abend nicht.“ 

„War er bei Ihnen?“ 

„Bewahre! Wie wird er? Lella iſt ihm zufällig be- 
gegnet. Der hat er’s für Sie aufgetragen. Wenigitens 
wollen wir anderen ohne ihn einen ſchönen Abend haben. 
Sogar einen ſchönen Nachmittag.“ 

„Jedenfalls wird morgen ein Feittag fein.“ 

„Natürlich, da morgen Ihr Junge hier fein wird.“ 

„Da wir alle für morgen von der Familie Micara 
zur Bendbemnia geladen find. Und wo eingeladen? 
Ariftide Minardi, Sie Bewohner vom Maufoleum des 
Kaifers Auguftus — raten Sie, wo wir morgen Wein— 
leje feiern werden!“ 

„sn der Vigna der Micara.“ 

„Richtig. Was aber liegt in der Vigna der Micara? 
Ein gemaltiges prachtvolles antikes Grabmal, fait jo ge- 
waltig und prachtvoll wie das der Eaecilia Metella. Wer 
ward in diefem Grabmal, welches aus der letten Zeit 
der Republik ftammt, begraben? Archäologiſch begründet 
fein Geringerer als der ruhmreiche Feldherr und große 
Schlemmer Lucullus, dejjen Grab fälſchlicherweiſe Die 
Frascataner fich aneignen. In ber fogenannten ‚Torre 
Micara‘, alfo in dem hiſtoriſch beglaubigten Grabmal 
des Yucullus werden wir morgen ein luculliiches Gelage 
halten... Was fagt Ihr dazu? Sit das nicht einfach 
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unerhört und nur in diefem wunderbaren Lande zu er- 
leben?... Nun, Tante Dora!“ 

Tante Doras Begeiiterung war denn auch geradezu 
weißglühend. Selbſt Minardi zeigte jich intereffiert, das 
Nymphlein lächelte matt, und nur die realiltiiche Pao- 
Iuccia verhielt fich gegen eine Gajterei in einem veritablen 
Grabe entichieden mißtrauiſch. Wie fonnte man es fich 
in ſolchem Speifezimmer jchmeden lafjen? Und der Herr, 
der dort begraben gelegen hatte, war ſicher fein Heiliger 
gewefen. Bielleicht nicht einmal ein Ehrift. Der Archäo- 
foge belehrte die Zweiflerin: „Zucullus war ein antiker 
Heiliger der Kochkunst, aljo jozufagen Dein Kollege.“ 

„Konnte er etwa meinen Rijotto kochen?“ 

„Das freilich nicht, dafür aber Bajteten aus Nachti- 
gallzungen; und jeine Muränen machte er mit frridhem 
Menjchenfleiich Fett.“ 

Jetzt hatte es Sankt Yucullus bei Tante Doras Ge- 
treuejter verjpielt. Voll ehrlichen Abſcheus rief die vor— 
treffliche Künftlerin von maccaroni und risotto al sugo: 
„Che bestia!“ 

Um den morgigen Sonntag, der zur Feier der Wein— 
leſe ein Sympojion im Grabmal Lucull3 bringen follte, 
ruhigen Gemüts heiligen zu fönnen, mußte der Profejlor 
heute noch fleißig fein. Baoluccia half der Signora 
Micara in der gemölbten jaalähnlihen Palaſtküche — auf 
deren gemwaltigem jteinernen Herde für Mutter und 
Schweiter des legten der Cäſaren gebraten und gebaden 
worden war — die herfömmlichen Feſtſpeiſen bereiten: 
„zuppa inglese“ und Pfirfichtorte. So geichah’s, daß nur 
Minardi mit Tante Dora und Lella einen Spaziergang 
machte. Gern hätte Paoluccias Töchterlein den baden- 
den Frauen geholfen; aber Tante Dora entichted: „Du 
haft heute jo wie jo Deinen jeltfjamen Tag. Alfo hinaus 
mit Dir! Das wird Dir gut tun.“ 

Die drei Spaziergänger ſchlugen die Richtung nach dem 
Eihenwald von Grotta ferrata ein, famen zu dem Saum 


eines herrlichen Laubmwaldes und einem monumentalen 
Bortal, deſſen Gittertor weit offen ftand. Sie fchauten 
in einen dämmerungsvollen langen Lorbeergang, an 
welchem zwei antife graue Hermen Wache hielten. 

Das offene Tor und der geheimnisvolle Laubgang 
waren allzu verlodend. Alfo traten fie ein, gingen an 
ben beiden regungslojen Hütern vorüber und ließen fich 
von der dunklen Wölbung der Zweige überfchatten. Auf 
den mit jmaragdgrünem Mooje dicht überzogenen Boden 
warfen die Strahlen der finfenden Sonne glühende Lichter, 
welche wie rubinrote Schlangen die ſchlanken ſchwarzen 
Stämme hinauffrocden. 

Lella war den beiden voraus. Die feine helle Geſtalt 
ichritt bei dem Flammenjpiel der Abendgluten auf dem 
Moosteppich unter den feierlichen Lorbeermwipfeln wie 
ein überirdiiches Wejen dahin. 

Die ſchöne Straße führte zu einer freien, noch im vollen 
Tagesglanz daliegenden Wieſe empor; und jo fchien es 
Minardi, als ſchwebte die lichte Erjcheinung von ihm und 
der Erde fort, geradeswegs in den Himmel hinein. 

Mehr und mehr bemäcdhtigte ſich des Mannes, der den 
Freunden noch nichts von der bevoritehenden großen Be- 
gebenheit verraten hatte, eine ftarfe Bewegung. Sekt 
jagte er mit unterdrüdter Stimme: „Laffen Sie Lella 
ruhig vorausgehen. Ach habe Ihnen manches zu jagen.“ 

„Gewiß etwas jehr Ernſtes?“ 

„Montag vormittag erwarte ich die Kommilfion.“ 

Statt aller Antwort legte die alte Dame ihre Hand 
auf den Arm ihres Begleiters. Sie tat es mit jener leifen 
Berührung, wie nur eine Frauenhand fie haben fonnte 
— mie Richard Hilles Hand fie hatte, wenn fie feinem 
geliebten großen Sorgentinde über Haupt und Wangen 
ſtrich. 

Lella ging alſo voraus... Sie kam zu anderen Toren, 
die weit offen ftanden. Dieſe führten auf grasbewachjene 
Terraffen mit leeren Marmorbeden und antiten Sarko— 
phagen, in denen die lebten PDahlien und Hortenjien 
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des Jahres blühten. An die Terrafjen ftießen verzauberte 
Särten mit Bosketts von Buchs und Myrthen, in denen 
bemoofte Kapitelle al3 Ruheftätten dienten, zertrümmerte 
Bildfäulen einfam ftanden, von ranfenden Roſen in er- 
ftidender Umarmung umfangen. 

Das junge Mädchen empfand nicht die märchenhafte 
Schönheit der Stätte. Seitdem Lella wußte, daß fie von 
Marco geliebt wurde, war ihre Geele in einen Zauber- 
ichlaf verfunfen, darin alles Xeben zum Rauſch ward, zu 
einem Traum von Sehnſucht, Erwartung und Hoffnung: 
der Augenblid würde fommen, wo der Geliebte nach ihr 
jeine Arme ausjtredte, wo fie in feine Arme ſank, wo 
fie ihm folgte, wohin er fie führte; ihm folgte in Unglüd, 
Sammer und Schuld. 

„sn Unglüd, Jammer und Schuld!“ 

Sie flüfterte diefe Worte, ohne ihren Sinn recht zu 
verftehen. Gab es Unglüd, Jammer und Schuld, wenn 
lie liebte und wieder geliebt ward? Jene Frau, die ihrer 
Mutter das Leben jchenkte, war ihrem Geliebten in Un- 
glüd, Kammer und Schuld gefolgt; war ihm gefolgt in 
den Tod. 

„sn den Tod... .“ 

Sie jprad) auch das leife aus; und — da3 veritand Sie. 
Dem Geliebten in den Tod zu folgen, für den Geliebten 
in den Tod zu gehen — das mußte fchön fein; denn auch 
da3 wäre erfüllte Hoffnung, geftillte Sehnjucht gemwefen. 

Sie ging jet einen ſchmalen Weg längs einer hohen 
Lorbeerwand. Plötzlich öffnete fich diefe vor ihr. Das 
junge Mädchen blieb ftehen und ftieß einen leifen Ruf 
des Schredens, des Staunens aus. 

Der Lorbeer wölbte fich zu einer Grotte, darin korin— 
thiſche Kapitelle ein Ruhebett trugen. Auf diefem lag 
hingeftredt, wie in tiefen Schlummer verfunfen, in einen 
Schlummer voll Tiebliher Träume, die antife Statue 
eines jungen Mädchens. Das Haupt ruhte fanft gebettet, 
und fie ftredte die jchlanfen, von einem feinen loſen Ge— 
webe umhüllten Glieder wohlig aus, Ein Lächeln um- 
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jpielte den reizenden Mund. In den Händen hielt fie 
eine Tänie, einen Totenfranz. 

Die Schlummernde war eine Gejtorbene ... 

Um den Anblid noch wunderfamer zu machen, hatte 
irgend eine freundliche Hand rings um bie liebliche Leiche 
Blumen gehäuft. 

Es waren weiße Ehryjanthemen, von denen in furzer 
Entfernung von der Lorbeergrotte ein ganzes Feld in 
voller Blüte ftand. 

So jhön war der Tod! Go jchön konnte er fein, 
wenn der Menſch jung ſtarb! 

Reife, al3 wäre die Geftorbene doch eine Schlafende, 
trat Lella in die ſeltſame Grablammer. Sie jchritt auf 
die Anmutige zu, blieb vor ihr ftehen, ſchaute fie an, blidte 
ihr lange in das jelig lächelnde Antli: „Ob wohl auch 
Du einen Marco lieb gehabt haft? auch Du von einem 
Marco geliebt worden bijt, dem Geliebten in Unglüd, 
Sammer und Schuld folgend? ... Oder biſt Du zu- 
jammen mit Deinem Marco geftorben? Für ihn ge- 
ftorben! Ich frage Dich das, weil Du gar fo ſelig lächelit. 
Kannſt Du nicht aufmachen und mir's fagen, Tiebliche 
Schmweiter?“ 

Abendjonnenftrahlen hHufchten über das Tächelnde 
Mädchenantlit und gaben dem Marmor Lebensglan;z. 
Aber die Lippen, die einen Seufzer zu hauchen fchienen, 
einen Laut de3 Erwachen: nach langem Todesichlaf, 
blieben geſchloſſen. Das Geheimnis ihres jungen Todes 
ewig verjchtweigend, lächelte die Geitorbene fort und fort. 

Den immergrünen Grabmal, darin unter meißen 
Totenblumen die ftumme Geftalt aufgebahrt lag, näherten 
jih Schritte. Lella ſchrak zufammen. Sie konnte jebt 
niemand jehen; denn fie mußte ftehen und in das junge 
marmorbleiche Antlig jchauen, welches ihre eigenen Züge 
zu tragen fchien. 

Die Sonne war untergegangen, und der Abend hüllte 
das Bildnis der Geftorbenen und die Geitalt der Lebenden 
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in purpume Dämmerung. Bielleicht jchritten die beiden 
Kommenden vorüber. 

Dicht vor der jchwarzen Laubmauer des ſchönſten 
aller Maufoleen blieben fie ftehen. Lella mußte hören, 
was jie fprachen. 

„Er war bei mir und erriet mein Geheimnis. Sch 
ſagte ihm, ich bejäße fein Recht, zu lieben, wie Männer 
lieben, die jung ſind und mitten im Leben ftehen; ich 
jagte ihm, e3 würde von mir ein Frevel fein, wollte ich 
nach der holden Geitalt meine Arme ausitreden, ſagte 
ihm, daß fie feiner Jugend gehörte.“ 

„Und er? Antwortete er Jhnen, er liebe das Kind?“ 

„Er vertraute mir an, daß er Lella — nicht liebe.“ 

„Seitand er Ihnen auch, daß er überhaupt nicht lieben 
fönnte? Nicht Sie, und nicht eine Andere! Nicht einen 
einzigen Menfchen auf der Welt, jondern nur fich felbit.“ 

„Marco könnte nicht lieben?“ 

„Er kann nicht! Verſtehen Sie mich wohl: Marco 
Lippikann nicht lieben! Aber er fann etwas 
anderes: er fann unglüdlich machen; kann zeritören! Die- 
jenigen unglücklich machen und zeritören, die ihn lieben. 
Wie Entjagung und alles Gute und Große Ihre Natur 
iſt, jo ift jenes Unheilvolle die feine.“ 

„Zante Dora! Liebe Freundin! Sie tun ihm Un— 
recht!" 

„Auf den Knieen wollte ich's ihm abbitten, ihm und 
dem alten törichten Kinde, der in dieſem jungen Menjchen 
fein Seelenheil fuchte und fand.“ 

„Sie find außer ſich!“ 

„sch bin’s! Ahnen, der Sie mir hr tiefites Innere 
enthüllten, will ich anvertrauen, weshalb ich's bin .. 
Ich bin außer mir über mich jelbit.“ 

„Rein, nein!“ 

„sa, ja! Denn ich Tieß Richard Hilles Jungen mit 
meinem geliebten Lellatinde zufammenleben; ich fah das 
Unglüd kommen und — ließ es geichehen. Falt mit 
Freuden ließ ich’3 gejchehen. Ja wohl: fait mit Freuden! 
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Eine jo jchledhte Frau ift Tante Dora, die Gute! Ge- 
ichehen ließ ich, daß über mein armes holdes Kind dieſes 
Unglüd, diefer Jammer kommt.“ 

„LZella liebt ihn jehr?“ 

„Sie liebt ihn fo jehr, daß fie an ihrer Liebe zu Grunde 
gehen wird. Und id freute mich!“ 

„Wie hätten Sie's aufhalten jollen? Das arme 
Kind mußte ihn lieben. Stellen Sie ſich doch nur die 
beiden vor!“ 

„Das iſt's ja eben! ch ftellte mir vor, wie Lella, 
wenn ihre Liebe auch zu nichts führen fonnte, dbennod) 
glüdlich jein würde; ich jtellte mir vor, wie auch ihre 
unglüdliche Liebe zu diefem jtrahlenden Jüngling ihr 
das Leben aufichliegen würde gleich einer goldenen 
Pforte, dahinter das Paradies liegt. Ich alte Törin 
führte mein armes Kind jelbit bis an die Schwelle und 
dachte: ‚Wenigitens foll fie hineinjchauen in all den 
Slanz!‘ Denn darin eingehen... Wer von ung Frauen 
darf darin eingehen? Nur auf der Schwelle jtehen — 
jchon das iſt für ung ein Glüd!... Achten Sie nicht auf 
mih! Was weiß eine alte Jungfer von jolchen Dingen? 
Aber ich ftellte mir's für mein geliebtes holdes Lellafind 
vor und — lieh e3 in Gottes Namen gejchehen.“ 

„Liebe gute Freundin!“ 

„Sie jollen mich nicht fo nennen! Bon allen Men- 
ihen Sie am mwenigjten. Denn auch gegen Sie beging 
ich ein großes Unrecht.“ 

„Welche Bhantafie!“ 

„Wenn ich Richard Hille, jo lange es noch Zeit war, 
gebeten und befchworen hätte, mit ihm fortzugehen, fo 
wäre vielleicht noch Zeit gewejen. Und wenn dann Sie 
gefommen wären; wenn das Kind Sie erfannt hätte; 
wenn Ihre machtvolle Liebe —“ 

„Rein, nein! Sie muß der Jugend angehören, dem 
Lächeln des Lebens.“ 

Aber Tante Dora blieb bei ihrer Anficht: „Wenn dann 
Sie für Lella das Lächeln des Lebens geworden wären, 
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jo hätte fie das Glüd des Lebens gefunden. Daß 
meines Kindes Lebensglüd zerftört ward, iſt meine Schuld. 
Noch auf meinem Sterbebette werde ich daran denfen 
und mir die Schuld nicht verzeihen.“ 

Nach einer Paufe tiefen Schweigens ermahnte Mi- 
nardi: „Wir follten Lella juchen.“ 

„Bleiben Sie! Ich muß Ihnen noch das eine jagen. 
Nicht, um mich zu entfchuldigen, fondern um Ihnen zu 
erklären, weshalb ich's auch ſonſt geichehen ließ, obgleich 
ich wußte, daß er nicht Tieben kann — nicht fann!... 
Auh feinetmwillen Tieß ich's geichehen! Sch 
Närrin dachte: ‚Bielleicht, daß er durch dieſe rührende 
Geſtalt, dieje erite Liebe eines jungen reinen Weibe3 eine 
Wandlung feines ganzen Menjchen erfährt. Dann wäre 
e3 auch für Marco ein großes Glüd geweſen. Und für 
Richard Hille!‘ Denn erft, wenn die heilige Liebe diejes 
Mädchens an feines Jungen Seele wie Gottesodem ge— 
rührt Hätte, wäre Marco Lippis Leben aus Wogen und 
Wirbeln gerettet gewejen. Und mit ihm zugleich Richard 
Hille! ... Und ich dachte weiter: ‚Ein Künftler ift er. Es 
fehlt feiner Kunft aber die Muje. Du willit fie ihm 
geben! Dann fönnte er auch für die Kunft gerettet 
werden: durd) die Liebe meines armen holden Kindes‘. 
Und nun —“ 

Und Tante Dora Schluchzte jammervoll auf... Mi- 
nardis ernite Stimme jagte voll tiefer Bewegung: „Sie 
brauchen mir nichts zu erflären. Sch veritehe Sie, ver- 
itehe Ihre edle Abjicht.“ 

Voller Empörung rief die alte Dame: „Edle Abficht ? 
Sprechen Sie mir nicht von edler Abficht! Sie als Aller- 
legter! Eine wundervolle edle Abjicht von einer alten 
Sungfer, Unheil zu ftiften und mein arme3 Kind mit 
meinen jehenden Augen in fein Schidjal laufen zu laſſen; 
nur, damit es erfahren foll, wa3 ich und meinesgleichen 
niemals erfuhren und was wir vielleicht gerade deshalb 
für der Frauen Schönftes und Höchftes halten. Auch 
dann für unſer Schönftes und Höchites, wenn es die 
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Menſchen mit ihrem dummen Geſchwätz ‚unglüdliche Liebe‘ 
nennen. Nun kann ich ja diejes Schönfte und Höchfte an 
meinem armen Kinde erfahren, ich widerwärtige Närrin!“ 

Singen die beiden noch immer nit? Spracden fie 
noch immer weiter? Mußte das Kind, welches jo bla 
und regungslo3 war wie das lächelnde Marmorbild des 
toten Mägdleins, noch mehr hören? ... Und Lella hörte 
jett Minardi die Frage ftellen: „Sind Sie wirklich ficher, 
ih nicht zu irren? Wäre es nicht doch möglich, daß 
Marco fie —“ 

Leidenshaftlih unterbrah ihn Tante Dora: „Bon 
Tag zu Tag hoffte ich, daß es möglich) wäre und ich mich 
täufchen könnte, um — erit vor ganz furzem — zu ber 
Erfenntnis zu fommen, daß es nicht möglich ift. Marco 
Lippi bleibt Marco Lippi! Er gehört zu den Menjchen, 
die aus ihrer Haut nicht herausfönnen. Weil er nicht 
lieben fann, jo begehrt er; und was er begehrt, da3 mill 
er beiten. Wenn Richard Hille wüßte... Sie lieben 
ihn ja auch, und Sie lieben mein arme3 Kind. Aber auch 
Sie können die beiden vor diejer Erfenntnis nicht ſchützen.“ 

„Rein! Auch ich kann die beiden nicht jchügen.“ 

Endlich gingen fie! Lella Stand und laufchte auf die 
langſam ſich entfernenden, leiſe verhallenden Schritte. 
Dann erit durfte fie jich regen, durfte fie aufichluchzen, 
auffchreien. Aber ihre Lippen blieben jo gejchloffen und 
ftumm wie die des Marmorbildes der jungen Toten. 

Richard Hille glaubte, Marco könnte doch ſchon in der 
Nacht zurüdfehren. Er jchidte daher die Dienerin zu Bett, 
zog den Fenftervorhang zurüd und zündete alle Kerzen 
an ... Wenn Marco auf feinem dunflen Heimritt die 
Lichter Frascatis aufleuchten ſah, follte ihm der Kerzen- 
glanz ſchon von weiten zurufen: ‚Dort, wo e3 hell ift, 
biſt Du zu Haufe!‘ 

Die Nacht wurde plöglich ſtürmiſch. Vom Meere her 
fam es herangebrauft und fuhr heulend um das Haus der 
Micara, darin die Mutter Napoleon Bonapartes um ihren 


— 444 — 


toten großen Sohn gejeufzt und geklagt, brennende Mutter- 
tränen vergoffen, heiße Gebete geitammelt hatte. Wie 
Stöhnen, Seufzer, eritidte Klagelaute Hangen die wilden 
Sturmesjtimmen um das hoch über der Campagna 
gelegene Haus. 

Richard Hille ging in den hell erleuchteten Gemächern 
auf und ab; er laufchte auf die ftöhnenden Hagenden Stim- 
men; laujchte, ob er nicht den Laut von Pferdehufen auf 
dem bafaltenen Bflafter vernahm: näher und näher fom- 
mend, bis fie vor dem Portale jtille wurden, bis der 
Wartende durch den Sturm die helle junge Stimme rufen 
hörte: „Da bin ih! Du bijt noch auf?“ 

Sept blieb er ftehen, trat ans Fenſter, jchaute hinaus... 
Durd die Finsternis ſchimmerte ihm das weiße Gewölk der 
Lichter Roms entgegen. Aber ſchwarz wie menschliche 
Hoffnungslofigfeit dehnte fich zwischen dem hellen Zimmer 
und jenem Lichtglanz das nächtliche Land. 

Eine jähe Angit jtieg auf in der Seele des Einfamen... 
Wenn der Erwartete in jener Finiternis läge: vom Pferde 
geitürzt, aus Wunden blutend, ohne Hilfe, mutterjeelen- 
allein! Gewiß würde er des Mannes gedenken, der oben 
wachend jtand; gewiß würde er ihn herbeirufen. 

In die Finfternis ftarrend, bewegte Richard Hille 
die Lippen, als fpräche er zu dem Stöhnen und Achzen 
des Windes ein Gebet. Als ob das helfen könnte! Men- 
Ichengebet helfen gegen Menjchenqual und Menjchen- 
ſchuld; helfen gegen den Spuf dunfler Gewalten. 


XIX 


„Zante Dora?“ 

„Du biit’s, Kind? Scläfit Du nicht längſt?“ 

„Du wachſt ja auch noch.“ 

„sh muß auf den Sturm hören.“ 

„Wie er an Fenſtern und Türen rüttelt und zu uns 
hinein will!“ 

„Wir lafien ihn aber draußen toben und tojen ... 
Wenn Du nicht Schlafen Fannit, jo fomm herein.“ 

Mit bloßen Füßen, im langen Hemdlein jchlüpfte 
Lella ins Zimmer und jchloß die Tür. 

„Warte, ich mache gleich Licht.“ 

„Bitte, nein! Bitte, laß es dunkel... Darf ich mich 
zu Dir ans Bett ſetzen?“ 

„Soll id dem Kinde Gefchichten erzählen, bis das 
Kind müde wird und einjchläft?“ 

„Deine Gejchichten find wunderhübſch; und fie ſind 
jo Iuftig. Weißt Du, was ich erfannte?“ 

„Daß meine luſtigen Gejchichten für jolch junges Ding 
recht langweilig ſind?“ 

„Daß die Gefchichten, die der Menſch erlebt, recht 
traurig Jind.“ 

„Das erfannteft Du? Schon jo bald!“ 

Die alte Dame richtete ſich jäh im Bett auf und ſah 
erichroden zu dem Kinde hinüber. Sie ſah die feine Ge- 
ftalt im mweißen Linnen in dem altmodifchen Lehnſeſſel 
fauern, konnte jedoch das Geſicht nicht erkennen. Es 
mußte jehr blaß fein und hatte gewiß fein wehmütiges 
Lächeln. Leiſe erkundigte jich das Kind: „Bin ich für 
die traurigen Gejchichten des Lebens etwa noch zu jung? 
Denke doch an die Gejchichte meiner Großmutter.“ 
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„Willit Du mich böje machen, fo ſprich von de m fchlech- 
ten Weibe!“ 

„sh muß fo oft an meine Großmutter denken, ob— 
gleich ich weiß, daß es Dir Kummer madt. Ich mache 
Dir jo wie jo Kummer genug.“ 

„So wie jo‘. Wie ſprichſt Du nur heute; wie bift Du 
nur heute?“ 

„Sanz glüdiih. Nicht jehr glüdlich; aber doch ganz 
glüdlich.“ 

„Wenn Du wirklich glüdlicd wärft... Kümmere Dich 
nicht um mich; aber ich muß weinen.“ 

Lella ſaß ganz ftill und hörte auf das Schluchzen der 
alten Dame. Nach einer Weile fagte fie: „Ich konnte 
nicht einichlafen, weil ich auf den Sturm hören und dabei 
fo viel denten mußte. Dann ftand ich auf und fam zu 
Dir, um Pir zu jagen, woran ich denken muß.“ 

„Sage mir’3! Vertraue Dich mir an!“ 

„sch weiß jo wenig davon. Darum fomme ich zu 
Dir und frage Dih ... Wenn ein Mädchen von einem 
Manne jehr, jehr geliebt wird; von einem Manne, der nicht 
nur ein großer Künftler, fondern aud) ein ganz herrlicher 
Menſch iſt —“ 

„Sprichſt Du von Marco?“ 

Die Frage klang wie ein Angſtruf. Lellas ruhige Ant— 
wort lautete: „Ich ſpreche von Ariſtide Minardi.“ 

„Von ihm!“ 

„Von dem Manne, der ein großer Künſtler und ein 
herrlicher Menſch iſt.“ 

„Ach Kind, am Montag erfolgt die Entſcheidung.“ 

„Ich weiß, und ich weiß noch mehr.“ 

„Was weißt Du ſonſt noch?“ 

„Daß Minardi mich lieb hat: ſehr, ſehr lieb. Da wollte 
ich Dich denn fragen —“ 

„Um Gottes willen, Lella!“ 

Mit leiſer ruhiger Stimme ſprach das blaſſe Kind 
weiter: „Und da wollte ich Dich denn fragen: ob es mich 
nicht glücklich machen müßte, wenn — Tante Dora, 


— 47 — 


wenn ich den Mann, der mich jo unausiprechlich Tieb hat, 
glücklich machen fünnte! Sage mir’s; denn ich weiß e3 
nicht.“ 

Tante Dora fagte es nicht. Sie meinte. 

„Wenn Du nämlich meint, jo will ih — So mödte 
ih Dich bitten, ihm zu jagen — Nicht gleich morgen; 
aber Montag, wenn die große Entjcheidung für ihn fällt... 
Sage ihm, daß ich zu ihm emporfjchaue wie zu der himm— 
liichen Güte felbit; jage ihm, daß ich dafür leben will, 
feiner Güte und Liebe wert zu jein; jage ihm, daß es für 
mic ein großes Glüd fein würde, wenn er mich an fein 
edles herrliches Herz nehmen könnte. Mehr als Glüd: 
Hilfe und Rettung wär's für mich!“ 

„Lella! Was ſagteſt Du? Hilfe und Rettung? Lella!" 

„Es wäre fo jchön, könnte ich einen anderen Menſchen 
glüdlich machen, einen Menfchen, der mich über alles Tieb 
hat. ch würde dadurch gewiß ſelbſt glüdlich werden. 
Willſt Du ihm das von mir jagen? Nur nit ſchon 
morgen! Keinem jchon morgen! Auch nicht Sor Riccardo 
und nicht — Marco ... Marco wird ſich gewiß freuen, 
wenn ich glüdlich bin.“ 

„Mein Kind, mein armes Kind, mein gejegnetes Kind! 
Komm in meine Arme, an mein Herz! Lege Dein Köpf- 
chen an meine alte Bruft, damit ich Dich ſegnen kann.“ 

Das junge Mädchen niete neben dem Bette nieder, 
ließ ji von ihrer mütterlihen Freundin in die Arme 
nehmen, ließ fich jegnen von Tante Dora, die das Kind 
bis an die Schwelle eines PBaradiejes führen wollte, an 
der fie jelbjt niemals gejtanden hatte. 

Richard Hille war nicht gerade übler Laune; aber er 
befand fich durchaus nicht in der ftrahlenden Stimmung, 
twie er dies nach Marcos glüdliher Ankunft am frühen 
Morgen hätte fein müſſen. 

Was jie heute nur haben mochten? Sie alle! Alle 
waren heute jo jonderbar. 

Der ftürmifchen Nacht folgte ein glanzvoller Oktober— 
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jonntag, und Frascati wimmelte von ſonntäglich ge- 
pusten, Vendemnia jeiernden, ſich freuenden Menjchen. 
In aller Herrgottsfrühe läuteten bereit3 die Gloden, 
daß die Lüfte Schall geworden jchienen. Böllerjchüffe 
donnerten, und luſtige Mufif ertönte. Bereit3 in aller 
Frühe auf den Plätzen und in den Straßen, vor den Trat- 
torien und auf der PBafjeggiata ein buntes Treiben: Land— 
volf aus den Marken, aus der Sabina und den Abruzzen; 
die Männer in dunklen, die Frauen in farbigen Koftümen, 
wie jolche die Bewohner jener wilden Provinzen jchon 
vor Jahrhunderten trugen. In der Menge jpazierten 
junge Frascatanerinnen in hellen jchleppenden Ge- 
wändern, den geltidten weißen Seidenſchal um die Schul- 
tern, ein ſchwarzes Schleiertuch um den Kopf, mit Gold- 
Ihmud behangen. In ftrenger Abgejchloffenheit von den 
Herren der Schöpfung, wandelten fie in der Haltung von 
Königstöchtern, ihren Fächer wie einen Zepter ſchwingend. 
Die Frascataner jeunesse dor&e ftand auf der Piazza und 
vor Borta Romana beifammen. Nach neujter römischer 
Mode gekleidet, beiprachen die jungen Elegants die Aus- 
jichten der Weinernte ihrer Baterjtadt und ließen dabei die 
Schönen fcheinbar unbeachtet an fich vorüberziehen. Aber 
während fie über die Weinpreife jtritten und leidenfchaft- 
fih von Geld, ausschließlich von Geld, redeten, machte 
mancher Jüngling zu feinem eigenen Erjtaunen die Wahr- 
nehmung, daß von dem Trio großer Götter: Bacchus, Mer- 
fur und Amor, diefer der größte Gott ei. 

Alles das war an dem glanzvollen DOftoberjonntage 
gar herrlich! Die Rebengefilde leuchteten; es leuchtete 
da3 Meer; es leuchteten die Federbüfche und Silber- 
Ichnüre der Carabinieri, die fich in voller Pracht maje- 
jtätifch durch die gepußte Menge bewegten. Von dem 
Altar des Palazzo Micara aus überfah Cor Riccardo das 
fröhliche Feittreiben und begriff nicht, was die Menſchen, 
die er zärtlich liebte, an dem mwunderjchönen Tage ‚denn 
nur eigentlich haben mochten?‘ 

Richard Hilles betrübtes Geficht veranlaßte Tante 


— 49 — 


Dora jchließlich zu der Erklärung: „Was follten wir haben? 
Nichts. Bielmehr: jehr viel — da Sie's durchaus willen 
wollen, Wir wollten es Ihnen erjparen, bis es vorüber 
war. Die Sache ift nämlich die, daß morgen die Kom— 
million zu Minardi kommt — endlich! Jetzt willen Sie's, 
und jet geben Sie fich gefälligit Mühe, uns den ſchönen 
Tag nicht zu verderben.“ 

Tante Dora tat derartig entrüftet, als ſei es Richard 
Hilles Lieblingsbejchäftigung, den Menjchen, die er ins 
Herz geichlofjen Hatte, das Leben zu verbittern. 

Alſo jebt wußte es Sor Riccardo! Und jebt geriet 
er darüber in die größte Aufregung, fühlte fich jedoch 
an dem jtrahlenden Tage voller Hoffnung auf einen guten 
Ausgang der jo lang und bang erwarteten Sache; denn: 
„Roc immer iſt Stalien das heilige Land der Kunft 
und der Künftler! (Bon den Franzoſen und Paris will 
ich heute nichts Hören!) Wenn Tante Dora und ich mit- 
unter etwas zaghaft waren — nur mitunter und nur 
etwas — jo begingen wir damit ein Unrecht an der ganzen 
italienischen Nation, der wir durch unfere Zaghaftigkeit 
ein Mißtrauensvotum ausftellten. Ich jchlage vor, diejes 
wonnige Felt der Weinleje als ein gutes Omen zu be- 
trachten und rufe daher fchon jest: ‚Evviva unſer teurer 
Meiſter Ariſtide Minardi, den wir lieben und der zu uns 
gehört!“ 

Lachenden Auges und dabei zudenden Mundes Tief 
das alte Kind zu Ariſtide Minardi, jchüttelte ihm beide 
Hände, umarmte ihn; handichüttelte und umarmte wieder 
und wieder. Er mußte auch Tante Dora an fein Herz 
drüden, mußte das Nymphlein auf die blafje Stirn küſſen, 
Paoluccia jchalfhaft zuniden und Marco freudejtrahlend 
zuflüftern: „Sei heute ja recht glüdlich, mein Junge!“ 

Aber Marco jchien heute nur Augen und Sinn für 
Lella zu haben, jie mit heißen Bliden betrachtend. Wo 
er irgend Gelegenheit fand, näherte er jich ihr und raunte 
ihr mit vor Leidenschaft eritidter Stimme zu: „Kleine 
Lella! Liebe Lella! Liebe ſüße Lella!" 

Voß, Rihards Junge 29 
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Das blafje Kind wid) nicht aus, hielt tapfer ftand, bei 
jedem ihm zugeflüfterten zärtlichen Worte innerlich er- 
bebend, als träfe es ein glühender Pfeil; bei jedem heim- 
lichen heißen Blid des Geliebten denfend: ‚Er liebt mich 
nicht; denn er kann nicht lieben! Er begehrt mich nur; 
denn er kann nur begehren!‘ 

Nachmittags war großer Auszug von Balazzo Micara: 
die Damen in Frascatis elegantejtem Landauer, die Herren 
Hoch zu Roh. Welche Kavallade! Die drei jungen Söhne 
Micara und Marco glihen einem zweifachen Dioskuren— 
paar; Arijtide Minardi ſaß ftattlich und würdevoll wie ein 
römischer Ritter zu Pferde, und ſelbſt Richard Hille, auf 
dem janfteften Mietsgaul thronend, der auf feinem ge- 
duldigen Rüden Damen aller Nationen nach Tusculum 
hinaufgetragen hatte — jelbjt der Buoniſſimo machte 
heute in einem funfelnagelneuen filbergrauen Herbftanzuge 
feine ganz jo unglüdliche Figur wie an anderen, weniger 
jeitlihen Tagen. 

Vorbei ging’s an der terraffenreichen Billa Torlonia ; 
vorbei an der föftlichen Billa Balavieini und der traum- 
haften Villa Muti. Und jett auf antifer Straße durch 
hochitämmigen Olwald, der die Reiter aufnahm mie ein 
Silbergewölk. 

Der ſchöne Baum der weiſen Göttin hing ſo voller 
Früchte, daß die Zweige fich bogen. In dem lichten Laub— 
werk glänzten die edlen Beeren in allen Schattierungen, 
die der Reife vorangingen, vom zartejten Braun und 
Violett big zum Jchwärzlichen Blau, den frühlingsgrünen 
Rafen mit abfallender Fruchtbarkeit verſchwenderiſch 
überjchüttend. 

Plöglich, inmitten diejes Hain3 der Minerva, ein von 
blühenden Rojenheden eingefaßter Weg, der zu einem 
goldigbraunen turmhohen Rundbau führte: zu der Torre 
Micara, dem echten archäologiſch beglaubigten Mau— 
joleum Lueulls! 

„Zante Dora, Marco, jeht nur! Der Olwald jcheint 
ausgeholzt zu fein, um dem Grabmal Platz zu machen. 


Seht die Roſen! Die Lieblingsblume Lucull3 umblüht 
noch nach zwei Jahrtaufenden feine Gruft. Welch ein Bau! 
Ihr müßt nämlich wiljen, daß feine Bafis noch viele Meter 
tief im Boden ftedt ... Kommt hierher! Seht! Das 
Dach ift eingeftürzt, und der Himmel wölbt jich darüber. 
Auch im Innern alles Rofen: die Roſen Luculls! Eine 
ganze Landwirtſchaft Hat jich in dem Grabe eingeniftet: 
Pächterhaus, Stallung, Hühnerhof ... Der turmähnliche 
Aufbau ſtammt natürlich aus dem Mittelalter, wo das 
Maufoleum den tusculanischen Grafen als Feſtung diente, 
Er wurde aus Trümmern des Grabmals errichtet... Seht 
die eingemauerten Inſchrifttafeln, die Gebälkftüde, die 
Fragmente von Statuen!“ 

Als die Gefellichaft in jenen den Olwald durchziehen- 
den Rofenweg einbog, gaben die drei Söhne Micara 
ihren Pferden die Sporen und jprengten ihren Gäjten 
voraus, anzufehen wie Helden aus der Aneide. Gie 
twurden von einem Rudel mächtiger jchneeweißer Wolfs- 
hunde begrüßt, die unter Freudengeheul an den Pferden 
zu ihren Herren hinaufiprangen. Ein kurzer gebieterijcher 
Zuruf machte die wilden Tiere zahm wie Mäuslein. 

Durch den Torbogen ftürmten die drei Jünglinge 
in das Grabmal, fprangen aus dem Sattel und traten 
jogleich twieder heraus, um als Wirte die Gäſte zu emp- 
fangen. Sie verrichteten die Zeremonie mit ſolchem 
freien Anstand, als ob Königsjöhne Könige begrüßten. 

„Bon allem Wunderbaren ift dies das Wunderbarjte !“ 

Was Richard Hille in feiner Begeifterung jo nannte, 
war die Tafel, zu der die Säfte von den drei Epheben 
geführt wurden. Sie war in der Mitte des Grabmals 
gededt: an der nämlichen Stelle, an welcher der Sarko— 
phag des großen Feldherrn und noch größeren Schlem- 
mer3 gejtanden hatte. Als Tiſch diente eine mächtige, 
über vier KRapitelle gelegte Marmorplatte und als Tijch- 
tuch herbitliches Weinlaub, gleich einen Gewebe aus Bur- 
pur und Gold leuchtend. Unter den Feitipeifen befanden 
jih Schinken und Salami, Feigen und Pfirfiche; und als 
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PBradtitüd der Tafel paradierte ein hoher Aufbau von 
Trauben. Zwiſchen diefen Genüffen jtanden jtrohum- 
flochtene Flafchen, mit buntem Weinlaub befränzt. Weil 
e3 an Stühlen mangelte, hatten die Knechte antife Ge- 
bälkſtücke herbeigejchafft und darüber denjelben königlichen 
Teppich gebreitet, der den Tiſch dedte. 

Ein Iuculliihes Mahl im Grabmal Luculls! 

Aus der Bigna tönten die Gefänge der Trauben- 
pflüderinnen herüber, die in der Erntezeit auch Sonntags 
nicht feierten; und im Olwald fpielte ein Hirtenfnabe die 
Rohrpfeife ... 

Marco ſaß an Lellas Seite, ſo daß es den Anſchein 
hatte, als gälte das dionyſiſche Feſt dieſen beiden jungen 
ſchönen Menſchenkindern. Durch die bewundernden Blicke, 
mit denen die Söhne Micara Lellas Liebreiz huldigten, 
und durch die freundfchaftlich-[chelmischen Worte der guten 
Dame Micara verrieten die Wirte ihren Gäjten ihre 
Gedanken: ‚Was für ein entzüdendes Baar haben 
wir unter uns!“ Die Voritellung, fie hielten ihn und 
Lella für heimliche Liebesleute und ein zufünftiges Braut- 
paar, wirkte auf Marcos entflammte Sinne mehr als 
der feurige Wein, der dem jeligen Qucullus zu Ehren 
reichlich floß. In feiner Dionyfositimmung gli Richards 
unge mit feinem leuchtenden Antlit dem Gott, den 
heute das Wolf der Albanerberge als feinen Schubheiligen 
feierte. Es fehlte ihm nur die Krone aus Weinlaub oder 
— der Kranz aus raufchbeihmwörendem Eppich. 

‚sch hätte es ihm und allen ſchon heute jagen müfjen, 
che neues Unheil entiteht‘ — mußte Tante Dora beftändig 
denken. Ahr Plab war neben Minardi, der heute etiwas 
von dem Entfremdeten und Entfernten früherer Zeiten 
hatte und nichts ahnte von dem großen Glüd, das ihm 
ſchon der nächſte Tag bringen jollte. 

Da fie des kommenden Tages gedachte, wurde der alten 
Dame angft und bang zu Mut: die Erfüllung eines 
Menjchenjchidjals fiel zufammen mit der Entjcheidung 
über das Schidjal des Künftlere. Welches Geſchick würde 
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von beiden das glüdlichere jein?... Als wären fie zu 
trennen gemejen! 

Für Richard Hille gab es fo viel des Abfonderlichen 
in diefem Speifejaal, deſſen Kuppel der Saphir des Him- 
mels bildete, daß er erit jet die Kirſchbäume gemahrte. 
In voller Herbitpracht erglühend, jtanden fie mit fchar- 
lahrotem Laub am Eingang des Grabmal, wie eine 
Reihe flammender Fadeln lodernd. 

„Seht die Kirfchbäume! Teure Signora Micara, 
wie fommen gerade Kirſchbäume hierher in das Grab- 
mal Lucull3?“ 

Lächelnd erzählte die würdige Matrone die Gejchichte 
diefer Bäume: „Sch weiß nicht, ob Ahnen befannt ift, 
daß diefer Lucullus (‚questo Lucullo‘), der ein jchwer- 
reicher Mann war (‚un millionario‘), der erjte geweſen, 
der die Kirihbäume aus Aſien nach Europa gebracht hat. 
Hier nun, auf feiner Meieret — ihm gehörte ringsum 
alles Land — hat er fie gepflanzt; denn er war ein Herr, 
der gutes Ejjen und Trinken mehr liebte als die Heiligen 
und die Madonna. Als diefe Kirſchbäume noch nicht ſtan— 
den, wo ſie jeßt ftehen, haben wir, der felige Micara und 
ich, einmal im Frühling hier geſeſſen, Kirfchen gegeſſen 
und dabei von dem Signore Rucullo gejprodhen. Wir 
waren ein junges Baar, und was das jagen will, werden 
einige von unſerer Gejellichaft gewiß jehr bald willen. 
E3 war ein heißer Tag, und mein junger Ehemann ver- 
jpürte heftigen Durft. Ach hatte die Kirfchen heimlicher- 
mweije mitgenommen, und jebt zeigte ich fie ihm. Da 
hätten Sie jehen follen, wie gierig er nach den ſüßen jaf- 
tigen Früchten langte.. Ach aber — boShaft, wie wir 
Frauenzimmer nun einmal find — gab fie ihm nicht, 
jondern vor feinen Augen jtedte ich fie eine nach der 
anderen in meinen Mund. Sch hielt fie zwifchen meinen 
Lippen, und weil er vor Durft fchier verjchmachtete, ftahl 
mir der Schelm die Kirichen von den Lippen fort, be- 
hauptend: er wolle mich küſſen, und verfichernd: auf der 
ganzen Welt gäbe es feine folche ſüßen faftigen köſt— 
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fihen Kirſchen, als wie er in dem Grabmal diejes Signore 
Lucullo pflüdte, der fich auf feiner lieben Meierei 
hatte begraben laſſen. Ich lachte den Schmeicdhler aus. 
Heimlich jedoch bemwahrte ich die Kerne, und heimlich 
pflanzte ich fie dort beim Tor. Jetzt ftehen die Bäume 
bald dreißig Jahr, und in ganz Frascati gibt es Feine 
folche ſüßen faftigen köſtlichen Kirjchen, als —“ 

Sänger hielt es Richard Hille nicht aus. In heller 
Begeilterung rief er: „— als aus den Küffen zweier junger 
verliebter Leute im Grabe Luculls aufgingen! Gejegnet 
die Küffe, die folche Frucht tragen! Söhne und Sohnes- 
finder aller zufünftigen Generationen der Micara werden 
die Küfje jener beiden Liebenden jegnen und ihrer bei 
jedem Kirſchenſchmauſe gedenken ... Ich fchlage vor: 
alle jungen Liebespaare Frascatis follen zur Kirjchenzeit 
nach dem Grabmal Luculls eine Wallfahrt unternehmen, 
und der Liebende foll dajelbit die ſüßen jaftigen köſt— 
fihen Früchte von den Lippen der Geltebten pflüden 
zum Angedenken jenes allererjten Sirfchenpflüders an 
diefem mwonnigen Ort.“ 

Mit dieſem Vorfchlag war die Signora Micara jedoch 
durchaus nicht einveritanden; denn: „An Frascati gibt es 
mehr verliebtes Volk als Kirchen an unjeren Bäumen. 
Was bliebe für uns übrig?“ 

Bon roten Franenlippen ſüße köſtliche Früchte pflüf- 
fen — 

Das hieß jung fein! Das hieß feine Jugend fühlen, 
jeine Jugend genießen! Leben hieß es! Um zu leben, 
ward der Menjch geboren. Der arme Oswald Almwing, 
den die Sonne aufging, als in feiner Seele die Nacht 
des Wahnfinns anbrach, der tragische Cohn, dem feine 
Mutter den Schlummertranf reichen jollte, hatte fein 
bißchen Leben mit jeinem Untergang büßen mülfen ... 
Marco Lippi war nicht Oswald Alwing. Und jo wollte 
er denn einen anderen Kelch an feine duritigen Lippen 
jeßen; wollte er trinfen und trinken, bi3 er trunfen vom 
Leben war. 
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Die Tafel in der Grabrotunde wurde aufgehoben ... 
Da in Richard Hilles Seele der Archäologe fih nicht 
fänger zurüdhalten ließ, jo ging er, um nad antiken 
Funden zu fpüren. Am liebſten hätte der Mann mit den 
Knechten fogleich eine Ausgrabung begonnen, um wo— 
möglich die Gebeine diejes ‚Signore Lucullo‘ zu finden, 
der noch nach feinem vor zweitaujend Jahren erfolgten 
Tode guten Menfchen in feinem Grabmale Feitfreuden 
bereitete. 

Jetzt Schlugen die Söhne Micara vor, die Trauben- 
pflüderinnen zu begrüßen und die in ihrer Oliveta ge- 
legenen jogenannten Grotten Luculls zu befichtigen: 
die Ruinen jollten zu der Billa des großen Echlemmers 
gehört haben, und es war anftändig, dem Wirt in feinem 
Haufe einen Bejuch abzuitatten. 

„sh muß mit Dir reden! Noch heute! Sogleich! 
In den Grotten! Hört Du: ich muß! Bleibe alſo in 
den Grotten zurüd und warte auf mich. Noch heute mußt 
Du _ bi 

Marcos heimliches Flüftern wurde von einem rajenden 
Geſchrei unterbrochen, einem Geheul. . . . Cie be- 
traten foeben die Weingefilde, daraus die Pflüderinnen 
ihnen entgegenftürzten, einem Schwarme Mänaden gleich. 
Sie hielten in hoch erhobenen Händen Trauben, mit 
denen fie den Gäſten der Micara heftig zuwinkten, dabei 
jene baecchantiſchen Rufe ausftoßend. 

„Sind die Weiber verrüdt geworden?“ 

Ariſtide Minardi beruhigte die aufgeregte Tante Dora: 
„Was Sie jebt erleben werden, iſt eine uralte lateinifche 
Sitte.“ 

Mißtrauiſch erfundigte fich die Belehrte: „Was ſoll 
ich erleben?“ 

„Die Traubenfalbung.“ 

„Das Klingt ja ganz nach Antike. Und Richard Hille 
ift nicht dabei!“ 

Die Backhhantinnen ftürmten mit wilden Gebärden 
heran, warfen jich vor den Gälten zu Boden und zer— 
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drüdten auf deren Schuhen die Trauben. Bor jedem 
Sejalbten fangen fie einen Spruch ab, der in einem ge- 
tragenen feierlihen Rhythmus erflang. Marco erhielt 
folgende jeltfjame Strophe: 


Mit Trauben, blutroten, 

Mit rinnendem Safte der Reben 
Salben wir dih dem Leben 

— Laß tot jein die Toten! 


Der junge Mann jtand, ala wären feine Füße an den 
Boden gefejjelt, ließ die ſymboliſche Handlung an ſich vor— 
nehmen, ohne jich zu regen, hörte die eigentümlichen 
Worte in der feierlichen Weiſe gefungen, dachte: ‚Der- 
gleichen fann der Menſch aljo wirklich erleben! Was ich 
in geheimjter Ceele fühle, was die Teste Nacht in mir 
zum Haren Bemwußtfein brachte, das ſprechen dieje wilden 
Frauen aus, weiſen Sibyllen gleich, die das Schidjal der 
Menſchen ergründen und verfünden! ... Und neben 
mir jteht die Geliebte, von deren füßen Lippen ich heute 
Leben jchlürfen will, die Toten tot fein laſſend.“ 

Ganz im Banne des phantaftifchen Auftritts, der mit 
einer reichlich ausgeteilten Geldipende belohnt wurde, 
begab Sich die Gejellichaft tiefer in die Rebengefilde hin— 
ein, daran der Olwald ftieß: Stamm an Stamm, aus 
mächtigen Wurzeln emporwachſend, vielfach zeripalten 
und geboriten, gewunden und gekrümmt gleich einem 
Kunstwerk aus altem Silber. Jeder Stamm trug wunder— 
voll zifeliertes jilbernes Gezmeig, daran, aus Edelfteinen 
gebildet, die Früchte hingen: Saphir und Rubin, Ame- 
thijt und acqua marin. Es war ein Zauberhain. 

Die Grotten Luculls beitanden in einem Labyrinth 
von Gängen und Bortifen, von Hallen und Sälen und 
jtiegen mehrere Stodwerfe auf. Die Natur hatte von 
der zertrümmerten und verjunfenen Pracht Bejib er- 
griffen und triumphierenden Einzug in die Ruinen ge- 
halten. Sie umhüllte die zerbrödelnden Mauern mit 
Kaprifollum und Roſen, überwölbte die dedenlofen Ge- 
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mächer mit Efeu, füllte die zur Hälfte verjchütteten 
Säulengänge mit wilden Gärten und vergoldete die Reſte 
der Terrajjen mit der Blüte des Ginfters. 

Noch führten Treppen von einem Stodwerf zum andern, 
und die Stufen ſchmückte noch die alte foftbare Marmor- 
befleidung, die auch vielfad an den Wänden erglänzte. 
Die führenden Fünglinge zeigten ihren Gäſten mohler- 
haltene Mojaitfußböden: auf weißem Grunde ſchwarze 
Arabesken von hellenifcher Anmut. 

Es wurde Lella leicht, ſich unbemerkt von der Ge— 
jellichaft zu entfernen ... Marco hatte ihr zugeflüftert: 
er müſſe jie jprechen! Alfo mußte fie tun, was er ihr 
gebot. Nur heute noch mußte fie das! Bereits morgen 
wurde jie vor ihm, der fie nicht liebte, ſondern begehrte, 
von einem Manne geichüßt, deſſen machtvolle Liebe fie 
allen böſen Gemwalten abringen würde. 

Sie ftieg die eingejunfenen Treppen hinauf, Räume 
durchjchreitend, darin geheimnisvolle Dämmerung herrichte. 
Aus der Höhe herab fiel ein myſtiſcher Schein: das 
Tageslicht, daS durch die eingeftürzten, von Efeuranten 
umzogenen Wölbungen brad. Im höchſten Stod- 
werf angelangt, trat fie plößlich ins Freie. Es war eine 
lange jchmale Terraffe, fih wie ein turmhoher Wall in 
den Dlivenhain hineinziehend. Auf dem engen Raume, 
der wie ein Steg durch die Lüfte führte, jchritt fie vor, 
weiter und weiter. Ihr zur Rechten und ihr zur Linken 
gähnte die Tiefe, zu der die Silberflut der Olbaumwipfel 
aufichlug. 

„Lella!“ 

Plößlich hörte jie leife leife ihren Namen rufen. Er 
tönte aus der Tiefe zu ihr empor: flehend, zärtlich, leiden— 
ſchaftlich. 

Dem Rufe folgend ſchritt fie vor, weiter und weiter... 

Sept Stand fie wie auf einer Klippe, unter fich den 
Abgrund. Jetzt jah fie ihn! In der Tiefe ftand er, ftredte 
beide Arme zu ihr empor, rief leiſe Ieife ihren Namen: 
flehend, zärtlich, Teidenichaftlich. 
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„Lella! Bleib ftehen! Nege Dich nicht!“ 

Plöglih eine andere Stimme: die Stimme Ariſtide 
Minardis! Ruhig gebietend, und doch durchzittert von 
Todesangſt. 

Ihres Retters Stimme! 

Sie gehorchte der Stimme ... Ohne ſich zu regen, ſtand 
jie auf der Klippe Hoch über dem Abgrund, ein Lächeln 
um den leicht geöffneten Mund, das Haupt ein wenig er- 
hoben, mit weit offenen Augen hHinausjchauend ins 
Srenzenloje, Unendlihe — da3 lebende Bildni3 von 
Marco Lippis ‚Sehnjucht‘. 

Aber die gebieterifche ruhige und doch von Todesangit 
durchzitterte Stimme ihres Retters hielt fie zurüd von 
ihrem Ikarusflug. 

Unbefümmert um die Nähe Minardi3 war Marco in 
die Grotten geftürzt. Er ftürmte die Treppen hinauf. 
Im höchſten Stodwerf, dort, mo e3 auf die lange ſchmale 
Terrafje Hinausführte, trat ihm Lella entgegen. Aber 
als er fie an feine Bruſt reißen wollte, jagte fie: „Sch bin 
Ariftide Minardis Braut. Du darfit mich nicht küſſen.“ 

Mit einem Aufſchrei wich er von ihr zurüd ... An 
ihm vorüber ftieg ſie hinunter. 

Sie war dem Ruf des Geliebten nicht gefolgt, fie 
hatte fich nicht von feinen Armen umjcdlingen, von ihm 
jih nicht füffen lafjen. Sie war die Braut Ariftide Mi- 
nardis, würde diejem folgen, würde den Mann, der fie 
liebte, beglüden und dadurch ſelbſt glüdlich werden. 

Indem fie dies dachte, fiel ihr plößlich das tote Mägd- 
lein ein, dejjen Marmorbild in der immergrünen feier- 
fihen Grabfammer ruhte und welches im Tode lächelte, 
als träumte es feligen Traum. 

Wer auch fo jchön träumen — auch fo ſchön tot fein 
fönnte! 


XX 


Bis an des Abgrunds Rand führte der Spuf dunkler 
Gewalten das Kind, deſſen Seele tot war, deſſen Lippen 
aber da3 Lächeln der Erlöften umjpielte ... 

Am Palazzo Micara wieder angelangt, berichtete Lella 
Tante Dora: fie hätte es Marco gejagt; alfo müßten es 
auch die anderen bereits heute erfahren. Die alte Dame 
nahm das Sind bei der Hand, führte es zu Minardi und 
verfündigte dieſem, daß der Menjch nicht allein fein follte. 

Zuerſt mollte Ariſtide Minardi die Botichaft nicht 
glauben, jtand bleich und bebend, wagte nicht, die Kleine 
Hand, die ſich ihm entgegenitredte, zu berühren. Als er 
zu veritehen begann, fam es über den ftarfen Mann, 
daß Tante Dora aus dem Zimmer jchlich; denn fie beſaß 
nicht das Recht, Zeuge zu jein, wie eine Menjchenjeele, 
die nichts beugen fonnte, vor der Gottheit lag und zu 
diefer anbetend emporjauchzte: Herr, Herr! ch bin ja 
auch ein Gejchöpf, und Du jchenkteft Deinem Gejchöpf, 
was den Menſchen erit zum Menſchen macht: jchenttejt 
mir aus Deinen offenen Himmeln herab die göttliche 
Liebe und das heilige Glüd! 

Tante Dora fuchte ihre treue Paoluccia auf, der fie 
jagte: „Deine Tochter iſt Braut.“ 

„Marco Lippis Braut?“ 

„Die Braut Ariſtide Minardis.“ 

Da kam's denn heraus! Die ganze Zeit über hatte 
Paoluccia unerjchütterlic geglaubt, ihrer Tochter Schidfal 
würde dasjelbe jein, wie das ihrer Mutter gemejen; 
denn: „Dagegen hätte das Kind ſich nicht wehren 
fönnen; fein Kampf und fein Gebet hätte dagegen ge- 
holfen! Das Schickſal eines Menfchen liegt in feinem 
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Blut; und des Menſchen Blut ift jtärfer als diejer. Das 
Blut ift wie der böſe Blid: der böſe Blid befommt 
auch Gewalt über Die Seele... Wenn fie mich nach ihrer 
Großmutter fragte; wenn fie alles wiſſen mollte: ‚alles‘, 
und wenn fie mich dabei anjah ... Immer und immer 
glaubte ich: die wird, wie die Großmutter war!“ 

Tante Dora rief voller Empörung: „Und Du hättejt 
es geichehen lajjen, daß Dein Kind unglüdli wurde!“ 

„Was konnte ich tun, wenn e3 doch einmal in ihrem 
Blute lag? Gegen die Macht des Blutes im Menjchen 
hilft nicht, daß Jeſus Ehriftus am Kreuz fein Blut für 
die Menschheit vergoß.“ 

Tante Dora ſank auf einen Stuhl, ftarrte entjegt auf 
ihre alte Getreue und ftammelte: „Das fagit Du, die Du 
eine fromme Ehriftin bilt? Das jagit Du, die Du ein 
Menfchenalter mit mir zufammengelebt haft? Was Du 
hättejt tun jollen? Deine Tochter nehmen und mit ihr 
fortgehen.“ 

„Bon Ihnen fortgehen?“ 

„Bon mir fortgehen. Freilich!" 

„Lieber hätte ich meine Tochter werden lafjen, was 
meine Mutter geworden war!“ 

„Paoluccia! Ah Du! Baoluccia!“ 

Paoluccia fniete neben ihre alte Herrin nieder, nahm 
jie in die Arme wie ein Heines Kind, ftreichelte ihr Stimm 
und Wangen und meinte mit ihr, weil fie ihre Herrin 
nicht zu verlafjen brauchte und weil ihre Tochter nicht 
Marco Lippis Geliebte, fondern Ariftide Minardis Braut 
geworden war. 

Wenn Tante Dora gerührt war, mußte fie ſich aus 
ihrer Rührung heraus helfen; und um das leichter zu 
fünnen, mußte fie böjfe werden. So fchalt fie denn 
heftig: „Was für Unfinn ift das alles! Du bift doch eine 
ganz miferable Berfon! Mir zuliebe, jolcher alten’ Jung— 
fer zuliebe, hätteft Du an Deiner leiblichen Tochter, an 
meinem ſüßen L2ellafinde, beinah etwas ganz; Schred- 
liches und Scheußliches begangen ... Gut, daß Dein un— 
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jinniges Geſchwätz fein anderer gehört hat! Du bift doch 
im Grunde genommen ein veritändiges Frauenzimmer, 
und bijt dabei gerade fo abergläubifch wie alle diefe Dummen 
römischen Weiber find, die nicht leſen und nicht fchreiben 
fönnen, von Gott und der Welt nichts wiljen, ich Traum- 
bücher halten und Lotto jpielen. Du hältſt Dir auch ein 
Traumbuch und jpielit auch Lotto, bift alfo gerade ſolch 
dummes römisches Weib! Ach wollte: Du träumteft Dir 
da3 Alpdrüden an und jpielteft Dir das Hemde vom 
Leib... Ja wohl, ja! Das wollt’ ich!“ 

Nach diejer Höchit unchriftlihen Außerung — doppelt 
undpriftlich, weil die Erfüllung legteren Wunjches aus 
PBaoluccia eine Eva gemacht hätte — verließ die alte 
Dame die Brautmutter in einer etwas weniger erregten 
Berfafjung, um die große Neuigfeit Richard Hille mit- 
zuteilen. Aber gewiß war Marco, den fie jeit dem Gaſt— 
mahl in der Grabrotunde nicht gejehen hatte, ihr damit 
zuvorgelommen. 

Dies war jedod) nicht der Fall. Marco war von Torre 
Micara überhaupt nicht zurüdgelehrt, fondern hatte durch 
die Mutter der drei Gracchen feinen Leuten jagen laffen: 
er wäre jchon am Abend nach Rom geritten, um in aller 
Frühe den Abguß feiner Figur zu beauflichtigen. Sie 
jollten ohne ihn einen vergnügten Abend feiern... Alfo 
fonnte Tante Dora die Überbringerin der Senfations- 
nachricht fein. Es war ein großer Augenblid in ihrem 
Leben, als fie ihrem alten Freunde fagte: „Unjer geliebtes 
holdes Lellafind Hat ſich mit Ariſtide Minardi verlobt!... 
Starren Sie mid) doch nicht an, als ob ich Ihnen mel- 
dete, die Fapitolinische Venus jei plößlich eine häßliche alte 
Jungfer geworden. Freuen Sie ſich doc) mit ung!“ 

Troß diefer mit höchiter Energie gemachten Aufforde- 
rung ftammelte Richard Hille bleichen Gefichts: „Lella 
verlobt mit Minardi? Kurz vor dem Beſuch der Kom— 
miffion! Bor dem Tag der Entjcheidung! Und ich foll 
mich jo ohne weiteres freuen? Mich freuen, wo Marco 
gar nicht nach Haufe fam, fondern mitten in der Nacht 
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nah Rom reitet... Sie wiſſen eben nicht, was ich weiß. 
Benn Sie's wühten, würden Sie mid) nicht mit Vor- 
mwürfen überhäufen, weil ich jeßt einfach faſſungslos bin.“ 

„Was willen Sie, was ich nicht willen jollte?“ 

„Daß Marco die Sache längſt vorausjah.“ 

„Diefe Berlobung hätte Marco vorausgejehen ?“ 

„Und war eiferfüchtig auf Minardi und brachte diejen 
troß feiner Eiferfucht wieder zu uns ins Haus... Jetzt 
jtehen Sie da wie Loths Weib... Sehen Sie jegt viel- 
leicht ein, wie jehr Unrecht Sie meinem Jungen taten 
und welch ein prachtvoller Junge er ijt?“ 

Tante Dora wollte ſich den bibliichen Bergleich ernit- 
li verbitten; denn ‚diejes neugierige Frauenzimmer‘ 
war ihr von jeher zumider gewejen. Aber ihr war zu 
Mute, als ob fie Richard Hilles Jungen wirklich etwas 
abzubitten hätte, und dieſe Erkenntnis — diefe Erfennt- 
nis gerade zu diefer Stunde! — machte auf fie einen über- 
wältigenden Eindrud. Die von ihr verlangte Ehren- 
erflärung Marcos wollte fie auf öffentlihem Markt mit 
erhobenen Händen ablegen, wenn fie Richards ungen 
Unrecht getan haben jollte. 


Am nächſten Morgen fuhren fie alle nach Rom; denn 
auch Richard Hille wollte in der Nähe jein, wenn im 
Grabmal des Augustus die Enticheidung gefällt, das Ur— 
teil gefprochen ward. Bon der Heinen Geſellſchaft war 
Minardi der Ruhigſte — was die Kommilfion und die Ent- 
icheidung anbetraf; denn in allem übrigen zitterte in ihm 
eine Erregung, die den ganzen Mann niederzumwerfen 
drohte. Wenn er jedoch Lella anſah — und er tat nichts 
anderes — jo leuchtete aus jeinen Augen ein Glüd, als 
ob er ein neugejchaffener Menfch fei, der mit empor- 
geitredten Armen zum eriten Male die Sonne jcheinen Jah. 

Er bat die freunde, nicht mit ihm zu fommen, da er den 
Herren der Kommiljion gegenüber jeine Ruhe bewahren 
müßte. Wer weiß, wann dieſe eintreffen würden. Das 
Warten würde ihn noch mehr aufregen, wenn er wüßte, 
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daß in der Nähe Lella bangte und hoffte. Und überhaupt 
wollte er heute allein fein: den ganzen Tag über allein! 
Erit am Abend, zu jeiner gewöhnlichen Stunde, wollte 
er in der Via Rafella erjcheinen, um feiner Braut und den 
Freunden die frohe Botjchaft zu bringen, daß fortan auch 
der Künftler in ihm leben jollte, wie jett der Menich 
lebte. 

Am Bahnhof trennten fie ſich alfo. Minardi nahm 
einen Wagen, während die vier den nahen Weg nach Haufe 
zu Fuß zurüdlegen wollten. Sie jtanden vor dem Bahn- 
hofsgebäude bei dem Obelisken, der den Opfern der 
Schlacht von Adua als Ehrendenfmal gejeßt war, und 
ihauten dem Fortfahrenden nad. Minardi erhob ſich 
im Wagen und grüßte lebhaft zurüd. 

Wie er im Glanze des Tages hoch aufgerichtet daſtand, 
jah er prachtvoll aus. Er jchien über Nacht wieder jung 
geworden, jchien zum eriten Male in feinem Leben jung 
zu fein. Sein neues Leben leuchtete von jeiner Stim; 
bliste aus jeinen Augen. Seine Blide hefteten ſich auf 
feine liebliche Berlobte mit dem inbrünftigen Ausdrud 
eines Beters, der die Gottheit anfleht, ihm die himmlische 
Erjheinung nicht gleich wieder entſchwinden zu laffen. 

Wie Richard Hille und Tante Dora den Freund in 
diefem Augenblid jahen: fo ſtolz und ftrahlend behielten 
jie fein Bild im Gedächtnis; und das noch zu einer Zeit, 
da fie Ariftide Minardi als einen anderen jehen mußten: 
als einen Mann, der jenem herrlichen Menjchenbilde mit 
dem Leuchten der Unjterblichkeit auf feinem Antlitz in 
feinem Zuge mehr glich. 

Rihard Hille ſowohl wie Tante Dora hegten, ohne 
daß e3 einer dem anderen geitand, die Abficht, gleich am 
Bormittage Marco in feinem Studio aufzujuchen, welches 
diejer jo verſchloſſen hielt, al3 ob das umblühte Haus im 
Garten der Billa Strobl-Fern ein Maufoleum und er 
Ariftide Minardi wäre. Beide wurden zu diefem Ent— 
Ihluß von einer immer jtärfer werdenden Unruhe ge- 
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trieben, wenn auch freilich aus ſehr verfchiedenen Ur- 
fachen: bei Sor Riccardo war es das Bedürfnis, in feines 
ungen Nähe zu jein, wenn diejer litt, und Tante Dora 
hatte einen anderen heimlichen Zwed: Ich muß feine 
Arbeit jehen! Es könnte daraus neues Unheil entjtehen. 
Als wäre nicht ſchon genug Unheil entjtanden! ... Ich 
weiß nicht, was ich mit mir anfangen joll. ch glaube, 
am liebiten brächt’ ich mich um!‘ 

Als die drei in der Via Rajella anlangten, übergab 
ihnen der Euftode einen Brief von Marco. Auf einem 
Bettel ftand mit Bleiſtift haftig gejchrieben: „Damit Sor 
Riccardo, der gewiß in Rom ift, ſich um mich nicht forgt, 
teile ih Euch mit, daß es mir gut geht und ich Abends 
nad) Frascati zurüdreite. Meine Statue iſt gegofjen und 
mein Atelier verjchloffen.“ 

Diefe Meldung diente nur dazu, Tante Doras 
Unruhe zu vermehren: ‚Gerade, als wüßte er, daß 
ich in jein Atelier will; und als wollte er mich durch 
diefen Zettel verhindern, zu fommen. Ich gehe troßdem 
hin!‘ 

Alſo erfand jie einen Vorwand, um die Wohnung 
gleich wieder zu verlajlen, fuhr zur Billa, hörte am Ein- 
gang vom Euftoden: Marco ſei nicht da und das Atelier 
verſchloſſen. 

„sch möchte hinein!“ 

„Der Formator nahm den Schlüffel mit.“ 

„War der Signorino heute hier?“ 

„Heute nicht.“ 

Tante Dora wollte noch eine andere Frage jtellen, 
entfernte jich jedoch, ohne gefragt zu haben, fuhr in die 
Bia Babuino, um fich von dem Formator den Schlüffel 
geben zu laffen, fand nur die Frau anmwejend, die von 
feinem Schlüfjel wußte. 

„Wann fommt Euer Manıı nad Haufe?“ 

„Wie kann ich das willen?“ 

Alſo mußte ſich Tante Dora gedulden. Sie kehrte 
nach Haufe zurüd und verjuchte ſich zu bejchäftigen; aber 


ihre Unruhe nahm mit jeder Stunde zu, wurde allmählid) 
zur Angit. 

Nicht anders erging es Richard Hille... Endlich duldete 
es ihn in jeiner öden Wohnung nicht länger. Er fam 
herüber zu Tante Dora und Hagte: „Wie kann man’s 
hier nur aushalten? Die Menſchen in diefem Rom ſind 
ja toll! Hören Sie diejes Gejchrei und Getöje! Einfach 
fürchterlich!" 

Co entartet war Sor Riccardo während diejes Sommers 
in feinem Idyll von Frascati, daß er auf Rom, auf fein 
geliebtes Rom, ſchimpfen fonnte. Tante Dora würdigte 
ihn denn aucd gar feiner Antwort. Später ſaßen die 
vier zufammen, und jeder bemühte jich, vor dem anderen 
ruhig und hoffnungsvoll zu erjcheinen. 

Ob Minardi noch immer auf die Kommillion warten 
mußte? Oder ob diefe bereits bei ihm gewejen war?... Viel- 
leicht war jie’3 gerade in diefem NAugenblid! ... . Erit 
am Abend wollte er fommen? Wie feltfam von ihm! 
Gewiß jchidte er feinen Gehilfen mit Nachricht, um die 
Seinen — denn die Seinen waren fie jet — nicht bis 
zum Abend warten zu lajjen. Übrigens fonnten jie das 
voller Zuverjicht, in aller Ruhe; denn das gute Ergebnis 
der Kommiſſion war zweifellos. Morgen ftand dann die 
große Neuigfeit in allen Zeitungen: ‚Das Reiter 
tandbild Ariftide Minardis für das Na— 
tionaldentmal auf dem Kapitol wird 
ausgeführt!‘ 

Bielleicht brachte e3 die Tribuna bereits diejen Abend ... 
Alfo nur ruhig bleiben, nur nicht aufgeregt werden! 

Sie jaßen zufammen und warteten. Stunde auf 
Stunde verging, und fein Bote fam, kein Minardi kam. 

E3 wurde Nachmittag, wurde Abend, 

Sie warteten von Augenblid zu Augenblid; denn jet 
mußte er jeden Augenblid fommen. 

Marco Hatte eine wüſte Nacht Hinter fih. Doch auch 
jest empfand er feine Reue. Diejes Wort gab e3 fortan — 

Voß, Rihards Zunge 30 
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jeit der Aufführung von Ibſens ‚Geſpenſtern‘ — nicht 
mehr für ihn. Fortan würde er tun und laffen, wozu 
er jich getrieben fühlte. Mochte diejes gut oder jchlecht 
jein; mochte es anderen Heil oder Unheil bringen, andere 
beglüden oder verderben. Fortan würde er rüdhaltlog, 
rüdfichtslos feiner Natur folgen, wohin dieje ihn führte. 
Sollte fein Weg in Zufunft über Leichen führen müfjen, 
jo — fonnte er aud) das nicht ändern. 

Was er tat, beging nicht er, jondern beging in ihm 
das Blut, das er von feinen Vätern ererbt hatte, beging 
jeiner Bäter Geilt. E3 war Wahnfinn, den Kampf mit 
dem Spuk dunkler Gewalten in fich aufzunehmen: es 
brachte den Kämpfenden zum Wahnfinn. Wie war nur 
gerade er dazu gefommen, diejen unfinnigen und un- 
ſinnig machenden Kampf beftehen zu wollen? .. . Durch 
wen? Durch feinen anderen als durch den Mann, 
der ihn aus den Wellen gerettet, ihn am Leben erhalten 
hatte. Lebte er etwa fein eigenes Leben? Mufte er 
nicht das Leben anderer, längſt Geftorbener leben? Ein 
großer Dichter, der zugleich ein unbeftechlicher Kenner, 
ein unerbittlicher Richter der Menjchenfeele war, hatte 
dieje Erkenntnis durch die tragische Geitalt des jchuld- 
lofen Sohnes eines auch ſchuldlos Tafterhaften Waters 
mit feurigen Lettern ihm in die Seele gedrüdt. 

Im Morgengrauen den Palaſt mit dem großen hiſtori— 
ſchen Namen verlaffend und durch die noch öden Straßen 
ichlendernd, dachte der junge Mann fajt mit einer Art 
ruhigen Behagens daran, daß er jet auch mit diefem 
fertig geworden war, jetzt auch dieſes ‚erledigt‘ hatte. 

Er wollte in jenes Haus nicht mehr zurüdfehren und 
hatte e3 der Dame des Haujes gejagt: mit jolcher eiſigen 
Grauſamkeit, jolchem jteinernen Gleichmut, daß er fähig 
war, die Zudungen der Frauenjeele zu beobachten wie 
ein Forſcher jein Objelt. Und er hatte doch erit dieſe 
Nacht erfahren, was Leidenschaft, Verzweiflung, Sammer 
war — troß der toten Bicetta erjt heute. 

Nur ihn liebte diefe rau, einzig und allein ihn! Er 
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lehrte dieje Frau zu lieben. Dadurch, daß fie ihn Tiebte, 
fühlte fie fich gereinigt von dem Staube ihrer Leiden- 
ichaft, fühlte fie fich erhoben. Mit ihrer Liebe zu ihm 
empfing fie die Vergebung ihrer Sünden. Ihre Liebe 
zu ihm entjündigte fie. Dieje Frau, die alle Tiefen und 
Duntelheiten der Menjchenfeele kannte, hatte bisher nicht 
gewußt, wie Frauen lieben fonnten. Was leben heißt, 
Glück des Lebens, Weihe des Lebens, hatte dieje Frau 
erit durch ihre Liebe zu ihm erfahren. Es war eine Offen- 
barung der Gottheit geweſen, deren auch die Sünderin 
teilhaftig wird, eine himmlische Botjchaft für die Ehe- 
brecherin. 

Plöglich wandte der Geliebte jich von ihr ab, plößlich 
verließ erjie. Wie wandte er ſich von ihrab, wie verlieh 
er fie! Ohne einen Herzichlag Erbarmens, mit der Miene 
und dem Blid Luzifers, des gefallenen Lieblingsengels 
des Herrn. 

Sie ſagte ihm, daß fie verzweifeln müßte. Es kümmerte 
ihn nicht. Sie fagte ihm, daß fie fterben — Sich töten 
würde. E3 kümmerte ihn nicht. 

Er hatte begehrt, hatte genoffen und fortgeworfen; 
er würde die Liebe anderer Frauen begehren, genießen 
und fortwerfen. 

Bertretenes LZebensglüd auf jeinem Wege, Leichen auf 
jeinem Wege; und — e3 würde ihn nicht kümmern. 

Sp war fein Bater gemejen, jo jedenfall aud) feines 
Vater Vater, jo mußten Sohn und Enkel fein... 

Mit einem Antlik, das der Maske des Menjchlichen 
glich, mit einem legten leeren lebloſen Blid auf die Ber- 
zweifelnde überließ Marco die Frau ihrem Schidjal und 
ging, bereit3 auf dem Wege von ihr hinweg vergeljend, 
woher er fam. 

Auf Piazza Venezia nahm er jenen Wagen, fuhr 
nach Ponte Molle, ging den Fluß entlang, jah über dem 
Monte Gennaro die Sonne aufgehen, entfleidete ſich, 
warf jich in die fühlen Tibermwellen. 

Damals Hatte er ſich die Hände zufammengebunden, 
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um durch Schwimmen nicht unfreiwillig ſich retten zu 
fönnen. Welcher Narr er damals gewefen war! Aller- 
dings hatte er damals noch nichts von Ibſens, Geſpenſtern“ 
gewußt. 

Seiner durch feinen Bater in den Tod getriebenen 
Mutter willen jterben zu wollen, wo er doc) jeines Vaters 
wahrer Sohn war — 

Er hatte von jeinem Vater nichts wieder gehört: nicht 
das leifeite Lebenszeichen. Ob die römische Polizei auf 
feiner Spur war? Gewiß hätte er von feinen Bater 
gehört, jobald die Polizei den Mörder ergriffen. Oft 
und oft mußte Marco fich voritellen: wie es fein und 
was er tun würde, wenn fein Bater al3 Mörder erfannt 
und ergriffen werden follte. 

Als des Mörders Sohn fich befennen? 

Dder wenn jein Vater plößlich jchreiben würde: ‚Sch 
bin dort und dort, bin im tiefiten Elend. Du bift mein 
Sohn. Komm zu mir! Komm zu dem Manne, zu dem 
Du gehörit!‘ 

Ob Marco dem väterlichen Ruf Folge leilten würde? 

Er war einige Male durch die Straße jenjeit3 vom 
Tiber gegangen, vorüber an dem Haufe mit dem dunklen 
feuchten Flur, dem dunklen feuchten Hof. Als er das 
legte Mal kam, hatten aus den Fenjtern der Wohnung 
des Advofaten Luigi Lippi fremde Gefichter gejehen. 

Es waren Sindergefichter: die Gefichter glüdlicher 
lustiger Kinder. Sie lachten und trieben am offenen 
Feniter Kindertollheiten. In den troftlofen Räumen, in 
denen er feine grauenvolle Kindheit verlebt hatte, Mäd- 
chen und Knaben, die Jachten und tollten, die gewiß eine 
zärtliche Mutter, vielleicht einen braven Bater bejafen, 
Eltern, die ich liebten ... Marco war nie mehr an 
dem Haufe mit den fchredlihen Erinnerungen vorüber- 
gegangen. 

Nach dem Bade verjpürte er Hunger und jpeifte in 
der Trattorie, in der er mit den deutfchen Künjtlern und 
Sor Riccardo den Abend verbracht hatte. Jetzt erit fiel 
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diefer ihm ein. Er ließ ſich Bapier bringen und jchrieb 
jenen Zettel, den er durch einen Boten nach Rom fandte. 

Sor Riccardo und Tante Dora, Minardi und Lella... 
Das war nun einmal fo. 

Plötzlich kam ihm ein furchtbarer Gedanke: ‚Wenn 
Minardi Deine Figur jehen, wenn er fie erfennen follte?‘ 
Und erkennen mußte er fie! 

Minardi durfte die Figur feiner ‚Sehnjucht‘ nicht 
fehen! Wenigitens fie nicht erkennen. Schlecht fonnte der 
Sohn des Advofaten Lippi Handeln; jchlecht würde er 
noch oft handeln. Niemals gemein! 

Es Half ihm nichts; er mußte den Perſeus fpielen und 
feiner lieblichen ‚Sehnjucht‘ das Haupt abjchlagen, als 
ob der holde Genius der Menjchheit die Meduſa wäre. 
Damit würde er Minardis zufünftigem Lebensglüd fein 
Opfer dargebracht haben. 

Marco wollte ſich jogleih nah Rom und in jein 
Atelier begeben, in welchem der Abguß vollendet fein 
mußte. Plötzlich überlam ihn jedoch nach allem Erlebten 
eine derartig lähmende Müdigkeit, daß er fich in der Her- 
berge ein Zimmer anweijen ließ, wo er ſich auf das Bett 
warf und augenblidlich in tiefen traumlofen Schlummer 
verfiel. 

Marco jchlief bis in den Abend hinein, brachte jich 
mühfam zum Bemwußtfein, erhob fich mit ſchmerzendem 
Kopf und bleifchtweren Gliedern, als habe er einen Rauſch 
gehabt oder fei fieberkrank: Artiitide Minardi — die Kom— 
million — Lella Minardis Braut — Minardis Braut 
als die Statue feiner ‚Sehnfucht‘ . . . 

Wollte er nicht etwas tun? Mußte er nicht etwas 
tun? 

Abends wollte er zu Pferde zurüd nach Frascati, wohin 
Sor Riccardo hoffentlid” noch nicht wiedergefehrt war. 
Morgen würde er dann gewiß von dem Refultat Der 
Kommiffion hören. Wozu erit Hören? Er kannte esja... 
Benbfichtigte er nicht, in jein Atelier zu gehen, um an 
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feiner Figur eine Hinrichtung zu vollziehen? Kopf ab! 
Es mußte graufig jein, wenn er der Statue das Haupt 
abſchlug; wenn das Tiebliche Haupt zu feinen Füßen rollte. 
Es würde fein, al3 ob er die lebende Lella getötet hätte... 
Alſo auch er ein Mörder wie jein Bater! 

Er mußte fich erit darauf bejinnen, daß er fein Bor- 
haben an fich jelbjt ausführen wollte: an feinem eigenen 
Werk! 

Wie es fi ausnehmen würde mit abgejchlagenem 
Haupt!... Geradezu geſpenſtiſch! Aufrecht ftand es da — 
hauptlos, 

Was follte er den Leuten jagen, die feine hauptlofe 
Figur fahen? Welchen Leuten? ... Seinen Freunden 
Sor Riccardo, Tante Dora und Ariſtide Minardi. Was 
er ihnen jagen ſollte? . . . Seine ‚Sehnjucht‘ ſei plößlich 
fopflos geworden. 

Er jchlug eine grelle Lache auf, was ihn in einer Weije 
zur Befinnung bradte, daß jeine Gedanken fich jogleich 
ordneten. Auc an die Marchefa dachte er jeßt: jo gelafien, 
jo vollfommen gleichgültig, als ob die Frau nicht jeinet- 
willen verzweifelte, nicht jeinetwillen mit Selbſtmord ge- 
droht. 

Wie viele verlaffene Frauen mochten ihre treulojen 
Liebhaber damit bedrohen, und wie wenige von den vielen 
führten die Drohung aus. Übrigen? wenn auch — 
er fonnte es nicht ändern. 

Weshalb hatte diefe Frau ihn geliebt; weshalb an 
jeine Liebe geglaubt? An die Liebe eines Menjchen, der 
gar nicht im ftande war zu lieben — allen Göttern fei 
Dank! 

Marco zahlte, fuhr nah Billa Strohl-Fern, wo der 
Euftode ihm mitteilte: der Abguß jei zwar fertig, der 
Formator werde jedoch heute noch einmal wiederflommen. 
Da Marco in fein Atelier wollte, war e3 gut, daß er den 
zweiten Schlüffel bei fich hatte. 

„Es war jemand für Sie da.“ 

„Ein junges Mädchen?“ 
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„Nicht das hübſche Fräulein.“ 

„Sondern?" 

„Die alte deutiche Dame.“ 

„Was wollte fie?“ 

„Das Atelier jehen.“ 

„Kam fie hinein?" 

„sch ſagte ihr, der Formator hätte den Schlüfjel. Sie 
wollte gleich zu ihm fahren.“ 

„Sie fam hinein!“ 

„Die alte Dame fam nicht wieder.“ 

„Umſo beſſer.“ 

Marco begab ſich zu ſeinem idylliſchen Atelierhauſe ... 
Was wollte Tante Dora bei ihm? Nachſehen, ſpüren! 
Denn gewiß ahnte fie längſt die Wahrheit, wußte fie 
längjt. — Und jeßt fam fie deswegen. 

Alfo durfte er die Hinrichtung nicht auffchieben. Biel- 
leicht war es notwendig, das abgeichlagene holde Mädchen- 
haupt heimlich zu begraben . .. Schon wieder verfiel 
er in jeine PBhantafien! Er mußte mit der Sache fertig 
werden, mußte das Haupt abjchlagen und — dann jchnell 
nah Haufe! 

Nach Haufe... Nicht mehr lange würde es dauern, 
daß er bei Richard Hille ein Zuhaufe Hatte. 

Durch die Herbitpracht des verwilderten Gartens ge- 
langte er zu jeinem Studio, jchloß auf, blieb auf der 
Schwelle jtehen ... Wo fo oft das Kind vermweilt hatte, 
ſtand er und blidte auf das weiße Bildnis feiner Sehn- 
jucht, welches, einer Erſcheinung gleich, ihn zu erwarten 
und zu ihm zu reden jchien: Kommſt Du endlih? Ich 
harre Deiner, Dein Werk, Dein Eigentum. So nimm 
mich denn hin!‘ 

Wie er jet feine Statue vor fich jah, hatte er geitern 
abend auf dem jchmalen Pfade, über der Flut der Dliven- 
wipfel, hoch in den Lüften das Urbild gefehen: mit eben- 
jolhem leicht erhobenen Haupt, ebenjolchem leifen ſüßen 
Lächeln, ebenſolchem weit offenen, in Unendlichkeiten 
gerichteten Blid. 
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Wie Tieblich fie war! Und die holde Geſtalt war fein 
Eigentum, fein Geihöpf... Sie war es gewejen. 

Ohne die Tür hinter fich zu jchließen, trat Marco ein. 
Er durfte fich nicht in Empfindungen verlieren, mußte die 
Untat an feinem Werk fofort begehen. Womit? Mit 
irgend einem ſcharfen Gegenitand. E3 konnte ein Beil 
fein, wie der Mörder es braucht, um an feinem Opfer 
den Mord zu verüben. Schnell her damit! Die Däm- 
merung brach herein. In dem grauen Zwielicht des 
Abends würde die weiße Gejtalt noch geipenftischer wirken. 

Er juchte im Atelier, fand jedoch nicht, was ihm ge- 
eignet zu fein jchien, die Verſtümmelung zu vollbringen. 
Ihm war zu Mut, als müßte das weiße Bildnis den 
mörderifchen Hieb fühlen, wurde dieſer nicht mit einer 
jehr Scharfen Waffe vollführtt. Um ſolche zu holen, be- 
gab er fi zu dem Gärtner, der feine Wohnung am 
anderen Ende des Parkes hatte. Die Tür ließ er offen. 

Als er nach kurzer Zeit mit einer Sichel zurüdfam, 
twie fie die römischen Landleute im Buſchwalde brauchen, 
fand er im Atelier Ariftide Minardi zu den Füßen jeiner 
‚Sehnjucht‘ bewußtlos hingeitredt. 

Später erflärte man ſich den Vorgang folgender- 
maßen... Erſt am Nachmittage erijchien im Maufoleum die 
Kommilfion. Sie kam, ſah und entihied: ‚Unmög- 
lich!‘ 

Nachdem die Herren das Todesurteil über das Kunit- 
werk gefällt Hatten, entfernten fie fih. Der Gehilfe ge- 
bärdete fich wie ein Rajender. Als der Mann ſich aus- 
getobt hatte, fiel er feinem Herm um den Hals und 
tweinte bitterlih. Sein Herr ſprach ihm Troſt zu — jo 
ruhig und gefaßt war der verurteilte Künftler. Ruhig 
und gefaßt fagte er feinem Getreuen: er würde fein 
Leben und feine Kunſt von neuem beginnen, Aber fein 
neues Königsdenkmal würde er jchaffen, fondern anderes, 
was noch größer war. Denn groß war fein Reiteritand- 
bild Viktor Emanuel3, des großen Einigers von Ftalien. An 
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jeines Werfes Größe glaubte der Künjtler. Wäre Michel: 
angelo von den Toten auferitanden, in das Maufoleum 
des Augustus gelommen, und hätte Buonarroti das Königs- 
denkmal Ariftide Minardis gejehen, jo würde der Meiiter 
alles Großen geſprochen haben: ‚Ariftide Minardi, ich bin 
zufrieden mit Dir!‘ 

Und der Künſtler erzählte dem verzweifelten Alten 
von feiner jungen lieblihen Braut, die ihn einem neuen 
glüdlichen Leben und neuen großen Werfen zuführen 
wirrde. Er fagte: „Sie warten auf mid. Aber ich weiß 
nicht, wie ich’3 ihnen beibringen joll. Ich will daher den 
jungen Marco aufſuchen. WBielleicht finde ich ihn noch 
in feinem Atelier. Mit ihm will ich mich bereden; denn 
jie werden meinetwillen ebenfo verzweifelt fein, wie Du 
bit. Sch bin ganz und gar nicht verzweifelt. Sch bin 
ruhig, ich fühle mich ſtark. Du glaubft nicht, wie ruhig 
ich bin und wie jtarf ich mich fühle.“ 

Der treue Diener wollte jeinen Herrn begleiten; aber 
diejer verbot es. Er ſchien jo volllommen ruhig, daf 
der Gehilfe feinen geliebten Meiſter jchließlich allein gehen 
ließ. 

Minardi begab ſich ſofort nach Villa Strohl-Fern, wo 
er von dem Cuſtoden erfuhr, daß Marco anweſend fei. 
Er ging nach dem Atelier, fand die Tür offen, trat ein 
und ſah — 

Trotz feiner Ruhe und Kraft brach der Mann bei dem 
Anblid der weißen weiblichen Gejtalt, welche die Züge 
feiner Braut trug, bewußtlos, vernichtet zufammen. 

Arijtide Minardi blieb ohne Bejinnung, jo daß Marco 
nach einem Arzt jchiden mußte. Diejer nahm den Fall 
jehr ernit und wollte den Ohnmächtigen in das Spital 
überführen laffen. Marco entjchied jedoch: Ariſtide Mi- 
nardi joll nach Haufe gebracht werden! 

„Wo wohnt er?“ 

„sn der Via Rafella Nummer 17.“ 

Den angitvoll wartenden Freunden und der harrenden 
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Braut wurde der Erjehnte wie ein Toter in3 Haus ge- 
bradt. Sie legten ihn auf Marcos Bett. Der junge 
Mann fagte: „Durch meine Schuld! Wenn er ftirbt, bin 
ich ſein Mörder.“ 

Der Arzt verweilte die ganze Nacht bei dem Bewußt— 
lofen. Als er jih am Morgen entfernte, erteilte er diefen 
Beicheid: „Hoffentlich ftirbt Ariftide Minardi. Sollte er 
am Leben bleiben, jo wäre fein Leben für ihn und alle, 
die ihn lieben, ein größeres Unglüd als fein Tod.“ 

Ariſtide Minardis Leben für ihn und alle ein größeres 
Unglüd als fein Tod... Durch Marcos Schuld! 

Und Richard Hille Hatte die VBerant- 
wortung auf fih genommen. 


XXI 


Tante Dora hatte die beiden Männer nach Frascati 
geichidt: fie würden nur geftört haben. Die drei Frauen 
wollten allein fein mit dem — jo hofften Sie, jo beteten 
fie — mit dem Gterbenden, der fein Bemwußtfein auch 
am zehnten Tage noch nicht wiedererlangt hatte. 

Die römischen Zeitungen brachten über das Befinden 
des großen Künftlers täglich Berichte. Berichte brachten 
lämtlihe Blätter Italiens und viele des Auslands. 
Se hoffnungslofer Minardis Zuftand fich geitaltete, umfo 
allgemeiner die Teilnahme, das Bedauern, die Erfennt- 
nis, welch ein Künftler mit dem Manne jterben follte: 
der größte Künftler feiner Nation! 

„Ariftide Minardi!“ 

Wiederum fchallte diejer Name duch Italien und 
über Italiens Grenzen hinaus. Er mar erit jebt ein 
Ruhmesname geworden. 

In allen Blättern erjchienen Erzählungen aus feinem 
mühjeligen Künftlerleben, Schilderungen feiner umbrifchen 
Bergheimat mit feinem Borträt, erfchienen Abbildungen: 
das mit bem erften Preis gefrönte Reiterjtandbild des 
Königs Vittorio Emanuele für das Nationaldentmal 
auf dem Kapitol von Ariſtide Minardi. 

Auf Wunſch des römischen Voll wurde das Mauſo— 
leum des Auguftus dem Bublitum geöffnet. Tauſende 
ftrömten hinein, jahen, bewunderten. Neben dem weißen 
König auf dem weißen Roß ftand der treue Diener feines 
Herrn. In feinem beiten Staat, mit einem Geficht mie 
aus Stein hielt er Ehrenwache neben dem Werfe feines 
Herrn, für den es beſſer wäre, wenn er iterben würde. 
Der treue Mann ſah die Menge herbeiftrömen, hörte fie 
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den Meiſter bemitleiden, das Werk bewundern, und ver- 
zog feine Miene. Abends verſchloß er die Tür, ſchlich 
davon, ging müden Schrittes in die Via Rajella, ftieg 
müden Herzens die hohe Treppe hinauf, Hopfte Ieife, 
ganz leije, fragte nicht, wie es ging, trat ein, ſchlich nach 
dem Zimmer, in dem der Bejinnungsloje lag, und hielt 
über Nacht Kranfenwache. 

König und Königin bejuchten die Kaifergruft, betrach- 
teten das Königsdentmal, bewunderten es. Es kamen 
die Brinzen, die Minilter, die Senatoren, die Abgeord- 
neten, die eriten Geilter Staliens. Und die eriten Geiſter 
Staliens bewunderten Minardis Werf. Es Fam eine 
Kommiljion, und dieſe entichied: „Das Dentmal 
Arifttide Minardis wird ausgeführt und 
aufdem Kapitol aufgejtellt!“ 

Ausgeführt und aufgeitellt Minardis Werk! Aber der 
Künjtler würde es nicht mehr jehen; denn wenn er nicht 
itarb, blieb er jchlimmer als tot. Ausgeführt und auf- 
geitellt! Tante Dora jchrie nicht auf vor Jammer und 
Empörung, als fie in den Zeitungen die große Neuigfeit 
las. Aber al3 am Abend der treue Diener feines Herrn 
geihlihen Fam, ging jie ihm entgegen, faßte feine Hand, 
die an Ariftide Minardis großem Werke jo treulich mit- 
gearbeitet hatte, und hielt fie lange Zeit ſtumm in Derihren. 

Ausgeführt und aufgeftellt! Hörſt Du das, Ariftide 
Minardi?... Er hörte andere Stimmen. Es waren die 
Winteritürme feiner Heimat, welche die elende Hütte um— 
toften, darin feine jterbende Mutter ihren Kindern das 
legte Brot buf. 

„Mutter!“ 

Ein holdfeliges todblafjes Antlig beugte fi über 
den in Fieberphantaſien Rafenden, und eine leije leiſe 
Stimme ſprach: „Sch bin bei Dir, und ich bleibe bei Dir.“ 

Und Ariſtide Minardi wurde bei dem leijen Laut der 
fügen Mädchenftimme ruhig wie ein Kind am Herzen 
der Mutter. 
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Winterftürme umbrauften in der lieblihen Weinjtadt 
Frascati das auf hohem freiem Platz gelegene alte Haus 
der Fürjten Borgheje. Vom Tyrrheniſchen Meer fuhren 
die wilden Stimmen herüber, Tag und Nacht, Tag und 
Nacht. Sie begehrten heulend Einlaf, rüttelten an Fenſtern 
und Türen, tobten und tojten. 

Tag und Nacht zu dem Wüten der Windsbraut rau- 
jchender prafjelnder Regen. E3 waren Ströme, aus einem 
Himmel niederftürzend, den ewiges Grau zu umhüllen 
Ichien. 

Der Sturm peitjichte die Wolkenmaſſen vom Meere 
her über die Campagna zum Sabinergebirge Hin. 

Tag und Nacht jagendes ſchwarzes Gewölt, als rijjen 
Geifterhände ein gewaltiges Bahrtuch vom finjtern Him- 
mel herab auf die Erde, darauf jede Hoffnung auf Sonne 
und Scein, auf Farbe und Freude erjtorben jchien. 

Aus dem düjtern Nebelgemwoge ſtieg der Berg Soracte 
auf, mehr al3 je einem Felſeneiland gleich; und von 
Rom, dem gewaltigen Rom, war nicht3 zu jehen als die 
Betersfuppel, mehr als je gleich einem hoch emporge- 
hobenen Gralsbecher aus ſchwärzlichem Ebdelftein. Aber 
nicht das erlöfende Blut des Heilands, fondern der Schmerz 
der Menjchheit, die Trauer der Welt jchien in dem Riefen- 
pofal gefammelt worden zu fein. 

In den mit bunten Allegorien und mythologiſchen 
Szenen ausgemalten Gemächern de3 Palazzo Micara 
blühten in den Bajen der Fürſtin Paolina Borgheje des 
Sahres lebte Blumen. Feuer brannte in den Kaminen, 
und Abends waren die Schönen Räume hell vom Scheine 
vieler Kerzen, die Sor Riccardo troß allen Kummers, 
davon fein Leben jett voll war, Abend für Abend jelbit 
anzündete, um e3 bei dem Braufen des Sturmes, dem 
Rauſchen des Regens und all den traurigen Stimmen 
in feinem Innern mwenigitens zu Haufe möglichit traulich 
zu haben — nicht feinetwillen. — 

Diejer graue Spätherbit brachte Richard Hille die Zeit, 
in der er fümpfte, wie Jakob mit dem Engel des Herrn 
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gefämpft hatte: ‚Sch laffe Dich nicht, Du ſegneſt mid) 
denn!“ In diefen wilden Sturmtagen umflammerte bie 
Seele des alten Mannes des Jünglings Seele, die er nicht 
lafien wollte, fie wäre denn zuvor von der Gottheit ge- 
jegnet worden. Und Tag für Tag der Kampf, Stunde 
um Stunde das Ringen! 

Marco Ichaute dem Kämpfen und Ringen zu, als gälte 
es einem anderen, einem Wildfremden; als wäre es Das 
Kampfipiel in einer Arena, darin er als Publikum 
laß: ‚Sch bin begierig, wann der Alte des Kampfes müde 
fein wird? Hoffentlich bald; denn ſonſt — 

Denn jonft würde er des Zujchauens müde werden... 

Er ließ feinen bejten Freund, diefen ‚einzigen Men- 
ichen auf der Welt‘, längſt nichts mehr von ſich erfahren: 
nichts von feinem beendeten Kampf mit dem Spuf dunkler 
Gewalten in fich; nicht3 von feiner völligen Niederlage; 
nicht3 von all den Entjchlüffen, welche diejer gefolgt waren. 
Wozu auch mit Richard Hille davon reden? Was konnte 
es nugen? Nutzen follte es gar nicht mehr! Weder ihm 
noch Richard Hille. 

Gelegentlich erwähnte er: er hätte in Rom einer Auf- 
führung von Ibſens ‚Gejpenftern‘ beigemohnt; und es 
wäre vielleicht bejjer gewejen, wenn er an jenem Abend, 
anjtatt ins Eojtanzitheater zu gehen, die Sala Margherita 
bejucht hätte. Bei fich ſelbſt dachte er jedoch: ‚Wie es 
war, jo war’3 am beten; denn jebt weiß ich Beſcheid 
mit mir. Und das für alle Zeit!‘ 

Wie ein Wildfremder lebte Marco mit Sor Riccardo 
im Palazzo Micara, die Tage zählend, bis der Tag kam, 
an dem er wie ein Wildfremder fortgehen konnte. Jeden 
Morgen dachte er: ‚Wieder ein Tag, an dem Du nod) 
bleiben, noch aushalten mußt!‘ Und an jedem Abend: 
‚Sott ſei Dank, ein Tag ift glüdlicdy vorüber!‘ Er mwäre 
am liebiten in der nächſten Stunde gegangen; aber auch 
für die nächſte Stunde bedurfte er einer mehr oder minder 
günftigen Gelegenheit, eines mehr oder minder jchidlichen 
VBorwandes; denn er hatte fich vorgenommen: ‚Schlecht 
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fannft Du Handeln, ſchlecht wirjt Du handeln; aber 
niemals gemein — was man jo nennt.‘ 

Mit ftillem Staunen beobachtete er Richard Hille und 
twie diefer immer noch volllommen ahnungslos war, 
immer noch unerjchütterlih an ihn glaubte, immer 
noch ihn fiebte: an ihn glaubte und ihn liebte, obgleich 
e3 Marcos Schuld war, daß es für Ariftide Minardi bejjer 
gewejen wäre, wenn man ihn hätte begraben können. 

Roc immer war Marco Lippi Richards Junge — 
Richards geliebter Junge! 

Soldye Menichen gab es alſo wirklich? E3 gab jolche 
findlichen Seelen, folche jonderbaren Schwärmer, foldye — 
Toren! 

Der junge Mann ließ fi) von den Fenjtern feines 
Zimmers aus die von Nebeln umbraute Birgilische Mee— 
resfüjte zeigen und von Sor Riccardo aus der Mneide 
zitieren; er hörte zu, wenn Richard Hille Abends beim 
Praſſeln des Kaminfeuers aus Goethe und Dante vorlag, 
Denn zu Richard Hilles Kampfmitteln gehörte alles 
Große und ewig Schöne, was die Dichter für die Menjch- 
heit ſchufen, um fie zu erlöfen: nicht allein von Jammer 
und Dual, jondern auch von Sünde und Schuld. 

Eine jolche höchſte Erlöfung follte Marco zu teil werden. 
Und der Sohn des Advokaten Luigi Lippi ließ es ge- 
ihehen, daß der Mann, deſſen Wahljohn er fich nannte, 
durh Stunden und Stunden zu ihm ſprach: von allen 
großen und ewigen Gütern der Menichheit, die fie zu 
Bergeshöhen erheben, daß fie, befreit vom Erdenftaub, 
dajtand im verflärenden Glanze des Guten und Reinen: 
hoch überallem! 

Richard Hille Hatte bis dahin nicht gewußt, daß er fo 
würde jprechen können: mit Engelszungen das Evangelium 
verfündend: ‚LXebe, daß Du niemals zu bereuen brauchit, 
gelebt zu haben!‘ Der Sohn des Baitors Jonathan 
Ihien plöglich in dem alten Gelehrten gewedt worden zu 
jein: jein Sprechen wurde zum Predigen. Er redete zu 
jeinem ungen, als fei er einer der griedhiichen Bhilo- 
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jophen, die ihre Jünger um jich verjammelten, ihnen ihre 
Lehre verfündend. Wie armjelig erjchien er fich felbit 
neben jenen großen Geijtern! Bejtand doch feine ganze 
Lebenslehre in dem einzigen Sat: ‚Sei ein guter 
Menſch! 

‚Durch meine Schuld‘ — hatte Marco in jener fürchter— 
lihen Stunde gejprochen. Seine Schuld follte gefühnt 
werden! Die machtvolle Liebe Richard Hilles wies dem 
Schuldigen den Weg zur Sühne: ‚Seiein guter 
Menich 

Marco ließ alles mit ſich gejchehen; aber feine Un- 
geduld wuchs, wurde zum Fieber, zum Pelirium. In 
dieſem Zuftand nahm er fich vor, die Stunde der Erlöfung 
gewaltjam herbeizuführen — wenn die Zeit fie nicht bald 
brachte. 

Da fam ein Augenblid, auf den hatte Marco nicht ge- 
wartet; ein Augenblid, der ihm jo überrajchend kam, 
daß es ihn fait überwältigte. An einem der Sturm- 
abende las Richard Hille wie gewöhnlich vor. Die Vor— 
hänge waren herabgelafien, das Kaminfeuer jchlug in 
hoher Flamme auf, die Kerzen brannten. Marco lag auf 
dem Diwan, blidte in die lodernden Gluten, laujchte auf 
den Sturm, hörte wie aus weiter Ferne eine leife Stimme 
aus Goethe vorlejen: 


Selig, wer fi) vor der Welt 
Ohne Haß verichließt, 

Einen Freund am Bufen hält 
Und mit dem genieft... 


Marco wandte jeine Augen von dem zudenden züngeln- 
den Flammenſpiel, richtete fie auf des Leſenden Geficht. 
Es neigte fich tief über das Buch, jo fummervoll, fo welt, 
jo — alt geworden. 

Plöglich ftieg es in des Jünglings Seele heiß auf, 
jtieg es ihm feucht in die Augen. Große Tränen rollten 
feine Wangen hinunter ... Es follten die legten guten 
Tränen feines Lebens fein. 
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Eine Weile weinte er lautlos; dann aber mußte er 
ein Schluchzen erjtiden, welches Richard Hille von feinem 
Buche auffehen ließ. 

„Was haft Du? Du meinjt ja!“ 

„sch weine, weil ich einmal ein großes gutes Gefühl 
für Dich empfinde.“ 

Richard Hille veritand gar nicht den Sinn dieſer Worte, 
wiederholte unwilltürlich, unverwandt Marco anblidend 
und deſſen Tränen in feiner Seele fühlend: „Ein ma I?“ 

Der Augenblid, in dem Marco Lippi ein großes gutes 
Gefühl für feinen beiten Freund empfand, ging fchnell 
vorüber: Richard Hille war nicht im ftande, den Augenblid 
zu einer Stunde, gejchweige zu einem Leben zu machen. 
Aber es follte für ihn die Zeit fommen, wo die Erinne- 
rung an jenes furze Auffladern in feines Jungen Seele 
gleich einem Glanz war, der jich verflärend über ein ge- 
liebtes Menfchenantliß breitete: über Antlit und Geele, 
die ohne jenen gejegneten Augenblid vielleicht undurd)- 
dringliches Dunkel verhüllt Hätte: Weilih einmal 
ein großes gutes Gefühl für Dih emp- 
ToRnD..% 


Voß, Richards Junge 31 
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Eines Nachmittags — es war inzwilchen gegen Mitte 
Dezember geworden — jchlug Marco einen gemeinfamen 
Spaziergang vor. 

Die Kaftanienwälder trugen noch immerihr Laub; aber 
die leuchtende Burpurfarbe hatte fich inzwilchen in ein 
toftiges Braun verwandelt, und das Gold der Rebenfelder 
war verblaßt. In diefem glüdjeligen Lande hielt man 
jedoch immer noch Ermtezeit: die Leſe der legten und koſt— 
barjten Frucht des Jahres, der Dlive, hatte begonnen. 

Marcos Freude an der Schönheit der Landichaft hatte 
längft aufgehört: längſt ließ er Richard Hille jeine Wege 
allein gehen; und diefer ging jeden Tag über die Billa 
Falconieri nah Tusculum hinauf und von Tusculum 
über die Billa Falconieri hinunter! Der junge Mann 
begriff längjt nicht mehr, wie er ſich jemals für diefe Gegend 
— für Natur überhaupt — hatte begetitern können: ledig- 
lich Sor Riccardo zuliebe! 

E3 war an einem jener Tage, wo die Campagna 
einem Geiftermeere glich: unabjehbar weißes wogendes 
Gewölk, daraus nur ein Felsgipfel aufragte, der Berg 
Oreſte; wo von Rom nur eine Kuppel zu jehen war: das 
fteinerne Himmelsgewölbe Michelangelos. Im Weften 
floß der Nebelozean mit dem wirklichen zufammen, und 
im Dften brandete er gegen das Felſengeſtade des Gabiner- 
gebirg3. 

Die beiden durchfchritten die Dliveta der Billa Bor- 
gheſe — 

Lautloſen Wellenfchlags quoll die Wolkenſee aus der 
Tiefe auf, floß um die filbergrauen phantaftifchen Stämme, 
umwob die Ziveige mit Nebeldunft, umfchleierte die Wipfel. 
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Es war, als dampfte der Olwald zu Ehren der großen 
Göttin von entzündetem Weihrauch, und wie aus Gewölk 
ichallte der jchwermütige Gefang der Pflüderinnen her- 
nieder: 

Früchte des Olbaums. 

— Haft du Liebe und Leben 

Auch vergeblich gegeben, 

Gedenke des Frühlingstraums. 

Troß de3 Dunſtgewoges war es wunderihön! Bon 
den mit überreifen jchwarzen Früchten bejchwerten Zwei— 
gen ſchien der Nebel niederzuriefeln, ein Anblid, der 
Richard Hille zu einer anderen Zeit mit Entzüden er- 
füllt Hätte. Aber in Rom lag Minardi noch immer auf 
Marcos Bett zum Leben verdammt; und diejes Leben 
war jchlimmer als Tod. 

Neben Sor Riccardo Schritt Marco in ſchwülem Schwei- 
gen, mit leerem Blid, die Schönheit der Erde nicht fehend, 
Gedanken denkend und Vorſätze faſſend, die ihn jenfeits 
jtellten von Gut und Böfe. 

Auf der von wilden weißen Margueriten mie mit 
Reif bededten Wieje vor dem Kafino tummelte fich eine 
Herde junger Pferde. Es jchienen Nebelrofje zu fein, 
die auf der blajjen Flur ein geſpenſtiſches Wejen trieben: 
jest gewannen fie Gejftalt, um im nächſten Augenblid zu 
verſchwinden, als zerflöffen fie in Dunft. Vollends geilter- 
haft war an diefem trüben Tage die lang ſich Hinziehende, 
allmählich aufjteigende Galerie uralter Steineichen: „ein 
Wolkenweg, der zu einem Totenreich empor führt“ — 
wie Richard Hille bemerkte, um Marco auf das eigentüm- 
lihe Bild aufmerfjam zu machen. 

Diejer hörte nicht; aber er ſprach jet die eriten Worte. 
Seine Stimme hatte einen Ton, jo hart und fcharf, als 
wollte er mit dem Ton feiner Stimme etwas Unlösliches 
zerichneiden. 

„sch gehe fort.“ 

„Nach Rom?“ 

„Fort!“ 
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„Willſt Du arbeiten? Du kannſt noch nicht. Warte 
alfo noch eine Heine Weile. Du biſt fonft gleich wieder 
außer Dir, wenn es nicht geht.“ 

„Mag daraus werden, was will!“ 

„Aus Deiner Arbeit?“ 

„Und auch fonft. Wenn ich nur los fomme: los von 
diefem allen!“ 

Richard Hille begann zu begreifen... Doch nein! Er 
begriff nicht. Nur die Worte veritand er: Marco wollte 
fort; wollte lo8 von allem! Fort wollte er von Rom, [os 
von ihm. Hauptſächlich fort und los von ihm! 

Richard Hille mußte fragen, ob er recht veritanden 
hätte? Aber auch dann würde er es nicht begreifen. 

„Bon mir los willſt Du?“ 

„Bon Dir!“ 

E3 war ausgeſprochen ... 

Und Marco fprach weiter: „Daß Du das nicht ver- 
ſtehſt! Nicht verſtehſt, daß ich von Dir losfommen muß... 
Co ſprich doch!“ 

Der Alte tat, was der Junge von ihm forderte: er 
ſprach. Er tat es mühjam und ftodend; aber er tat es: 
„sch veritehe. Du meinst e3 nicht jo, wie Du fagit; denn 
— los von mir, 1o3... Du meinit: Du willſt von mir 
fort. Das ift nämlich etwas ganz anderes; das iſt etwas, 
was ich veritehe.“ 

„sch meine es fo, wie ich’3 fage. Genau jo! Ich er- 
trag’3 nicht länger.“ 

„Was erträgit Du nicht?“ 

Richard Hille mußte fragen, um möglichit gut zu ver- 
itehen; wenigitens die Worte. Er konnte feine frage 
jogar mit ruhiger Stimme tun. Nur daß dieſe fo leife 
Hang, als käme fie aus weiter Ferne durch die Nebel 
herüber. 

„Dich ertrage ich nicht länger! Nicht Deine Liebe; 
nicht Dein Weſen; nicht den Zwang, den Deine Liebe 
und Dein Weſen auf meines ausüben: Tag für Tag, 
Stunde für Stunde. Ach ertrage feinen Zwang! Nicht 
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den Deinen! seinen Tag länger! Da Du mich nicht 
frei Läfjeft, muß ich mich mit Gewalt von Dir frei machen. 
Du zmwingft mich dazu ... Vielleicht veritehft Du das? 
Dder nicht?“ 

„Bielleicht verftehe ich das.“ 

„Umfo bejjer! Auch die Marcheſa wollte mich nicht 
frei geben, auch von ihr mußte ich mich mit Gewalt löſen. 
Weshalb alfo nicht auch von Dir?“ 

„Ja, ja. Weshalb alfo nicht au ... Warſt Du der 
Liebhaber der Marchefa ?“ 


1: Bis 
„Der Liebhaber einer verheirateten Frau?“ 


„Ja.“ 

"Das ift doch wohl nicht möglih? Ich meine, nicht 
möglich für Dich.“ 

„Für mich find ganz andere Dinge möglich.“ 

„Welche ‚anderen Dinge‘? ... Ich muß Dich näm- 
lid) danach fragen, muß es Dich Jagen Hören.“ 

„So höre es mid fagen.“ 

„Auch dann werde ich Dir nicht glauben.“ 

„Damit kannſt Du es halten, wie Du millit ... Was 
ich Dir jebt jage, empfinde ich feit langem: feit langem 
empöre ich mich gegen Dich! Mit welchem Recht mwillft 
Du mich zu einem anderen machen, als ih bin? Mit 
welchem Recht meines Ichs mich berauben? Denn b e- 
rauben mwillit Du mich! Ach bin nun einmal anders 
als Du — Gott fei Dank bin ic) das. Und ich mill bleiben, 
twie ich bin, was ih bin: ih will ich jelbit blei- 
ben! Was habe ich mit der Natur eines Fremden zu 
Ihaffen? Und ein Fremder warit Du, ein Fremder biſt 
Du für mid.“ 

„Auch das fühlſt Du jchon feit langem?“ 

„Vom eriten Tage an fühlte ich, daß Du mir ein Frem— 
der warit und immer bleiben würdeſt.“ 

Wie aus weiter Ferne, durch dichte Nebel drang zu 
Marco die leife ruhige Stimme hinüber: „Weshalb gingit 
Du nicht früher von mir fort, riſſeſt Dich nicht Früher los 
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von dem fremden Manne? Weshalb duldeteit Du, daß ich 
Dich weiter und weiter liebte, mehr und mehr? Daß 
meine Liebe zu Dir zu meinem Leben wurde? Zu 
meinem Lebenszwed und Lebensgut. Es iſt doch feine 
fleine Sache, ein Menfchenleben zu zeritören.“ 

„Weshalb ich blieb?“ 

„sch bitte Dich, mir’s zu jagen.“ 

„Was hätte ich tun follen? Du Hatteft mich ja wohl 
‚gerettet‘. Wie hätte ich alfo von Dir loskommen jollen ? 
Du machteſt ja fol) Aufhebens von mir. Bielmehr — 
von Deiner Liebe zu mir. Ich wollte nicht undankbar 
jein, war e3 auch nicht: für Deine Liebe gab ich Dir Jahre 
meines Lebens; noch dazu die beften und jchönften.“ 

„Weshalb gabft Du fie mir?“ 

„Wenn Du es wirklich nicht wiſſen ſollteſt —“ 

„sch weiß es wirklich nicht.“ 

„Dann muß ich es Dir jagen.“ 

„sch bitte Dich darum.“ 

„sch blieb jo lange bei Dir, lebte jo lange für Dich —“ 

„Sag’s nur. Du brauchſt nicht zu zögern.“ 

„sh blieb bei Dir und lebte für Did 
aus Mitleid mit Dir.“ 

Richard Hille tat feinen Laut. Lautlos fchritt er auf 
dem allmählich emporführenden Wolkenwege neben dem 
jungen Manne Hin, der fait drei lange Jahre aus Mitleid 
bei ihm geblieben war: für ihn gelebt hatte, Er jah fo- 
gar um fih. Bon Rom, der Campagna und Frascati 
war vor Nebel nichts zu jehen. Nur die Zyprejien am 
Teiche der Billa Falconieri zeigten ſich auf Augenblide. 
In dem Dampfe glichen die jchlanfen düfteren Bäume 
mehr als je fchwarzen lodernden Flammen. 

Über der Allee der Steineichen, die zu beiden Seiten 
der Schreitenden wie zwei Reihen vorweltlicher Ungetüme 
jih aufbäumten, über dem Woltenwege, hoch darüber, 
lichtete ſich plößlich der Nebel. Er löjte jich und zerfloß. 
Ein Sonnenftrahl durchbrach das Gewölk, und ein Kreuz 
wurde Jichtbar. Einer Erjcheinung gleich jchwebte es in 
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den Lüften. Bon dem Strahl getroffen erglühte cs 
myſtiſch. 

Es war das Kreuz auf dem Felſengipfel von Tus— 
culum. 

Richard Hille erkannte es. Aber er mußte ſich erſt 
mühſam beſinnen, daß er unter dem Kreuze oft und oft 
mit Marco geweilt hatte, unter ſich die Herrlichkeit der 
Welt, ſie dem Jüngling zeigend, den er geliebt hatte. 

Beliebt Hatte... 

Ihm war, als ob er ihn erſt jetzt liebte! Erſt jebt, da 
jeine Liebe an ein Kreuz geichlagen wurde. Gefreuzigt 
fonnte jie werden; aber jie konnte nicht fterben. 

„Wann willft Du fort?“ 

„Baldmöglichit.“ 

„Allo morgen?“ 

„Morgen.“ 

„Wohin willit Du?“ 

„Das weißt Du ja.“ 

„Nach Paris?“ 

„Rad Paris!“ 

„Du willit in Baris arbeiten? ... Denn wenn Du 
auch jchon jet von mir los biſt, muß ich doch willen, was 
Du zu tun gedentit.“ 

„sedenfalls will ich in Paris eines.“ 

„Das ift?“ 

„Leben willich!“ 

„Hier lebit Du nicht?“ 

„Rein.“ 

„Richtig; denn hier Tebteit Du für mich.“ 

Marco rief: „Neulich ſagteſt Du mir einen Ausipruch 
Deines geliebten Goethe, Er lautet: Gedenke zu 
lesen!” 

„Sollteit Du gedenken, im Sinne Goethes zu leben, 
jo werde ich Dich hingeben und glüdlich fein.“ 

„Das ſagſt Du nur, damit ich Dich wegen Deiner 
Selbitlofigfeit bewundern foll.“ 

Der gefreuzigten Seele Richard Hilles entrang ſich 
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auch jest fein Schmerzenslaut. Aber er blieb jtehen, 
während Marco weiter ging. Richard Hille ſtand und 
jah ihm nach, den er immer noch liebte — den er erit jet 
wahrhaft liebte mit der heiligen Liebe des Mitleid. 

Marco Schritt von ihm fort. Er jchritt weiter und weiter 
den Wolfenweg hinauf, höher und höher dem in Lüften 
ichwebenden myſtiſch erglühenden Kreuze entgegen... Ehe 
der Jüngling jedoch das Kreuz erreichen fonnte, hatte 
jih zwiſchen ihn und das leuchtende Himmelszeichen 
die graue Wolkenmaſſe wieder gewälzt — war für den 
Nachſchauenden die junge jchlanfe Geftalt in der Nebel- 
flut verſchwunden, verjunfen. 

Mit einem tiefen Seufzer erinnerte ſich Richard Hille, 
daß er plößlich ein einfamer Menſch geworden fei. Er 
fehrte um: mutterjeelenallein auf dem nämlichen Wege, 
den er dor wenigen Augenbliden zu zweit geflommen 
tvar. 

Den Wolkenweg ſchritt er hinunter, vorüber an 
der mweihblumigen Nebelflur mit den jagenden Nebel— 
roffen; hin durch den filberigen Olwald, aus dejfen Wipfeln 
die nämliche jchwermütige Weije herabflang: 

Früchte des Olbaums! 

— Hajt du Liebe und Leben 
Auch vergeblich gegeben, 

Gedenke des Frühlingstraums ... 

Richard Hille wollte ‚gedenken‘. Des Frühlings— 
traums ſeiner Liebe zu einem jungen und guten Menſchen— 
kinde wollte der alte Mann gedenken. Aber es war, als 
wäre der Nebel in ſein Haupt gedrungen, in fein Hirn 
gefrochen. 

Mühſam beſann er ſich auf das, was foeben gejchehen 
war... Was hatte Marco zu ihm gejprochen? ... Es 
waren nur wenige Worte, die er von allen behalten hatte. 
Diefe wenigen Worte jedoch ftanden unauslöſchlich in 
jein Herz gebrannt: ‚Fort von Dir ... Los von 
Dir... Mitleid mit Dir...‘ 
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An diefen wenigen Worten mußte fih Richard Hille 
wieder in da3 Leben zurüdfinden, daran ſich zurüdtaften 
wie ein Blinder am Stabe. 

Als es ihm endlich gelungen war, waren es auch nur 
wenige Worte, die er zu äußern vermochte; nur die zwei 
Worte: „Mein Junge! Mein Junge!“ 

Zu Haufe angelangt, jagte er fie wieder und wieder 
ſich jelbit vor. Er jagte ſie leife und weich, mit jener Zärt- 
fichfeit im Ton, wie fie nur die Stimme einer Mutter 
haben konnte in jchwerem Leid um ein geliebtes tot- 
franfes Kind. 

Im Palazzo Micara wurde eingepadt. Nicht doch! 
Im Palazzo Micara wurde begraben: Richard Hille be- 
grub eine Zebenshoffnung nach der andern — von feinen 
Lebensfreuden gar nicht zu reden. Fortan würde er ohne 
Lebensfreude fein. Das war nun einmal jo. Auf ihn 
fam es auch nicht an. 

Er Half Marco einpaden, dachte an alles, forgte für 
alles; auch dafür, daß dem jungen Manne das Scheiden 
möglichit leicht gemacht wurde — als wäre für diejen der 
Abjchied nicht gleichbedeutend mit Befreiung und Er- 
löfung gemwefen. 

Als alles gepadt und geordnet war — Richard Hille legte 
dem Scheidenden heimlich Goethes Italieniſche Reife unter 
die Sachen — fagte Marco dem Zurüdbleibenden zum 
legten Male Gute Nacht und begab jich in fein Zimmer. 
Der einfame Mann wollte nicht zu Bette gehen. Auch 
mußte eran Tante Dora jchreiben. Er fah fie zwar morgen 
in Rom; aber bevor er fie jah, mußte fie das Gefchehene 
erfahren haben, mußte fie vorbereitet fein. 

Es war der jchwerfte Brief, den Richard Hille jemals 
geichrieben Hatte; denn in dieſem Briefe belog der Sohn 
des Paſtors Jonathan feine alte Freundin: Er, Richard 
Hille, hätte Marco überredet, nach Paris zu gehen. Nur 
für einige Zeit! Und nicht etwa, um fich nach dem fchred- 
lihen Erlebnis mit Ariftide Minardi in Paris zu amü- 
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jieren oder zu zerjtreuen (mas das nämliche geweſen wäre) 
— er hätte ihn gebeten, nach Paris zu gehen, um dort 
zu erkennen, was Rom fei: eben doch das ewige Rom! 
Auch für die Kunſt das ewige Rom! Kehrte Marco nach 
einiger Zeit — ſicher jehr bald — wieder aus Paris zu— 
rüd, würde alles viel bejfer fein: für Marco ſowohl wie 
für den alten Mann, deſſen lieber Wahlſohn der Scheidende 
war und immer bleiben würde. 

Zum Scluffe bat Richard Hille feine Freundin in- 
ftändig, dem Nbreifenden ein gutes Wort mitzugeben: 
ein gutes Wort aus ihrem Munde, aus ihrem Herzen 
würde für ihn gleich einem Segen fein. 

Er jelbit konnte feinem Jungen feinen Segen mit 
auf den Weg geben; denn nichts, was Marco von ihm 
zu teil geworden war, hatte diefem zum Gegen ge- 
reicht. 

Das war von allem Schweren das Schwerite ... 

Nachdem der Brief — ein Facchino follte ihn am 
nädjften Morgen vom römischen Bahnhof in die Pia 
Rafella befördern — gejchrieben und adrefliert war, wollte 
jih au Sor Riccardo zur Ruhe begeben; denn diefer 
Tag Hatte ihn müde gemacht wie zuvor fein anderer Tag 
feines doch ſchon recht langen und oft recht mühjeligen 
Lebens. 

Die Tür zu Marcos Schlafzimmer ſtand nur an 
gelehnt. Der Einſame ſchlich hin, Taufchte, öffnete leiſe, 
trat leiſe ein. 

Die Nebel waren gewichen. Durch das offene Feniter 
leuchtete eine molfenlofe Sternennadt in das Gemach; 
die Lichter Roms ſäumten den Horizont mit Glanz, und 
dem Meere zu neigte jich der junge Mond. 

Marco jchlief feit mit tiefen ruhigen Atemzügen, das 
Haupt auf den erhobenen Arm gebettet. Die Sternen- 
nacht warf einen blaſſen Schimmer auf des FJünglings 
Gejicht, deffen Ausdrud voll jeligen Friedens war. Der 
Schlaf eines Kindes konnte nicht friedlicher, nicht Heiliger 
lein. 
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Der Einfame ſetzte fich in einen Lehnjellel neben dem 
Lager und betrachtete das junge Antlig, dem der Sternen- 
Ichein die Bläffe des Marmors verlieh, daß e3 noch mehr 
einem Kunſtwerk gli), einem Meifterftüd der Schöp- 
fung. 

So, genau fo, hatte Marco Lippi in der Nacht, die 
jeiner Rettung vom Tode des Ertrinfens gefolgt war, 
auf dem Bette des Gelehrten gelegen, der in jener Nacht 
noch ein einfamer Mann geweſen war... Auch in diejer 
Nacht hielt der Wachende feinen Blid lange Zeit unver- 
wandt auf das Schöne Antlik des Schlummernden gerichtet, 
mit Gedanken, die Gebete waren, und fich jelbit zur Rechen— 
Ichaft ziehend: ‚Weshalb gabit Du ihn nicht aus eigenen 
Stüden frei? Dadurd ihn zwingend, fich ſelbſt von Dir 
zu befreien; dadurch ihn in Schuld ftürzend, daß er an 
jeiner jungen Seele Schaden litt ... Gib Rechenſchaft, 
verantworte Dich!‘ 

So Hagte ſich Richard Hille am Bette Marcos 
an. Aber er verteidigte fich nicht jelbit. Nur daß er aud) 
in dieſer ſchweren Stunde des Erzvaters Jakob und deffen 
Kampfes mit dem Engel des Herm gedachte: ‚Ich Iaffe 
Dich nicht; Du fegneft mich denn!‘ 

Richard Hille mußte feinen lieben Jungen laſſen, 
bevor diejer durch ihn von der Gottheit gejegnet ward. 


In dem nämlichen Bimmer, in welchem die Mutter 
des großen Toten geweint und geflagt hatte, hielt Richard 
Hille jtille Wacht. 

Unter dem Dedengemälde der auffteigenden Sonne 
trauerte damals die Mutter von Kaifern und Königen 
um Napoleon Bonaparte — trauerte in diefer Nacht der 
alte deutfche Gelehrte um feinen lieben Sohn. 

Es konnte feine verjchiedeneren Weſen geben, als diefe 
beiden Trauernden waren; aber es war bei beiden da3- 
jelbe tiefe Menjchenleid, darauf die Tag dringende gütige 
Göttin Tächelnd herabichaute. 
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Plöglic fuhr Richard Hille voller Entjegen auf: beim 
fahlen Grauen des Morgens gli) Marcos Geficht plöß- 
lid) dem eines Sterbenden. 

Der alte Mann beugte fich angitvoll auf den Schlum- 
mernden herab und lauſchte . . Er atmete, lebte! Gott 
jei Dank: er lebte — wenn er aud für Richard Hille 
gejtorben mar. 
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Strahlend brach der Trennungstag an, als e3 nad) 
winterlicher Nebelzeit plötzlich Frühling geworden. 

Auf Marcos Wunſch fuhren fie auch diefes Mal nicht 
mit der Bahn, jondern im Wagen nad) Rom. Die Oliveten 
zu beiden Seiten der Straße, bevor dieje die Ebene er- 
reichte, glichen auch heute wiederum einem Zauberwalde. 
Die Nebel des legten Tages hatten die Zweige wie mit 
Tau genäßt, jo daß das feuchte Laub in der Sonne flim- 
merte und funfelte, als wären die filbrigen Blätter mit 
Diamanten beftäubt. Zu den Lerchenliedern in den 
Lüften fang der Ehor der Pflüderinnen. Doc waren 
e3 an diefem heiteren Morgen Gejänge der Lebensfreude. 

Keiner der beiden Reifenden ſprach. Landvolk be- 
gegnete ihnen. Die Leute grüßten und wünjchten glüd- 
lihe Fahrt. Schweigend dankte Sor Riccardo. Geine 
Hände lagen jo ſchlaff in feinem Schoß, als könnte er 
jie nie wieder regen. Plötzlich fühlte er feine Rechte 
gefaßt und fejtgehalten. Während der ganzen Dauer der 
Fahrt hielt Marco die fraftloje welke Hand in feiner jungen 
ftarfen, was Richard Hille geichehen ließ: auch dieſe legte 
Mitleidsgabe Hinnehmend, unfähig fie zurüdzumeijen in 
diejer legten Stunde. 

Durch Borta San Giovanni in Rom einfahrend, 
wechjelten fie die eriten Worte: „Wann willit Du Tante 
Dora Lebewohl jagen?“ 

„Natürlich muß ich fie noch einmal jehen. Und Pao— 
luccia. Auch Lella... Bu Minardi werde ich wohl 
nicht dürfen?“ 

„Er würde nichts von Dir wilfen, und für Dich wäre 
es —“ 
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Ihm verfagte die Stimme, und e3 dauerte eine Weile, 
bevor er weiter ſprechen konnte: „Wann willit Du aljo 
in die Bia Rajella kommen?“ 

„Dante. Du denkſt doch an alles... Mein Zug 
fährt nach Zehn. Alfo werde ich um Neun dort fein. Natür- 
lich begleiteft Du mich nicht zur Bahn.“ 

„sch möchte bis zum legten Augenblid bei Dir bleiben.“ 

„Nichts iſt hHäßlicher als ein Abjchied auf dem Bahn- 
hof. Und Du Hafjeit das Häfliche. Aber wie Du millft.“ 

Wiederum Schweigen .. . Richard Hille verfuchte 
jeine Gedanken zu fammeln, um zu fagen, was er jagen 
mußte: „Eines möchte ich Dich noch fragen.“ 

„stage alſo.“ 

„Was joll mit Deiner Statue gejchehen ?“ 

„Mit meiner ‚Sehnjucht‘?“ 

„sch Jah fie noch immer nicht.“ 

„Beller, Du jiehit fie überhaupt nicht.“ 

„Was wünfcheft Du, daß ich —“ 

„Laſſe fie in Trümmer jchlagen.“ 

„Deine erite Arbeit? Dieſe Arbeit!“ 

„sch werde andere Arbeiten machen, bejjere! Arbeiten, 
die mir weniger Unglüd bringen.“ 

„Möchten fie Dir alles Glüd bringen.“ 

„Mache daher mit meiner Figur, was Du willjt. Dir 
gehört ja auch der Marmorblod ... Übrigens freue ich 
mid, daß Du fo ruhig bijt.“ 

„Du trennst Dich ja nur zu Deinem Beften von mir. 
Auch werde ih Dich gewiß noch einmal wiederjehen.“ 

Marco gab feine Antwort. Bochenden Herzens war— 
tete Richard Hille, daß er etwas fagen würde — irgend 
etwas! Daß er ihn gewiß noch einmal im Leben wieder- 
jehen würde. Aber Marco blieb ftumm. Da begegneten 
Richard Hilles Augen dejfen Bid... . Gelaſſen, gleich- 
gültig — mitleidslos ruhte der Blid des jungen Mannes 
auf dem, den er für immer verlieh. 

„Marco!“ 

„Richtig, das Wichtigfte hätte ich fait vergejfen! Du 
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befommft noch Geld von mir. Sehr viel Geld. Dein 
Geld arbeitet nämlich. Du mirit erjtaunt fein, wenn Du 
hörft, wie gut e3 arbeitet, wie viel ich mit Deinem Gelbe 
verdiente.“ 

„sch befäme noch jehr viel Geld von Dir? Mein 
Geld arbeitet?“ 

„sch werde mich doch nicht durch Dich bereichern 
mwollen!... Was tun wir jet? Wenn e3 Dir recht 
ift, jpeifen wir zufammen ... He, Alfredo!“ 

Alfredo war der Frascataner Kutjcher. Ihm wurde 
bedeutet, nach dem Korjo und zum Cafe di Roma zu 
fahren, Marcos Lieblingsreftaurant. 

„Dorthin mwillft Du Heute?“ 

„Man fpeijt dort wenigſtens leidlih. Ich bitte Dich, 
heute mein Gaſt zu jein und mich das Menü machen zu 
lajien.“ 

„Für mich nur jehr wenig.“ 

„Du mußt doch immer Umstände machen!“ 

Im Cafe di Roma war aucd) heute wieder viel elegante 
Belt. An einem der Tifche erregte Marcos Erjcheinen 
Auffehen. 

„Dort jind Bekannte von mir. Übrigens feine Damen, 
nur junge Leute. Einen Augenblid muß ich mit ihnen 
iprechen. Sie fahen mid; feit einer Ewigfeit nicht und 
kämen ſonſt zu mir, was Dir, wie ich Dich fenne, un« 
angenehm wäre... Dort hinten iſt noch ein freier Tiſch. 
Bitte, nimm einjtweilen Platz. Ach komme ſofort und 
beftelfe.“ 

Richard Hille tat, wie ihm geheißen ward. Er hätte 
alles getan, kaum wiſſend, daß er fich bewegte, ging, 
jprad), dachte. Er ſah Marco zu den jungen Leuten 
treten, die ihn eigentümlich erregt begrüßten. 
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„Sie ſind in Rom?“ 
„Weshalb ſollte ich nicht in Rom ſein?“ 
„Was ſagen Sie dazu? Es iſt entſetzlich!“ 
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„Entſchuldigen Sie; aber was iſt entjeßlich? und wozu 
joll id) durchaus etwas jagen?“ 

„Sie famen doch deshalb?“ 

„sch veritehe fein Wort!“ 

„So willen Sie noch gar nit? ... Laſen Sie denn 
heute noch feine Zeitung?“ 

„sch komme ſoeben von Frascati, reife heute abend 
nad) Paris und wiederhole, daß ich von dem allen fein 
Wort veritehe.“ 

„Alſo müſſen wir es Ihnen jagen.“ 

„Was, mas?“ 

„Die Marchefa machte dieſe Nacht einen Selbitmord- 
verjuch.“ 

„Die Marchefa!“ 

„Sie nahm Gift.“ 

„sit fie tot?“ 

„Man hofft, fie am Leben zu erhalten. Beſſer jedoch, 
jie fäme nicht wieder auf. Biel beſſer! Denn mit ihrer 
Poſition ift es vorbei; und fie lebte für ihre Poſition.“ 

„snwiefern ‚vorbei ?‘“ 

„Wie können Sie fragen? Nach diefem Skandal!“ 

„Weil Sie Gift nahm? ... So fpredhen Sie doch!“ 

„So lejen Sie doch die Zeitung! ... Billolo, gib 
dem Herrn den PBopolo.“ 

In der Zeitung ftand es; in der Zeitung las es Marco, 
Er las, daß die Marcheja legte Naht Gift nahm: aus 
Liebesgram, eines jungen ungewöhnlich jchönen, un- 
gewöhnlich begabten Künftlers willen, der in Billa Strohl- 
fern fein Atelier hatte und demnädjft ausſtellen wollte. 
Er war ihr Liebhaber geweſen und Hatte fie verlaffen. 
Aus ‚Diskretion‘ verichwieg die Zeitung den Namen des 
Bildhauers, für den dieſe Affäre eine grandiofe Reklame 
war. Die jungen eleganten Leute waren weniger diskret: 
„Shretwillen nahm die Marchefa Gift!" 

„Was fällt Ihnen ein? Wie dürfen Sie das behaupten ?“ 

„Wie? Die Marchefa jelbit hat es gejagt.“ 

„Die Marchefa hat mich genannt?" 
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„Sanz Rom jpricht von Ihnen.“ 

„Wie unangenehm!“ 

„Ein Skandal in optima forma! Wer hätte jemals 
geglaubt, daß die ſe Frau Gift nehmen würde! Die 
Geſchichte ift für Sie höchſt fatal.“ 

„Natürlich werde ich mich jofort dem Marcheje zur 
Verfügung Itellen.“ 

„Machen Sie feine Dummheiten, mein Lieber.“ 

„sch veritehe Sie wirklich nicht.“ 

„Das iſt doch ſehr leicht zu verjtehen. Dem Marcheje 
wäre e3 höchſt unangenehm, fich mit Ihnen ſchießen zu 
müfjen. Sie brauchen ja nicht zu wifjen, daß feine Frau 
Sie genannt hat; er jelbjt wird es Ihnen ſchwerlich jagen.“ 

Aber Marco blieb dabei: „Da die Dame töricht genug 
war, meinen Namen zu nennen, jo muß ich dem Ehe- 
mann Genugtuung geben.“ 

„Überlegen Sie es fih. Wozu einen noch größeren 
Skandal? Die Bofition der Marchefa bleibt ruiniert. Wir 
jind darüber jelbit ganz dejparat; denn ihre Dienstag- 
abende waren charmant. In Rom finden wir fein zweites 
jolhes Haus. Die Frau muß Sie geradezu wahnfinnig 
lieben.“ 

„Die Arme. Jedenfalls werde ich mich nad) ihrem 
Befinden erkundigen.“ 

„Alſo jehen Sie ein, daß Sie ſelbſt durchaus nicht zu 
willen brauchen, was ganz Rom weiß.“ 

„sch werde es mir überlegen... Sie müſſen mid) 
jest entjchuldigen.“ 

„Können Sie fich nicht zu uns feßen?“ 

„Leider nein.“ 

* „it der alte Herr, mit dem Sie famen, der deutjche 
Gelehrte, der Sie fo jehr lieben ſoll?“ 

„Biel zu ſehr ... Auf Wiederjehen!“ 

„Reifen Sie wirklich? Ihre Ausftellung würde enormen 
Erfolg haben. Ganz Rom füme zu Ihnen! Und da es 
ja wohl Ihre erjte Arbeit iſt —“ 

„sh muß abreijen.“ 

Voß, Rihards Junge 32 
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„Paris ijt freilich für Sie gerade jegt der rechte Ort.“ 

„sch gehe nach Paris, um zu arbeiten.“ 

„Ach jo — darum! ... Ihre Statue foll ein famofer 
Akt fein. Nicht gerade übertrieben diskret. Aber die 
arme Marchefa war es auch nicht.“ 

Und die jungen Herren beladhten ihren ausgezeichneten 
Witz. 
Das alſo war fein Abſchied von Rom! ... Seinet- 
willen nahm die Frau Gift! Diefe Frau, die behauptet 
hatte, er jei der erite, der einzige Mann, den fie jemals 
geliebt hatte und ohne deſſen Liebe fie nicht weiter leben 
wollte, nicht weiter leben fonnte. Damals hätte er fait 
hell aufgeladht wie joeben die jungen Leute; und nun 
hatte diefe Frau getan, was fie gejagt Hatte. 

Fühlte er auch jeßt feine Reue?.. . Nein — aud) 
jet nicht! Fühlte er fonjt etwas, irgend etwas? Fühlte 
er Mitleid? ... Kaum. 

Immerhin mußte er fi) zufammennehmen; denn 
ſchließlich war es feine Kleinigkeit, daß ein Menſch jeinet- 
willen in $Jammer, in Verzweiflung aus der Welt gehen 
wollte. Auch war e3 nicht nötig, daß Richard Hille davon 
erfuhr. Wenigftens nicht gleich heute. Er würde da3 
Liebesdrama der Marchefa in einer Weije tragifch nehmen, 
wie nur ein Deutſcher — wie nur die ſer Deutſche e3 
fonnte. Überdies war die Unglüdliche eine verheiratete 
Frau. 

Wie kindiſch von ihm, jich dem beleidigten Gatten zur 
Berfügung Stellen zu wollen, diefem Gatten! Als ob er 
nod) der nämlihe Marco von dem Ball in der Argentina 
gewefen wäre! 

Nach ſchweigend eingenommenem Mahle, deifen Menü 
Marco etwas zerftreut zufammengeftellt hatte, trennten 
jich die beiden. Der junge Mann mußte noch verjchiedenes 
für die Reife beforgen, wobei Sor Riccardo nur gejtört 
hätte. Sie verabredeten, jich eine Stunde vor Abgang 
des Eilzugs bei Tante Dora zu treffen. 

Bei San Carlo nahm Marco einen Wagen. Er wollte 
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den Kutſcher anweiſen, nach dem Palaſt der Marcheja 
zu fahren, um fich perjönlich nad) ihrem Befinden zu er- 
fundigen, zauderte, überlegte — fuhr nad) dem fpanifchen 
Plat zu dem Reifebureau von Cook. Auf dem Wege 
dorthin ließ er vor einem Zeitungshändler Halten und 
faufte jämtliche römijchen Blätter des heutigen Tages. 

Nachdem er fein Billett gelöft, jich einen Plab im 
Schlafwagen beitellt und fein Gepäd beforgt hatte, machte 
er einen Abſchiedsbeſuch. 

Es war einer jener Wege, die ein junger Mann allein 
zu gehen pflegt. 

Marco ging den einfamen Weg aucd heute — troß 
der Liebestragödie der vornehmen Dame, die heute 
in den Zeitungen ftand und die er jeßt las. 

Zur bejtimmten Zeit in der Via Rajella die hohe 
Treppe erflimmend — wie fteil fie war, wie jchwer zu 
erjteigen! — hörte Richard Hille über ſich auf den Stein— 
ſtufen einen anderen elaftiichen Schritt; er hörte mit dem 
bronzenen Klopfer gegen Tante Doras Tür pocdhen, hörte 
Paoluccias Stimme fragen: „Wer da?“ und hörte eine 
junge helle Stimme antworten: „Freunde!“ Darauf 
wurde die Tür geöffnet und gleich wieder geſchloſſen. 

Die junge Stimme hatte auch heute folchen wahrhaft 
leuchtenden Klang und fiegreichen Wohllaut gehabt. 

Richard Hille war laufchend ftehen geblieben. Und er 
ſtand noch und laufchte, als die helle Stimme längſt ver- 
Hungen war. 

E3 würde das legte Mal geweſen fein, daß er fie in 
diejem Haufe gehört; das legte Mal vielleicht in feinem 
Leben... 

Noch langfamer und mühfeliger ftieg er weiter. Die 
Treppe zu Tante Doras Wohnung däuchte ihm heute fo 
hoch und jteil, daß er mit zitternden Knieen oben anlangte. 
Auf fein Pochen wurde jedoch nicht erſt gefragt, wer da 
jei? PBaoluccia öffnete ihm, faßte feine Hand, beugte 
jich auf feine Hand herab, bededte ſie mit Küffen. 
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„Gute Baoluce’ !“ 

„Sie find gut! Gut find Sie wie das tägliche Brot!“ 

Als Richard Hille, ohne bemerkt zu werden, bei Tante 
Dora eintrat, jah er feine alte Freundin feinem lieben 
Jungen bie Hand reichen, hörte fie fragen: „Fällt ihm 
der Abſchied jehr ſchwer?“ 

„Ich fürchte: ja.“ 

„Alſo leidet er ſehr?“ 

„Der arme Mann ift überreizt.“ 

Tante Dora entzog Marco ihre Hand mit einer Be- 
wegung, als jchleuderte fie die ſchlanke mwohlgepflegte Rechte 
des jungen Mannes, an der ein Brillant bligte, wie etwas 
Häßliches von fih ... Da trat Richard Hille vor, und 
diefem zuliebe faßte fie ſich. 

Dann faßen fie zufammen in dem traulihen Raum, 
von deſſen vier Wänden aus ftrahlenden Kinderaugen 
Unſchuld und Güte auf fie herableuchteten, rofige Kinder- 
lippen voller Kinderjeligkeit fie anlächelten. Wie fremde 
wildfremde Menſchen ſaßen fie zufammen: Tante Dora 
und Richard Hille und — Richards Junge. 

Marco war der einzige, der Sprach — irgend etwas. 
Richard Hille konnte nicht reden; denn er mußte auf die 
Stimme laujchen, die er heute vielleicht zum legten Male 
in jeinem Leben hörte, und Tante Dora ſaß mit zu- 
jammengepreßten Lippen, ſtarr vor Sich Hinblidend, be- 
ftändig denfend: ‚Richard Hille zuliebe . . .“ 

Während Marco irgend etwas fprach, bejeelte ihn nur 
die eine Empfindung: „Bald ift auch das vorbei! Bald 
bilt Du auch davon los und frei! Endlich von allem los 
und frei!“ 

Endli durfte er aufitehen, durfte er aufatmen. 

„Einen Augenblid noch!“ 

Tante Dora fagte es. Sie erhob fi) und ging hinaus. 
Richard Hille wurde es bänglich zu Mut: in dem Wefen 
der alten Dame lag etwas jo FFeierliches, faft Großes. 

Marco jtand da, ſchwieg, wartete. 

‚Wenn er jegt zu Dir träte, Deine Hände faßte, Dir 
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in die Augen fähe, Dir ein Wort jagte; nur ein einziges 
gutes Wort!‘ 

Aber Marco jtand da, wartete, ſchwieg. Wie ewig 
lange Tante Dora ausblieb! . . . Dann fam fie, und mit 
ihr — Lella. 

Was war aus dem hübjchen huſchligen Nympplein 
geworden?... Ein bleiches jtilles Weib. 

Tante Dora hielt fie bei der Hand und führte fie zu 
Marco. Erit, als fie mit dem jungen Mädchen dicht vor 
ihm ftand, Fieß fie die arme Kleine Hand los, die falt und 
zitternd in der ihren gelegen. 

Lella ſprach jebt: „Du gehit fort?“ 

„Ja.“ 

„Laſſe Dir's gut gehen im Leben.“ 

„Und Du?“ 

„Mir wird's auch gut gehen.“ 

„Was wirſt Du tun?“ 

Sie ſah ihn groß an, als verſtünde ſie ſeine Frage 
nicht; als müßte ſie ſich erſt beſinnen, wie es möglich 
war, daß er die Frage an ſie richten konnte. 

„Was ich tun werde?“ 

„Verzeih! Ach meinte... Verzeih mir!“ 

„Lebe wohl.“ 

Sie reichte ihm ihre Hand, deren Zittern und Eifes- 
fälte mit Engelszungen zu ihm hätte jprechen müjjen, 
wenn er jolche himmlische Stimmen hätte vernehmen 
fönnen. 

Da er nicht wußte, was er mit der Kleinen falten Hand, 
die jo Hilflos in der feinen lag, beginnen follte, entzog 
Lella fie ihm fanft, jah ihn mit einem Bid an, der ewigen 
Abſchied von ihm nahm, trat von ihm zurüd, wandte 
jih von ihm ab, ging aus dem Zimmer. 

Sie ging hinüber zu dem Manne, der fie nicht erfannte 
und doc nur Ruhe fand in feinem wirren Dafeinstraum, 
wenn die Kleine falte Hand auf feine Franfe Stirn fich 
legte: jo leife und feicht, daß die Hand eines Kindes jie 
hätte fortichieben können; und doch fo voller Wunder- 
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kraft, daß jie die wilden Stürme feines wirren Geijtes 
beichwor wie eine Heilandshand. 

Und jest der legte Abſchied ... 

Da für Marcos Abreife alles beforgt war, fo ge- 
langten die beiden ohne jede fieberhafte Eile auf den 
Berron des Bahnhofs. Hier herrſchte erdrüdendes Ge- 
wühl, betäubendes Getöfe.. Dualm erfüllte die hohe 
Halle. Durch den grauen Dampf glommen wie durd 
Gewölk die LXichter: gelbe, grüne, rote. Dazu Ziſchen 
und Fauchen, Ichrille Pfiffe, gellende Rufe. Viele der 
Abreijenden wurden von Angehörigen und Freunden be- 
gleitet. Alle hatten fich etwas zu jagen, einander etwas 
aufzutragen und lebte Grüße zu bejtellen. Alle waren 
vergnügt: die Abreifenden ſowohl wie die Zurüdbleiben- 
den. 

„Lebe wohl!“ 

Marco umarmte und fühte Richard Hille... Dabei 
fiel ihm ein, daß er diefem noch immer nicht gejagt hatte, 
was ein Menſch mit feinem Blut in den Adern außer 
einem Feigling jonjt noch fein konnte. 

Daß Marco Lippi gerade bei diejer legten Umarmung, 
diefem lebten Kuſſe daran denken mußte! 

Er riß fich los, jtieg in den Wagen, ging in fein Coupe, 
öffnete das Fenfter, lehnte ſich weit hinaus. 

Auch diefe beiden Scheidenden ſagten fi in den 
legten Augenbliden etwas, irgend etwas. Dann bat der 
Abreifende feinen Begleiter, zu gehen. 

Richard Hille jtand inmitten des tojenden Gewühls 
und jah fteif hinauf zu dem jungen fchönen Geficht in 
dem geöffneten Fenſter, glüdlich, es noch jehen zu können. 

„Partenza!“ 

Die Wagentüren wurden zugejchlagen; Abreifende und 
Zurüdbleibende riefen, grüßten und ſchwenkten Tajchen- 
tücher; die Lokomotive gab das Signal zur Abfahrt... 
Ein langer durh Mark und Bein gellender Pfiff, und 
langjam, langfam ſetzte jich der Zug in Bewegung. 
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‚Er geht fort! Dein Junge geht fort!‘ 

In dem offenen Fenfter das junge jchöne Geſicht durch 
den Dampf und Qualm immer undeutlicher, immer ent- 
rüdter ... 

Marco lehnte weit hinaus, mit erhobener Hand win— 
fend und grüßend. 

Ammer noch langjam, jehr langjam, fuhr der Zug 
durch die große Halle hinaus ... Richard Hille hätte 
noch aufipringen, hätte noch mitfahren können. 

Er ftand jedoch und ftarrte auf die erhobene winfende 
Hand. 

Plöglih begann er zu laufen. Er lief dem Zuge 
nach, als könnte er ihn noch erreichen, noch aufhalten, 

Es war ein fomijcher Anblid, den alten grauen Herrn 
mit dem jchleppenden Fuße dem jebt ſchnell fahrenden 
Bahnzuge nadjlaufen zu jehen, als ob fein Lebensglüd 
davonführe: hinaus in die dunkle Nacht, in die weite Welt. 

Biele lachten über den komischen alten Herrn. 
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Wie fremd Richard Hille alles erſchien: Menſchen und 
Welt! Fremd ſein geliebtes Rom! Er fand ſich darin 
gar nicht zurecht, wußte gar nicht, wohin? ... In die 
Bia Rajella! Dorthin, wo er zu Haufe war. 

Er hätte in feine Wohnung, in fein Zimmer gehen 
und in feinem Bette fchlafen können, umgeben von feinen 
geliebten Antifen. Aber wenn er dann nebenan in Marcos 
Zimmer die Stimme von Ariftide Minardi gehört hätte — 

Käme er jet nach Haufe und läge in feiner Wohnung 
nicht Ariſtide Minardi, fondern Marco ſchwer krank .. . 
Wie hätte er den Todkranken pflegen wollen, Tag und 
Nacht, durch Wochen, Monate, Jahre. Und wenn der 
Todfranfe dann wieder gefund, wieder ‚jein Junge‘ ge— 
worden wäre — 

Er fand in feinem Trennungsichmerz auch jet feine 
anderen Worte, brauchte feine anderen zu finden: die 
zwei Worte fagten auch jebt alles, was der einfame Mann 
in feinem großen Leide zu jagen vermochte. 

In der Nähe von Piazza Eolonna begab er fi in 
einen Gafthof, ließ fich ein Zimmer anmweifen, warf fich 
angelleidet auf das Bett, jchlief fogleich ein, ermwachte 
jpät, mußte ſich auf das Vorgefallene gewaltfam bejinnen, 
fonnte ſich in der Wirklichkeit nicht zurecht finden, fagte 
zu fich felbjt: „Sch muß etwas tun, was mich tröftet und 
aufrichtet. Es geht mir gar nicht recht aut... Was 
tönnte mich wohl tröften und aufrichten?“ 

Er fand es nicht gleich, irrte durch die Straßen, als 
ob er heimatlos fei, ein Berlaffener und Ausgeitoßener. 
Plötzlich blieb er ſtehen und fchlug darauf entjchloffen 
eine bejtimmte Richtung ein. Er ging nach dem Beters- 
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plaß und zum Batifan, ftieg Roms jchönjte Treppe hin— 
auf, dann eine fchmale häßliche Seitentreppe, und gelangte 
zu einer Heinen unfcheinbaren Tür, die ihm auf jein 
leifes Pochen fogleich geöffnet wurde. 

Er trat ein in Roms höchjtes Heiligtum, ſetzte jich auf 
eine der dunklen Holzbänfe an der Längsſeite unter der 
Fenſterreihe und tat das, was ihn tröftete in feinem Leid 
und feine Seele aus den Tiefen ihre3 Kummers erhob. 

Er blidte empor und ſah über fich den Gott Michel- 
angelos jchweben; fah den Schöpfer die Finfternijje zer- 
reißen, die Geftirne fchaffen, das erſte Menjchenpaar. 
Den Herren des Himmels und der Erde fchaute Richard 
Hille in feiner höchſten Herrlichkeit, Gottes Geſchöpf in 
feiner volllommenjten Schönheit. 

Das ewig Herrliche und ewig Schöne großer Kunſt 
ließ der einfame alte Mann leuchten über jeinem grauen 
Haupte und feinem dunklen Gram. 

Nachmittags fam Sor Riccardo zu Tante Dora. Gie 
jprach nicht, faßte nur feine Hand und hielt fie in der ihren. 

Ihr Freund ſagte: „Er bleibt mein lieber Junge. Ich 
fomme, Dich zu bitten, mir zu helfen, daß er immer 
mein lieber Junge bleibt. Ich muß ihn als diejen mein 
Leben lang in meiner Seele behalten bis zu meinem 
legten Atemzuge. Ohne Deine gute ftarfe Hilfe vermag 
ich das nicht. Er hat mich niemals lieb gehabt — nicht 
für eine einzige Stunde! Aber mein lieber Junge muß 
es troßdem bleiben; denn — ‚Wenn ich Dich lieb habe, 
was geht’3 Dih an?‘ ... Willft Du mir helfen?“ 

Das wollte Tante Dora. 

Dann machten fie zufammen einen Ausgang. Sie 
gingen den nächiten Weg durch die Via Babuino. Als 
jie an dem Haufe des Marmorarbeiterd vorbei famen, 
leuchtete es ihnen aus dem dämmerigen Hofe glanzvoll 
entgegen: der Marmorblod, dem in jtrahlender Schön- 
heit die Gejtalt der ‚Sehnfucht‘ entjteigen ſollte. Mit 
wehmütiger Freude erinnerte ſich Richard Hille des jchönen, 


— 506 — 


wunderſchönen Tages, an dem er den Blod gefauft hatte, 
und feines Stolzes darüber, daß der tadellos reine Stein 
in den Bergen von Carrara gebrochen worden war: ganz 
nahe den Marmorbrüchen Michelangelos. Dem Archäologen 
wäre freilich damals ſowohl wie heute für feinen Jungen 
Marmor vom heiligen Berge PBentelifon gerade gut genug 
gemwejen. 

Sie blieben ftehen, jchauten durch die offene Haustür 
in den Hof, und Tante Dora erfundigte fih: „Du behältit 
doch den Stein?“ 

„Ganz gewiß." 

„Der Mann foll ein ausgezeichneter Arbeiter fein.“ 

„Der beite in Rom.“ 

„Das ift gut.“ 

Weiter fagte fie nichts. Sie verftanden einander, 
gingen vorüber — vorüber an dem Haufe Nummer 86... 
Seht war's Richard Hille, der ſprach: 

„Er hätte ein Schlechter Menfch werden können, wenn 
man bedenkt, was feine Kindheit und erjte Jugend ge- 
wejen. Wir wollen es immer bedenfen.“ 

„Ein jchlechter Menſch ift er gewiß nicht, nur ein fehr 
ſchwacher.“ 

„Ich danke Dir.“ 

Sie gingen weiter: durch die Via Babuino, über 
Piazza del Popolo, zum Tore hinaus und hinauf zur Villa 
Strohl-Fern. Dem Cuſtoden ſagte der Profeſſor: „Der 
junge Herr iſt verreiſt: nach Paris! Sein römiſches Atelier 
behält er. Sollte er auch Jahre fortbleiben, er behält es. 
Wollen Sie das für mich beſorgen?“ 

„Gewiß. Wünfchen Sie das Atelier zu beſichtigen?“ 

„sch bitte um den Schlüffel.... Bleiben Sie. Wir 
fennen den Weg.“ 

Sie gingen in den weiten jchönen Barf und Heden 
blühender Roſen entlang, gelangten zu dem Kleinen 
Haufe, vor dejjen Tür das arme Kind geftanden hatte, 
ichlofjen auf, fchritten über die Schwelle, darüber das 
arme Kind gejchritten war, 
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Sie mußten an dasjelbe denken, woran an derjelben 
Stelle Marco hatte denken müjjen. 

Dann fahen fie deſſen erſtes Werk, fahen fie feine 
‚Sehnfudt‘. . . 

Zange ftanden die beiden Alten ſchweigend, jchauten 
jie fchweigend. Aber dann brach es aus Richard Hilles 
erjchütterter Seele wie ein Jubelruf, wie ein Danfgebet: 
„Zante Dora! Liebe Tante Dora! Eriftdod ein 
Künftler!" 

Tante Dora Sprach nicht; fie weinte. Weinend ge- 
dachte fie des holden Kindes, welches dem jungen Manne, 
der „doch“ ein Künjtler war, für diejes Werk feine Schön- 
heit preisgegeben und dabei jein Xebensglüd verloren 
hatte: nur fein Lebensglüd; nicht feine Reinheit, nicht 
feine Unschuld. Und weinend gedachte fie des edlen Man- 
nes, der vor diejem lieblichen Bildnis zufammengebrocdhen 
war und dejjen verwirrten Sinnen verjchlojfen blieb, da 
die Geliebte fich dargebracht hatte wie eine Prieſterin 
ihrer Gottheit die Opferjchale. 

Aber — ein Künftlerwarerdoc: er, Marco 
Lippi! 

Auch darum weinte Tante Dora vor der Statue von 
Marco Lippis ‚Sehnſucht‘. Denn fie wußte, daß dieſer 
jeine Sehnſucht nach Xeben und Lebensglüd fortan nicht 
in der Kunſt jtillen würde; jie wußte, daß feine Freund- 
ihaft — auch nicht die treufte! — und feine Frauenliebe 
— auch nicht die Heiligjte! — dieje irrende Seele jemals 
erlöjen konnte. 

„Hörit Du mich, Tante Dora?“ 

„Gewiß, lieber Freund.“ 

„Weißt Du, daß die Figur cin wundervolles Grab- 
monument geben würde?“ 

„Aber Sor Riccardo!" 

„Entſetze Dich nicht; ich weiß genau, was ich Jage. 
Bon dem Haupte der holdjeligen Geftalt müßte nur ein 
langer feierliher Schleier niederfließen.“ 

„Dann wäre e3 nicht mehr diejelbe Figur.” 
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„Wenn es geichidt, jehr geichidt gemacht würde, jo 
fönnte es fa ft diefelbe Figur bleiben.“ 

„Ein trauernder Genius!“ 

„Zrauernd darüber, daß der Sehnjucht des Menjchen 
nicht Fittiche gegeben find, um feine Seele emporjteigen 
zu laſſen: auf einem Wolkenwege einem in Lüften ſchwe— 
benden leuchtenden Kreuze entgegen.“ 


XXV 


In feinem geliebten Goethe — was für ein guter 
Deutjcher der alte Römer geblieben war! — las Richard 
Hille folgende echte Goetheworte: „Seelenleiden zu heilen 
vermag der Berjtand nichts, Vernunft wenig, die Zeit 
viel, entjchloffene Tätigkeit alles“. Alſo verjuchte 
Richard Hille nach den Worten jeines Dichters zu leben. 
Er wohnte wieder in der Via Rafella; und in Marcos 
Bimmer führte der Schöpfer des Vittorio Emanuele-Dent- 
mals jenes Dafein, jchlimmer al3 der Tod. 

Ariſtide Minardi war nicht mahnfinnig, jondern 
ſchwachſinnig: „Gehirnparalyſe“! Der Staat wollte dem 
unglüdlichen Künftler einen Yahresgehalt ausſetzen. Da 
jedoch der Gefunde, der Xebende dieſes Gnadengeld nie- 
mals angenommen hätte, jo lehnten es für ihn auch die 
beiden Menfchen ab, welche die Sorge für den Mann, 
der jchlimmer als tot war, übernommen hatten. Gie 
lagten: „Der gefunde Ariftide Minardi hat der Kunft, 
jeinem Baterlande, der Welt angehört — der kranke Ari— 
jtide Minardi gehört und. Niemand anderem als uns! 
Wir wollen ihn pflegen, wollen für ihn jorgen — arbeiten 
wollen wir für ihn. Und wenn wir nicht mehr für ihn 
arbeiten können, fo werden er und feine Verlobte unfere 
Erben fein. Einjtweilen können wir jedoch noch arbeiten.“ 

Davon liefen fich die zwei Alten nicht abbringen. 
Wurde das Reiterjtandbild wirklich in Erz gegofjen, wirk— 
lich auf dem Kapitol aufgeitellt, jo fonnte der Staat den 
Künftler für fein vollendetes Werk zahlen: vo rdem Guß 
und der Aufitellung feinen Soldo! 

So arbeiteten denn Tante Dora und Richard Hille 
für diefen ihren gemeinfamen — Wahlſohn. QTante Dora 


malte ihre rofigen lachenden Kindergefichter, und Richard 
Hille entzifferte rätjelhafte Inſchriften, löfte die ſchwerſten 
archäologiſchen Streitfragen, jchrieb viel gelejene und viel 
bewunderte Aufſätze über antife Kunſt und das ‚ewig 
Schöne‘ in derjelben. Nebenbei verkaufte er alles, was 
er an Kunftwerfen und ‚ewig Schönem‘ beſaß. Stüd 
für Stüd feiner Sammlung ging zu einem Händler, und 
bei feinem feilfchte der Gelehrte mit dem Hugen Kauf- 
mann um den Preis. 

Jeder erarbeitete Soldo wurde von den beiden Alten 
gejpart: für Ariftide Minardi und für fie, die jeine Braut 
bleiben wollte. 

E3 fam die Zeit, wo Richard Hille feiner jchweiter- 
lihen Freundin Elagte: „Sch werde alt und müde. Wie 
jehr alt und ſehr müde ich werde, merfe ich fo redht an 
meiner Arbeit: jie intereffiert mich nicht mehr. Denke 
doch: meine geliebten Alten intereflieren mich nicht mehr! 
Wie kann das nur möglich fein?“ 

Tante Dora wußte jehr wohl, wie das möglich jein 
fonnte, hütete fich jedoch, es zu verraten, jchalt vielmehr: 
„Das ſind Einbildungen. Wenn Du Dir nur etwas ein- 
bilden fannjt! Arbeitet der Mann wie ein Jüngling und 
jammert wie ein Greis! Es iſt fchredlich, was man mit 
Dir ausitehen muß.“ 

Sie Schalt in einem fast zärtlihen Tone. Es war der- 
jelbe Ton, mit dem fie ihre Heinen Modelle auszantte, 
wenn jie bei den Gibungen nicht fill halten wollten. 
Dabei jah jie voll heimlicher Sorge auf den Freund: auf 
fein gebeugtes, jeßt jchneeweißes Haupt; auf fein welkes, 
jeßt recht altes Geſicht. Gut, daß Richard Hille jeine 
trüben Brillengläfer trug. Tante Dora wußte jedoch, 
welchen traurigen Blid fie verdedten. 

Die Zeit verging. 

Aber jeden Tag, jo oft die Poſt kam, jchaute Richard 
Hille den einlaufenden Briefichaften in einer Erregung 
entgegen, al3 erwarte er mit jeder Poſt eine wichtige 
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Nachricht, eine Mitteilung, von der ein Schidjal abhing. 
Sie fam jedoch nicht. 

Plöglich jchrieb Marco Lippi aus Paris... E3 ging ihm 
gut, es ging ihm ‚herrlich‘! Er hatte ungeahnte Erfolge. 
Und das als Menſch ſowohl wie als Künftler! Seine 
fünftlerifchen Erfolge waren derartige, daß er jehr viel 
Geld verdiente, aljo jehr viel Ruhm erntete. Paris war 
für ihn das Richtige, das einzig Richtige gewejen! Und 
wie er jonjt lebte in diefem wunderjchönen, diefem wunder— 
baren Paris — 

Trogdem jtand am Schluſſe des Briefes wörtlich ge- 
ſchrieben: „Erſt jeßt erkenne ich, mit welcher Schönheit 
und Poeſie Du das Märchen unjerer Freundichaft zu um— 
geben veritandeit ... Meine Menjchwerbung verdanfe 
ih Dir! ... Ich verjuche, in allem in Deinem Geiite zu 
leben ... Meine Erinnerung an Dich joll meine Religion 
fein... Wenigftens mein Seelenleben haft Du gewedt.“ 

So Stand es wörtlich gefchrieben: joll meine 
Religion Sein... 

In Richard Hilles Geficht ftieg ein Schein auf, der an 
den Glanz früherer Zeiten erinnerte, wenn er feinen 
lieben Jungen anfah. Tante Dora konnte das Auf- 
leuchten in diefem alten welken Geficht nicht ertragen, 
mandte jich jchweigend ab, ging jchweigend hinaus. 

Richard Hille aber, als er allein war, las den 
Brief wieder und wieder und wieder. Dann legte er 
das Schreiben in ein Kuvert, fchrieb darauf: „frohe Bot- 
Ichaft von meinem lieben Jungen“ und bewahrte es in 
der Familienbibel des Paſtors Jonathan, im Evangelium 
Johannis, an der Stelle, wo die Gejchichte von dem ver- 
lorenen und dem wiedergefundenen Sohne erzählt wird. 

Nach einiger Zeit noch einmal Nachricht von Marco 
Lippi aus Baris... Von wenigen flüchtigen Worten be- 
gleitet die Sendung einer Geldjumme: das Kapital, 
welches der Sohn des Advokaten für Richard Hille an— 
gelegt hatte. Es war weder das Dreifache noch das 
Doppelte der Summe, fondern genau das Kapital. 
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Marco Lippi ftattete es ‚dDankend‘ zurüd. 

Alsdann — nicht3 mehr von Marco Lippi. 

Richard Hille chrieb und wartete. Tante Dora jchrieb 
und wartete. Es jchrieb Baoluccia. Bielmehr: Baoluccia 
ließ jchreiben, einem der öffentlichen Schreiber von Piazza 
Montanara den Brief diltierend, 

Aber — nichts mehr von Marco Lippi! Nie mehr. 
Und die Zeit verging. 

Die Zeit verging. 

Bon einem Guſſe des Reiteritandbildes Ariſtide Mi- 
nardis blieb alles jtumm,. Nocd immer ftand der weiße 
König und fein weißes Roß in dem Grabmal des Auguftus, 
und beide wurden von dem treuen Diener jeined Herm 
bewacht; noch immer verharrte der Geiſt des unglüdlihen 
Künftlers in der Gruft feines Irrſinns, von allem Irdi— 
ſchen nur die Heine Hand fühlend, die ihn Durch die dunklen 
Nächte feiner Phantafieen leitete und die Stürme feines 
franfen Geiſtes bejchwichtigte. Bisweilen geichah e3, 
daß es über diefen wie eine Erleuchtung fam: Sehnſucht 
zu Bergesgipfeln empor, um in Himmelshöhe, in Sonnen- 
nähe hoch über allem zu jchweben. 

Tante Dora war es, die eines Tages fagte: „Wir 
wollen ihm dort oben, wo er zu Haufe ift, ein Aſyl bauen. 
Vielleicht, daß feine Sehnjucht alsdann Ruhe findet.“ 

Wie Tante Dora fagte, jo geſchah es. Bon Richard 
Hilles kleinem Kapital, welches Marco Lippi verwaltet 
und zurüderjtattet hatte, wurde dem franfen Künſtler in 
der Felfenwelt feiner umbrifchen Heimat die Stätte be- 
reitet. 

Als das Berghaus fertig ftand, führten jie deſſen Herrn 
aus der Tiefe zu Alpengipfeln empor. Mit den beiden 
Freunden, die dem kranken Künſtler das Geleit in die 
Heimat gaben, gingen Baoluccia und Xella, ging der 
treue Diener feines Herrn, der den weißen König und das 
weiße Roß verlajjen mußte, da das Grabmal des Auguftus 
wiederum — Zirkus werden jollte. 


Aber e3 war Richard Hille und Tante Dora geitattet 
worden, das Königsdentmal aus der Kaifergruft fort» 
zujchaffen: „irgendiwohin“. 

Danach lebten die beiden einfamen alten Leute wieder 
in der Via Raſella mit einer neuen PDienerin, die feine 
Paoluccia war. Was tat das? Es war ja doch alles 
anders geworden, 

Richard Hille ging es fortgejegt ‚gar nicht recht gut“. 
E3 ging ihm eigentlich recht ſchlecht. Er konnte nicht 
mehr im Goethiſchen Sinne leben: fonnte nicht mehr 
arbeiten, hatte alfo fein heilfräftiges Mittel gegen Seelen- 
leiden eingebüßt. 

In dem einen blieb er jedoch ganz der alte Richard 
Hille: in feiner unentmwegten, unveränderlichen — jeiner 
unergründlichen Liebe zu dem verlorenen Sohne jeiner 
Wahl, von dem er nicht einmal wußte, ob er noch lebte. 
Den für ihn Gejtorbenen behielt er lebendig in feinem 
Herzen, welches matter und matter jchlug. 

Was der alte Mann in diejen legten Jahren erlebte, 
das erlebte er für Marco mit. Wenn er in einem großen 
Dichterwerk las oder ein herrliches Kunſtwerk erblidte, 
wenn er in feinem geliebten Frascati die alten herrlichen 
Stätten aufjuchte oder von der Campagna aus über Rom 
die Sonne untergehen jah, wenn er von den Dingen der 
Welt etwas Schönes, von den Menfchen etwas Gutes er- 
fuhr — bei allem und jedem dachte er: ‚Was wohl dazu 
Dein Junge jagen würde? 

Und immer blieb diefer Name der Ausdrud für alle 
Liebe und Zärtlichkeit, für alle Sorge und Angjt, die er 
für einen fühlte, der vielleicht in Wahrheit längſt ge- 
ftorben und verdorben war. Durch die Straßen Roms 
ichleichend, über feinen Büchern fißend, in feinem öden 
Zimmer auf und ab wandelnd, hörte ſich Richard Hille 
häufig jagen: „Mein Junge, mein Junge!" 

Bismweilen blieb er vor der Tür von Marcos Zimmer 
ſtehen und laufchte: ob drinnen, in dem gejchloffenen 
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Raum, eine wie Jugend und Frühling tönende Stimme 
nicht tiefe: „Hier bin ich!“ 

Aber — alles ftill... Alles ftilf. 

So lebte Richard Hille ein zweifaches Daſein, davon 
nur jenes jeelijche ein Sein für ihn war. 


Tante Dora beobachtete ihren alten Freund und wachte 
über ihn. Dann war es wiederum fie, die eines Tages 
zu ihm fagte: „Höre, Richard Hille! ... Du hörſt mich 
doch?“ 

„Gewiß. Was foll ich?“ 

„Fort jollit Du!“ 

„Soll id Schon jett nach Spoleto und hinauf nach dem 
Ayf? Es iſt diefen Sommer in Rom nody gar nicht 
jehr Heiß.“ 

Tante Dora rief empört: „Noch gar nicht jehr heiß? 
Sonft konnte es der Mann ſchon im Juli vor Hite nicht 
mehr aushalten! Und jebt, two es jelbjt mir zu heiß wird, 
findet er’3 am Ende gar fühl?“ 

„gu heiß? Dir in Rom zu heiß!“ 

„Kurzum: ich will fort aus dem Brutfaften! Du follft 
mich fortihaffen. Und das fogleich!“ 

„Alſo reifen wir ſogleich nach Spoleto.“ 

„Ad was, Spoleto! Ach will etwas von der Welt 
jehen. Glaubft Du, ich wollte jterben, ohne die Venus 
von Milo gejehen zu haben?“ 

„Die Venus von Milo?“ 

„Sie jteht im Louvremuſeum.“ 

„Nach Baris willit Du?“ 

Richard Hille erjchraf jo heftig, dat er anfing zu zittern. 
Aber an dem Ausdrud in feinem Geficht erfannte Tante 
Dora, daß fie recht beobachtet und jett das Richtige ge- 
funden hatte; denn: ‚So geht e3 nicht länger! Er muß 
nad) Paris! Muß jelbit hören, ſelbſt ſehen. Entweder, 
e3 wird mit ihm befjer, oder — dann lieber das Oder. Es 
muß getragen werden, wie der Menſch fein Schidjal eben 
tragen muß. Und Richard Hilles Schidfal war der junge 
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Mann mit Namen Marco von erjter Stunde an. Da— 
gegen gab es feine Hilfe.‘ 

Alfo rüfteten fich die beiden Alten für eine Reife nad) 
Baris, um im Mufeum des Louvre die hohe Frau von 
Melos zu jehen. Gerade an dem Tage ihrer Abreiſe Fam 
ein Telegramm aus Spoleto: im „Aſyl‘ ginge es jchlecht; 
Tante Dora jollte fogleich fommen! 

Tante Dora wollte die Reife nach Baris aufichieben; 
Richard Hille erregte die Verzögerung jedoch derartig, 
daß es bejjer war, er reilte allein, um allein vor dem 
Wunderwerke des Brariteles ftille Andacht zu halten. 


XXVI 


Marco Lippi lebte und wohnte zwar nicht in Paris 
jelbit; aber ganz nahe bei Paris: in dem Billenorte Paſſy, 
‚Chalet des Platanes‘. 

Beltändig die Adreſſe ſich vorjagend, erfundigte fich 
Richard Hille bei verfchiedenen Perſonen, auf welche Weiſe 
man am beiten von Pari3 nach Paſſy käme? Es erfchien 
ihm jchwieriger al3 die weite Reife von Rom nach der 
Hauptitadt Frankreichs. 

Den nächſten Tag wollte er in aller Frühe nach) Paſſy auf- 
brechen und ſchloß vor Angit, jich zu verjchlafen, kein Auge. 

Er follte Marco wiederjehen! Wie würde erihn finden? 
Als glüdlihen, als tüchtigen Menjchen? 

In den vielen wachen Stunden diefer Nacht redete 
Richard Hille mit fich felbit: „Ob er jich freuen wird, Dich 
wieder zu jehen? Du darfit nicht zu ſehr enttäufcht, nicht 
zu jehr betrübt fein, wenn er jich weniger freuen follte 
al3 Du vielleiht glaubit. Nach jo langen Jahren 
ſtehſt Du plöglich vor ihm, ihn förmlich überfallend ... 
Sollteft Du Dich nicht lieber bei ihm anmelden? ... 
Nein! Nun gut. So mußt Du aber auch vernünftig fein 
und von ihm feine allzu große Freude verlangen. Du 
verlangit von den Menfchen immer viel zu viel. Das iſt 
e3! Daher fommt alles Unglüd für Dih! Auch von ihm 
haft Du viel zu viel verlangt. Gott jei Dank, daß Du zu 
diejer Erfenntnis gelangt biſt — endlih! E3 war dafür 
höchite Zeit; gerade vor diefem Wiederjehen nach Fahren 
der Trennung ... Wenn Du ihn als glüdlichen, als 
tüchtigen Menſchen wiederfindeit, braucht er ſich gar nicht 
jehr zu freuen. Es wäre dann für Dich auch ohne feine 
Freude ein Schöner Abichluß Deines Lebens. Der aller- 
ſchönſte!“ 
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In grauer Frühe ftand er auf und Hleidete fich forg- 
fältig an. Förmlich Toilette machte er noch auf feine 
alten Tage! Zu dem neuen grauen Anzug: Salonrod, 
eine neue ſchwarze Krawatte und einen eigens für Paris 
angeichafften grauen Filzhut mit möglichit ſchmaler 
Krempe. (Marco hatte feine mächtigen germanifchen 
Hutfrempen jtet3 belächelt.) Darauf fchlürfte er hajtig 
eine Taſſe fchwarzen Kaffees, ließ fih von dem zum 
Glück deutich jprechenden Bortier noch einmal ausführ- 
lich feine Reiferoute befchreiben und machte fich auf den 
Weg, ängſtlich nad) den erhaltenen Anweiſungen ſich 
richtend. 

Da feine Unruhe von Minute zu Minute wuchs, fo 
erinnerte er ſich beitändig jenes Briefes, darin Marco 
Ichrieb: „An Deinem Geift will ich leben! Meine Er- 
innerung an Dich joll meine Religion fein. Wenigftens 
mein Geelenleben haft Du gemwedt ...“ 

Was brauchte er zu fürchten, wovor ſich zu ängitigen? 
Wer ſolche tiefernfte feierlihe Worte jchreiben fonnte, 
mußte ein tüchtiges Leben führen, mußte alfo ein guter 
Menich fein... Ein guter Menſch zu fein — darauf fam 
e3 an; das war das Höchite und zugleich Schönfte, was 
der Menſch anjtreben fonnte: nur anftreben! Denn zu 
erreichen war es nicht. Aber ſchon das Streben war köſt— 
lich und machte glücklich. 

Ein möglichit guter Menjch zu fein — 

An Marco denfend und an Marcos Güte noch immer, 
auch jebt noch, unerfchütterlich glaubend, fam Richard 
Hille mit feinem Gedanken darauf, daß er, der Mann, 
welcher ber ‚Buoniffimo‘ hieß — ein Name, der dem 
alten Herrn, fo oft er ihn hörte, die brennende Scham ins 
Geficht trieb — daß er felbit fein ganzes Leben lang nichts 
anderes getan, ald den Spruc zu erfüllen: 

Leben — heißt: in Lebenzfluten 
Den Gott zu fuhen im Guten... 

Geſtärkt durch die Erinnerung an Marcos wie ein Ge— 

löbni3 geiprochene Worte Tangte er glüdlid in Paſſy 
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an. Doch für feinen Bejuch war es aud) jet noch zu früh: 
Marco war fiher noch nicht aufgeitanden. 

Er kannte doc feinen Jungen! Dagegen wollte er 
ſchon jett das ‚Chalet des Platanes‘ auffuchen. 

Man muhte ihm eine faljche Adrefle angegeben haben: 
unmöglich fonnte Marco hier wohnen! Das Chalet war 
ein Chateau! 

Das fchöne Gebäude lag über einer ſchmalen teilen 
Treppe auf einer mit japaniſchem Blumengras bewachſenen 
Anhöhe unter prachtvollen alten PBlatanen. Sorgfältig 
gehaltene, mit gelblidem Kies beftreute Wege führten 
hinauf zu dem weißen Haufe, welches blaßblaue Winden 
und purpurfarbene Elemati3 umrankten. Hohe Bülche 
blauer Hortenfien leuchteten ſowohl auf dem frühlings- 
frifhen Raſen des Gartens wie unter den Blatanen, 
um deren filbrige jchuppige Stämme gleichfalls blaue 
Winden und purpurblütige Clematis fich jchlangen, Aſte 
und Wipfel Durchwuchernd. 

Unmöglid, daß Marco hier wohnte! 

Es war dennoch möglich: der Heine Feenpalaft war 
wirklich fein Haus! Neben der brongenen Gittertür ent- 
dedte Richard Hille in einem Bollwerk blauer Winden eine 
feine Tafel grauen Marmors mit der Silberjchrift: 


Marco Lippi 
Seulpteur-artift. 


E3 mußte ihm herrlich gehen in dem herrlichen Baris! 
Und um diefe ganze Herrlichkeit hätte ihn fein beiter Freund 
auf Erden fait gebraht! Denn wäre Marco Lippi in 
Rom bei Richard Hille geblieben, jo hätte er im hödhiten 
Stodwerf der Via Rajella gewohnt, anftatt in Paſſy und 
in diefem wunderbaren Platanenſchloß. Wie recht hatte 
der junge Mann alfo gehabt und wie unrecht dejjen ‚beiter 
Freund“. Diefer wäre beinahe jeines lieben Jungen 
ichlimmiter Feind geworden! Gott jei Danf, daß der Jüng— 
fing jich von feinem Mentor befreit hatte, folange es nod) 
Zeit für ihn war. 
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Im Inneriten bewegt, Hetterte Richard Hille die fteile 
Treppe wieder hinab ... Es war wirklich noch immer zu 
früh! Auch mußte er ſich von neuem ‚abregen‘. Marco 
liebte dergleichen bewegte Gemütsftimmungen nicht. 
Sept jedenfall noch weniger als damal3. 

Nach einer Stunde jtand der Alte zum zweiten Male 
vor der bronzenen Pforte, die in das blaue Paradies 
einführte. 

Troß aller guten Vorſätze und obgleich er jet ‚wirklich 
ganz ruhig war‘, zitterte die Hand, die auf den Gloden- 
Inopf drüdte. 

Seine Hand war wohl zu zaghaft geweſen: er mußte 
noch einmal läuten; und auch jet dauerte es eine ziem- 
liche Weile, bis jemand kam. 

Es war ein junger Diener in hellblauer Livree mit 
echtem Lakfaiengeficht, der den frühen Bejucher im maus- 
grauen Salonrod mit Lakaienfrechheit anjtarrte und ihn 
durch das Gitter Herablafjend nach feinen Wünfchen fragte. 

In feinem beiten Franzöſiſch drüdte Richard Hille den 
Wunſch aus, den Herrn des hellblauen Jünglings zu 
ſprechen. 

Monſieur‘ empfing jetzt nicht. 

„Mich wird er gewiß empfangen.“ 

„Kommen Sie am Nachmittag wieder. Nicht vor Fünf.“ 

„Ich kann nicht am Nachmittag wiederkommen.“ 

„Wer ſind Sie eigentlich?“ 

„Das geht Sie nichts an.“ 

„Wenn es mich nichts angeht, melde ich Sie nicht.“ 

„sch bin ein alter Bekannter Ihres Herrn und komme 
von weit her, un Ihren Herrn zu jehen.“ 

Ein fomifcher Kauz, diejer alte Bekannte! Nicht ein- 
mal franzöſiſch konnte er jprechen. Troßdem hatte er etwas 
in feiner Miene, feiner Stimme, feiner ganzen Haltung, 
was ſelbſt auf den hellblauen Jüngling Eindrud madte. 
Er öffnete daher und ließ den alten Bekannten feines 
Herrn eintreten. 
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„Wen ſoll ich melden?“ 

„Meinen Namen behalten Sie doc nicht.“ 

„Sp geben Sie mir Ihre Viſitenkarte.“ 

„sch habe feine Karte bei mir.“ 

Der Hellblaue zudte die Achjeln, ging dem eigentüm— 
lihen Fremdling voraus dem Haufe zu und ließ den Pro— 
feſſor draußen ftehen. Nach einer Weile fam er zurüd 
und beitellte: ‚Monfieur‘ jei noch bei der Toilette. Der 
alte Bekannte von ‚Monfteur‘ möge jedoch eintreten und 
warten, 

So trat Richard Hille denn ein in Marco Lippis von 
blauen Winden umranktes, von blauen Hortenfien um— 
blühte3 Haus, 

Eine Treppe aus gejchliffenem rojigen Marmor, mit 
matt violettem Läufer, die Mauern aus veilhenblauem 
Stud. Eine Borhalle. Die Wände ausgelegt mit wie 
Opal jchillernden Glasplatten, in der Höhe umzogen von 
einer jchöngetönten Skulptur, einen Reigen leidenfchaft- 
fi) bewegter mythologischer FFrauengeftalten darftellend. 
Den Blafond bildeten die plaftifch gehaltenen graugrünen 
Wipfel eines Hains, darin die Nymphenfchar ihr bacchan- 
tiſches Weſen trieb. Dazu ein Fußteppich aus gold- 
gelbem Fries und auf Hohen Poſtamenten Bronzevafen 
mit vergoldeten Sonnenblumen. Sie waren in natür- 
liher Größe, und ihre Kelche aus goldgelbem Kriftall 
dienten als elektriſche Yampen. 

Diefem Raume folgte ein Zimmer in Empire. 
Hier gab es rötlihe Mahagonimöbel, einen tiefduntel- 
blauen Teppich, Jeidene Fenitervorhänge und Bortieren: 
mauve mit Applifationen von lavendelfarbenen, ſich 
ranfenden Paſſionsblumen ... 

In dem Empirezimmer wartete Richard Hille auf den 
Herrn des Haufes. Und plößlich fühlte er fich jo matt, 
al3 ob er fich vorher nicht ſorgſam genug vorbereitet, 
durch gute Gedanken fich nicht genug geftärft hätte. Er 
mußte ſich jegen, um auszuruhen... Neben ihm, auf 
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einem altertümlichen, ſchön eingelegten Tijche, lagen 
Bücher. Ohne es recht zu willen, las er die Namen der 
Autoren: Malarme, Berlaine, Baudelaire, Beardsley, 
Oskar Wilde und Gabriele d’Annungzio. 

Bon feinem Platz aus jah der Wartende auf eine 
Gartenterraſſe . . . Zwiſchen den Hortenjienbüjchen ftand 
ein gedeckter Tiſch, mit einer Silberplatte in der Mitte 
und darauf eine Silberſchale mit brennend roten Gera— 
nien. Auf das Silber und die Blumen jchien mit magi— 
ihem FFarbenfpiel die Sonne. 

E3 war für zwei Perſonen zum Frühftüd gededt ... 
Der Herr des Haufes mußte verheiratet fein! 

Richard Hilles Herz begann heftig zu Schlagen, und etwas 
wie neue Hoffnung ſchlich in jeine Seele: des Hauſes Herr 
fönnte doch anders jein al das Haus. Zugleich ftieg vor 
dem inneren Geſicht des Wartenden die Gejtalt einer 
jungen Frau auf: zart und anmutig, mit hellblondem 
Haar, tiefblauen Augen und einem guten Lächeln, darin 
die ganze reine Seele der lieben jungen Frau lag. Denn 
Richard Hille hatte fie bereits in der bloßen Borftellung 
lieb! Da er immer noch warten mußte, jo malte er an 
dem reizenden WBorträt weiter, dafür von der Balette 
jeiner Phantafie die Fichteiten Farben nehmend. Ehe 
er fich’3 verjah, war aus der jungen Frau das Urbild 
einer de ut ſchen Hausfrau geworden. Und das in 
diefer Umgebung! 

Gewiß konnte auch eine Franzöfin eine liebe Tiebliche 
Hausfrau fein. Sogar eine Bariferin! E3 war dies eine 
Frauengattung, von der Richard Hille nichts wußte, davon 
er jedoch eine höchſt eigentümliche Vorftellung beſaß. Die 
Bariferin war — nad) Richard Hille — ein geradezu un— 
heimliches Frauenweſen, welches ihm Furcht einflößte: 
eriltierte die Schöne doch nur, um die Heldin eines Sar— 
doufchen Ehebruchdramas oder BZolajchen Sittenromans 
zu fein. 

Der deutjche Gelehrte tat diefen Damen ficher ſchweres 
Unrecht. Wie jchön, wenn er das heute einjehen mußte, 
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wenn er heute bereuen durfte! Und wenn die liebe junge 
Pariſer Hausfrau gar eine junge lieblide Mutter wäre; 
wenn Richard Hille jet einen trippelnden Schritt, ein 
feines Stimmchen hörte; wenn ber alte Mann, der voll 
zitternder Erwartung harrte, heute den Jungen jeines 
ungen an fein Herz drüden würde — 

Er wollte der lieben jungen Mutter bejter Freund auf 
Erden fein, und der prächtige Kleine follte jein Junge 
werden. 

Richards Junge.. 

Vielleiht für ihn doch noch einmal dieſer Name! 


„Sor Riccardo!“ 

In einem Morgenkoſtüm aus weißem Tuch, tannen— 
ſchlank und dem Anſchein nach noch immer jugendlich, dem 
‚alten Bekannten‘ lächelnd beide weißen ariſtokratiſchen 
Hände entgegenſtreckend, der Herr des Hauſes. 

„Du biſt's wirklich? Weshalb ſchriebſt Du nicht? .. 
Richard Hille! Alter Hille! Du in Paris! Du bei mir! 
Nein, wie freue ich mich!“ 

Und in ſeiner Freude umarmte Marco Lippi ſeinen 
alten Sor Riccardo, mit ſeinem weichen parfümierten 
Schnurrbart die welke Wange ſtreifend. 

„Ich komme zu früh und ſtöre gewiß.“ 

„Welche Idee? Eine echte Sor Riccardo-Idee!“ 

„Du haſt recht: ich hätte mich anmelden ſollen. Du 
haſt ja noch nicht einmal gefrühſtückt.“ 

„Hauptſache iſt, daß Du da biſt ... Sor Riccardo 
in Paris, Sor Riccardo bei mir! Wie geht Dir's eigent— 
lich? Und wie geht's — Weißt Du, daß Du Dich gar 
nicht ſehr zu freuen ſcheinſt?“ 

„Ich bin allerdings — Ich fühle mich etwas — Es 
hat nichts zu ſagen . . . Du wohnſt wie ein Märchen— 
prinz.“ 

„Wie ich wohnen muß.“ 

„Herrlich, daß Du ſo wohnen kannſt.“ 

„Richt wahr? Ich bin nämlich in der Mode.“ 


„Bas bift Du?“ 

„In der Mode! Weißt Du, was es bedeutet, als 
Künitler in Paris in der Mode zu fein? Und bei wem 
in der Mode! Aber wie follteft Du das willen? Penn 
Du biſt fiher noch immer foldy altes Kind. Bleibe 
furze Zeit hier, und Du wirjt es veritanden haben.“ 

„sch Tanrı nicht bleiben.“ 

„Unfinn! Leider fann ich Dich nicht bitten, bei mir 
zu wohnen. Hätteſt Du Dich angemeldet, jo hätte ich 
natürlich für Dich gejorgt. Aber Du jtehft ja noch immer!“ 

„Danke. ch bin nicht müde... Du bift verheiratet?“ 

Marco lachte laut auf. E3 war jedoch nicht mehr das 
alte Marcolachen, welches den, der es hörte, bezauberte, 
daß man ihn ‚lieb haben mußte‘. Es war jenes grelle 
häßliche Lachen, welches Richard Hille einmal gehört hatte, 
um e3 nie wieder zu vergelfen. E3 jchien zu Marcos 
natürlihem Lachen geworden zu fein; wenigſtens paßte 
e3 zu dem ganzen Menfchen. Nicht etwa, daß diejer 
ganze Menſch nicht noch immer eine geradezu glänzende 
Geſtalt gewejen wäre: der Sculpteur-artift Marco Lippi 
war wahrjcheinlidh eine der eleganteiten und gewin— 
nenditen Männererfcheinungen von ganz Paris. Seine 
liegreiche Jugendichönheit hatte er jedoch volllommen ver- 
loren, und vor Richard Hille ftand der vollendete Lebe— 
mann, der fich jelbit einen Lebensfünftler nannte. 

Laut lachend erklärte Marco: „Nein, mein Beſter, ich 
bin nicht verheiratet. Bielmehr: ich bin jo angenehm 
verheiratet, wie man da3 in Paris eben ift.“ 

„Alſo biſt Du —“ 

„sch brauche in Gottes Namen viel Liebe.“ 

„Du braudit Liebe?“ 

„Nicht, was Du darunter verſtehſt. Zum Glüd nicht 
das! Was id) in der Jugend mir wünschte, werde ich im 
Alter in Fülle haben... Wie Du hörſt, habe ich Deinen 
Goethe nicht vergeffen.“ 

„Laß das jebt!“ 

„Übrigens werde ich Dir erjparen, Dich mit Madame 
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befannt zu machen. Sie wird bedauern, Dich nicht 
feinen zu lernen; denn natürlich erzählte ich ihr von 
Dir.“ 

„Deiner Mätreſſe erzählteit Du von mir?“ 

„Und von Tante Dora, von der guten altmodischen 
Tante Dora. Sie ift nämlich genau fo reizvoll altmodiſch 
wie Du.“ 

„Renne ihren Namen nicht!“ 

„sch ſoll nicht von Tante Dora Sprechen?“ 

„Nicht in dieſem Tone!“ 

„Wie Du wünjcheit... Du frühftüdjt doch mit mir?“ 

„sch frühftüdte bereits.“ 

„Schade. Du hättet Himbeeren befommen, friſch aus 
meinem Garten.“ 

„Uber ich möchte Dich um eines bitten.“ 

„Du braucht nur zu wünjchen.“ 

„Dein Atelier möchte ich jehen: Deine Arbeiten, die 
Dich in Paris in die Mode brachten.“ 

„Wünjche es lieber nicht.“ 

„sch follte fortgehen, ohne etwas von Deiner Kunft, 
Deinem Leben gejehen zu haben? Denn Deine Kunſt 
iſt doch Dein Leben?“ 

Die Frage überhörend, warnte der Künftler: „Du 
wirjt es bereuen. Ich bin nämlich durch und durch ein 
jogenannter Moderner: der Moderniten einer. Einige 
meinen, ich jei jogar Hypermodern. Und das in Paris!“ 

„Ich Tann nicht fortgehen, ohne Deine Arbeiten ge— 
jehen zu haben.“ 

„sn Gottes Namen aljo!“ 

Auf dem Wege zu Marcos Atelier erfundigte fich 
Richard Hille in einer eigentümlich veriteinerten Weile: 
„Hörteft Du je wieder von Deinem Bater?“ 

„Die Polizei erwiſchte ihn wirklich nicht.“ 

„Du kommſt mit Deinem Bater wieder zufammen?“ 

„Ziemlich häufig fogar. Allerdings nicht gerade in 
Paris. Das wäre mir unangenehm. Gr trägt Monofel 
und färbt fich den Schnurrbart, ift jedoch im ganzen ein 
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famoſer alter Herr, der bei den Frauen immer noch 
Chancen hat, echte Lippi-Chancen.“ 

„Wo ſiehſt Du Deinen Vater, wenn nicht in Paris?“ 

„In Monte Carlo.“ 

„Du gehſt häufig nah Monte Carlo?“ 

„Jedes Jahr einigemale. Und jedesmal begegne ich 
dort dem Herrn Advokaten Luigi Lippi aus Rom. Wir 
paſſen recht gut zuſammen — was eigentlich fein Wunder 
it. Du jolltejt jehen, mit welcher Eleganz der Mann 
verliert: wie ein prince pur sang! Gewinnt er, jo zeigt 
er jofort, daß er ein Kenner von Perlen ift.“ 

„Du Ipielft in Monte Carlo?" 

„Unmoraliſch Hoch. Übrigens — ein Paradies jage 
ih Dir! Alſo gerade das Gegenteil von einer Hölle. 
Und in diefem Baradieje habe ich rajendes Glüd, im 
Spiel fowohl wie — in dem anderen... Wa3 mur- 
melit Du?“ 

„sn Deinem Geiſt will ich leben... Meine Erinne- 
rung an Dich foll meine Religion fein... Wenigſtens 
mein Seelenleben haft Du gemwedt.“ 

„Zitierſt Du? ... Hier find wir in meinem ‚Stubio‘, 
Du wirſt es etwas anders finden ald mein Atelier in 
Billa Strohl-Fern; etwas weniger nach Arbeit ausjehend." 

Es war ein hallenähnlicher Raum, ganz in Silbergrau 
gehalten: Wandbekleidung, Möbelbezüge, Teppih. Das 
große Feniter beitand aus einer einzigen Scheibe, die ein 
riejiger ultramarinblauer Samtvorhang abjchließen konnte. 
Bor dem Fenfter — aber noch im Atelier ſelbſt — blühte 
ein Beet ultramarinblauer, märchenhaft leuchtender Eine- 
rarien. 

Durch die hohe Scheibe jah Richard Hille auf die von 
Clematis und Winden bis hoch in die Wipfel umrankten 
Blatanen. Guirlanden von Winden und Clematis zogen 
jich wie blühende Feitons von Stamm zu Stamm, 

„Das iſt Dein Atelier? Das ilt das Atelier eines Bild- 
hauers! Hier arbeiteft Du? Hier kannſt Du arbeiten!“ 

Rachend erklärte der Gefragte: „Viel Stimmung, nicht 


wahr? Etwas zuviel... Mein teurer Sor Riccardo, 
der Künftler von heute iſt zugleich Aſthet.“ 

Ohne auf dieje Charakteriftif des modernen Künitlers 
einzugehen, erfundigte jich der altmodiiche Herr: „Und 
was arbeiteit Du hier?" 

„Neues kann ich Dir leider nicht zeigen. Ich verkaufe 
meine Sachen bereits, bevor fie fertig find. Du wirjt 
nur einige alte Stüde in Reproduftionen jehen.“ 

„Alſo bitte die alten Stüde in Reproduktion.“ 

„Sewarnt bit Du. Ich kenne Dich ja doch! Kein 
Menich kennt Dich jo genau wie ich.“ 

„Zeige mir!“ 

„Sieh her und fei entjegt! Meine Sachen find das 
abjolute Gegenteil von Deiner geliebten Antike. Sie ijt 
ein überrwundener Standpunkt. Für Paris wenigitens.“ 

„Für Did wenigjtens —“ 

Der Künftler, der zugleich Aithet war, ging und zog 
an einer Silberjchnur. Die Wandbekleivdung wich wie 
ein Vorhang auseinander. Bor Richard Hille öffnete 
jih eine mit ultramarinblauem Samt ausgejchlagene tiefe 
Nische, die durch von der Dede herabfallendes elektriſches 
Licht kunstvoll erleuchtet werden konnte. Koftbare Brofat- 
ftoffe bededten die Poftamente, und auf diefen waren 
jene ‚alten Stüde‘ des Künſtlers aufgeltellt, teils in 
Bronze, teils in einer wie altes Silber jchimmernden 
Maſſe reproduziert. 

Marco Lippi plauderte: „Und für diefe Dinge zahlt 
man mit fabelhafte PBreije! Ich kann fordern, was ich 
will. Macht alles ‚die Mode‘. Wie Du merken wirft, 
fenne ich mich jelbit jehr genau — zu genau vielleicht. 
Das tat ich freilich von jeher.“ 

Richard Hille jtand und ſah ... Hätte er weinen 
fönnen, fo hätte er jeßt die bitteriten Tränen feines Lebens 
geweint: in feines Jungen Atelier, vor feines Jungen 
‚Werten‘. 

Sie waren voller Talent, voller — Genie. Aber das 
Genie des Künſtlers war verlottert, verfommen, ver- 
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funfen in einen Sumpf, daraus feine rettende Hand den 
armen untergegangenen Genius wieder emporziehen 
fonnte, an das Licht der Sonne zurüd, zur Gottheit zurüd. 

Sämtlihe Kunftwerfe waren zierliche, überzierliche 
Statuetten; und jämtliche jtellten Frauen dar: Frauen 
von Baris, Frauen der Barifer Boheme, der Pariſer 
Halbwelt: der Welt des Künijtlers, der dieſe Werke jchuf. 

Frauen, deren Urbild — ‚Madame‘ war... 

Da Richard Hilles Augen troden bleiben mußten, fo 
weinte feine Seele blutige Tränen über Marco Lippis 
Untergang als Künjtler und als Menſch. Denn da ich 
der Künftler von dem Menfchen nicht trennen läßt, fo 
müjjen beide miteinander entweder hoch über allem ftehen, 
oder ſie ſinken zufammen tief unter alles. 

Das war jedoch nur Richard Hilles altmodische Meinung. 

Noch immer jtand er und Jah jchweigend auf dieje 
Blaftik, für welche die Antike allerdings ein überwundener 
Standpunkt war. Während er jah und ftumm blieb, 
plauderte Marco Lippi — auch feine Stimme war bie 
eines anderen fremden Menschen geworden — über Baris, 
über fein Leben in Paris und jeine ‚wahnfinnigen‘ 
Erfolge. 

„Sie nennen mid den Felicien Rops der Skulptur,“ 

Mechaniſch erfundigte ſich Richard Hille: „Wer nennt 
Did jo?" 

„Die Barijer. Bielmehr die Bariferinnen.“ 

„Und fie nennen Dich wie?“ 

„Den Felicien Rops.“ 

„Sie jhmeicheln Dir wohl?“ 

„Möglich. Ach laſſe mir von den Menjchen gern etwas 
Liebenswürdiges fagen. Es iſt fo angenehm!“ 

Eine Tür ging auf. Schleppende feidene Frauen— 
gewänder raufchten. Richard Hille wollte jich nicht um- 
wenden, mußte fie aber doch jehen: fie — Madame. 

Madame ging durch das Atelier ihres Freundes. 

Klein, überfchlanf und überzierlich wie aus Elfenbein 
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gedrechjelt, ein reizendes Köpfchen mit eigentümlich gol- 
digem, eigentümlic) frifiertem Haar, allerliebftem Stumpf- 
näschen und unnatürlich kirſchroten Lippen. Richard 
Hille ſah einen feinen jchneeigen Hals, jchneeige zarte 
Arme; jah ein Morgenkoftüm — ein wunderjames Ge- 
milch von Krepp und Tüll, von Spigen und Bliffee, von 
Schleifen und Rojetten in den mattejten Farben wie von 
einem Künjtler für das anmutige Perſönchen eigens kom— 
poniert, der erfüllte Morgentraum einer Parifienne beider 
Welten. 

Troß aller Eleganz und Grazie hätte der alte Römer 
Madame jedoch niemals für eine Fürftin aus uralten 
hiſtoriſchem Gefchlecht gehalten — wie es ihm damals 
in der Sala Margherita gejchehen war. 

„Berzeih. Ach wußte nicht, daß Du Beſuch hatteſt. 
So früh!“ 

„Ein guter alter Freund.“ 

Das Ichillernde Ihimmernde Dämchen ftreifte die graue 
Geſtalt des ‚alten guten Freundes‘ mit etwas erſtauntem 
Blid, neigte anmutig das leuchtende Köpfchen, lächelte 
huldvoll, raufchte an Richard Hille vorüber, ihn mit einer 
Welle Wohlgeruchs überjtrömend. 

‚Und das hielteft Du jo lange aus? Fait drei Jahre! 
Wie war dies nur möglich? ... Wie grau er ift! Der 
Schleifitein wurde eben abgenußt, das Meffer jcharf. So 
ift es nun einmal auf der Welt... . Du ſagteſt ihm da- 
mals: es jei Mitleid gewejen, was Dich fo lange bei 
ihm aushalten ließ. Mitleid? Heute, da ich ihn wieder- 
jehe, glaube ich, daß es etwas anderes, ganz anderes 
war: etwas wie — Haß! Gerade, als hätte ih an 
ihm Rache nehmen wollen. Rache wofür? . . . Heute 
plößlich wird mir's Har: Ich haßte ihn, wollte 
mich an ihm rächen, weilermidh damals 
aus den Wirbeln zog! Was ging's ihn an, 
wenn ich untergehen wollte ?%* 

Indem er den Schweigenden betrachtete und nicht mehr 
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begriff, ‚wie er es jo lange hatte aushalten können,“ 
drängten Jich dieſe Reflerionen Marco Lippis Geiſt un- 
aufhaltfam auf. Er hielt feinen ftummen Monolog fühlen 
Blutes, wie ein guter Schaufpieler, der über feiner Rolle 
ſtand. 

Da der Alte jetzt auch die Bekanntſchaft von Madame 
gemacht hatte, ſo konnte er gehen. 

„Schon? Das heißt, ich verftehe.... Warum Du 
wohl in aller Frühe Salonrod anzogft? Das begreift 
man in Paris noch weniger al3 in Rom... Warte 
wenigitens noch zehn Minuten, damit ich Dich begleiten 
fann.“ 

„Ich danke. Ich muß gleich gehen. Es ift mir bei 
Dir zu ſchön.“ 

„Nicht wahr? Ich lebe in Schönheit!“ 

„Du heb ſt hier aljo?“ 

„gum eriten Mal! Denn zum eriten Mal weiß ich, 
was leben heißt.“ 

„Richt kämpfen gegen den Spuf dunfler Gewalten 
in fich?“ 

„Sein Leben genießen, heißt leben!“ 

„sur Dich muß es wohl fo heißen. Das verftehe ich.“ 

„Siehit Du, mein alter Sor Riccardo, das freut mid) 
von Dir.“ 

„sch veritehe es aber erit jeßt, aljo zu jpät, viel zu 
ipät. Das iſt natürlich nur meine Schuld.“ 

„Bir find eben jehr verfchieden.“ 

„Sehr verſchieden ... Für mich heißt leben noch 
immer genau dasjelbe, was e3 von jeher für mich hieß: 
arbeiten! Arbeiten im Schweiße feiner Seele! Da- 
bei von ganzer Seele glauben: an das Gute und 
Große im Leben; von ganzer Seele ſich begeiftern: für 
das Schöne und Edle auf Erden; von ganzer Geele 
lieben — nit einen Menjchen, fondern die Menjch- 
heit... Und jept, Marco Lippi, fage ich Dir Lebewohl.“ 

„sh ſage Dir: auf Wiederjehen! Heute nachmittag 
fomme ich natürlich nach Baris. Ich muß Dir Baris 

Voß, Richards Junge 


zeigen! Unbegreiflic, daß Du es noch nicht kennſt. Es 
ift die einzige Stadt auf der Welt, ſage ic Dir: einfach 
die Stadt! .. . Wie Du Hörft, führe ich noch immer 
einige meiner alten Redensarten, die ich von Dir an— 
nahm ... Bei Baillard foupieren wir zufammen. Du 
wirst Augen machen.“ 

„sch wünſche heute allein zu bleiben.“ 

„But. Aber nur heute. Wo jtiegit Du ab?“ 

„Cour de la reine, bei der Madeleine.“ 

„Wie kamſt Du dorthin?“ 

„sch bin recht zufrieden... Bemühe nicht Deinen 
Herren Bedienten. Ich finde den Weg.“ 

„Du wirft mir doch geftatten, Dich bis zur Tür meines 
Haujes zu begleiten?“ 

Alfo begleitete Marco Lippi feinen guten alten Be- 
fannten: durch das Empirezimmer, vorüber an der Garten- 
terrafje, auf welcher Madame jetzt allein beim Frühſtück 
laß; durch das wie Dpal ſchimmernde Veſtibül mit den 
vergoldeten Sonnenblumen; die rojenfarbene Marmor- 
treppe hinunter. Und Marco Lippi begleitete Richard 
Hille auf den gelben Kieswegen zwilchen den blühenden 
Hortenfienbüjchen bis zu der brongenen Gitterpforte, die 
er ſelbſt für feinen fjcheidenden Beſuch öffnete: „Auf 
Wiederjehen morgen! . . . Mein alter Sor Riccardo in 
Paris! ch freue mich wirklich von Herzen.“ 

„Danke, danke.“ 

Richard Hille ftand und blidte noch einmal zurüd zu 
dem blauumranften, im Sonnenglanz leuchtenden Haufe; 
blidte noch einmal in das Geficht des Felicien Rops 
ber Skulptur: in dieſes einjt jo geliebte Gejicht, darauf 
das ‚Leben in Schönheit‘ feine unverlöfchlihen Zeichen 
gedrüdt hatte, einem Kainsmale gleih. Und Richard 
Hille fühlte in feiner Seele die blutigen Tränen rinnen 
und rinnen. 

Als der Greis — ein ſolcher war der alte Mann in 
diejer einen Stunde geworden — dem Herrn des leuch— 
tenden Haujes fo ftill ins Geficht jah, fam in deffen Miene 
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plötzlich ein Ausdrud, in dejjen Augen plößlich ein Blid, 
der an den Marco früherer Zeiten erinnerte: an jenen 
Marco, der einſtmals — lang, lang war es her! — ‚Richards 
unge‘ gemefen. 

Seine Lippen zudten jchmerzlich, feine Hand, welche 
die des alten Mannes gefaßt hielt, zitterte. Er wollte 
reden, jchien nach Worten zu ringen. 

Es war nur ein Augenblid ... Der Augenblid ging 
vorüber, ohne daß Marco Lippi geiprochen hätte. 

Alſo ſprach Richard Hille: „Was Du an mir vielleicht 
nicht ganz recht tatejt, das vergebe ich Dir; das vergab 
ic) Dir längit; das brauchte ich Dir nicht erjt zu vergeben. 
Aber Du frevelteft an dem heiligen Geift der Hunit. Das 
fann und will ich Dir nicht vergeben; das trennt mich 
von Dir; das allein fonnte mich von Pir trennen. 
Und — fo P ſcheiden N 1 hier unſere Regel 

Am Rachmittage wollte Richard Hilfe bad Mufeum 
des Louvre befichtigen. Er fühlte fich jedoch zu müde, 
zu alt, und padte daher feine Sachen, um Paris mit bem 
nächiten Zuge wieder zu verlafjen. 

An dem Moment feiner Abreije erhielt er einen Expreß— 
brief aus Paſſy. In dem Kuvert ftedte jedoch nur ein 
Blatt Bapier. Darauf war ein Feines Kreuz gezeichnet, 
mit einem Namen und drei lateinischen Buchitaben bar- 
unter: 


1 
Richards Junge. 
R. L. P. 


Epilog 


Dichten — heißt Gerichtötag halten 
Über fein eignes Ih... 


Richard Hille war fein Dichter; aber Gerichtstag hielt 
er trogdem. Nicht über fremde menſchliche Schwäche, 
fremde menschliche Schuld, jondern über eigene Schwäche 
und Schul. 

Er arbeitete nicht mehr; denn er war ein gebrochener 
Menih. Als er von Paris zurüdfehrte, ohne die hohe 
Frau von Melos gejehen zu haben, fam Tante Dora von 
Spoleto fofort na Rom: Ariſtide Minardi ging es ‚beijer‘, 
und fie fonnte bei dem Manne bleiben, dem es fchlechter 
ging als jenem unheilbaren Kranfen. 

Als fie den Heimgefehrten wiederjah, blidte fie ihn 
lange jchweigend an. Plötzlich ſagte fie, al3 ob fie allein 
wäre und zu Sich ſelbſt fpräche: „Der Mann wird nicht 
wieder. Wer einen Menjchen zu jehr geliebt hat, dem 
fann fein anderer Menfch helfen. Mit Richard Hille iſt 
e3 vorbei.“ 

Diefer jtand daneben, hörte feine alte Freundin es 
jagen und blieb ſtumm. 

Er dachte: ‚Alfo jo fteht es mit Dir? Dann mußt 
Du Dich vorbereiten.‘ 

Und er begann, Gerichtstag zu halten über jein 
eigenes Sch: 

Schuldig der Untreue gegen ſich jelbit; denn: 
anjtatt die Menſchheit zu lieben, hatte er einen Men- 
ihen geliebt — ‚zu jehr‘ geliebt. 

Schuldig des Wahns: diefem einen Menjchen alles 
fein zu fünnen. 
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Schuldig des Irrtums: eine Seele, die eine Seele 
der Tiefe war, auf einen Alpengipfel führen zu wollen, 
von dem fie herabitürzen mußte. 

Schuldig der Miljetat: Marco Lippi den Fluten 
eines Stromes zu entreißen, um ihn in der Schlamm- 
Hut des Lebens unterjinfen zu lafjen. 

Schuldig der Todfünde: eine Verantwortung auf 
ji genommen zu haben, ohne fie tragen zu können. 

Schuldig des Sakrilegs: die Schönheit, die gött- 
lihen Urjprungs ift, nicht in jenem gejucht zu haben, 
darin fich die Schönheit am herrlichiten offenbart: nicht 
in der Seele des Menfchen. 


Eines Hochſommertags erfaßte Richard Hille die Sehn- 
jucht nach Bergeshöhen. Er fuhr nach Spoleto, wohin 
ihn Tante Dora bereits am nächſten Tage folgen Jollte. 
Seit kurzem fühlte fich der alte Gelehrte fo jonderbar, 
wa3 er der Freundin ſorgſam verichwieg. Er vernahm 
Stimmen, jehaute Gefichter, und die ganze Welt erjchien 
ihm fo — außer der Relt. 

Er erreichte die altertümliche Hauptitadt Umbriens 
und fchnallte fich fein weniges Gepäd auf den Rüden wie 
ein Student, der über die Bremer Heide wandern will. 
Er jchlid) durch die fommertoten Straßen, darin das große 
Schweigen des Mittags wohnte, fam zu der Felsichlucht, 
in deren Tiefe der Bergitrom raujchte, überjchritt die 
graue Römerbrüde und trat cin in den Eichwald des 
Monte Luco — 


Heraus in eure Schatten, rege Wipfel 
Des alten, heil’gen, dichtbelaubten Haines ... 


Sphigenie! Goethes Fphigenie! 

Und plößli war e3 dem einfamen Wanderer, als 
tauchte in dem Urwalddämmer die lichte Gejftalt von 
Dianen3 junger Priefterin leuchtend auf. Hoch und hehr 
wandelte Agamemnons Tochter über den jmaragdgrünen 


Moosboden, darauf die Sonnenftrahlen gleich glühenden 
Lacerten fpielten. 

Ihm entgegen jchritt die Jungfrau aus Tantalus’ Ge- 
ichlecht, mit leifem feierlihem Tonfall ihn fragend: „Was 
ſuchſt Du bei mir?“ 

Richard Hille erwiderte Fphigenien: „Du befreitejt 
Deinen Bruder vom Wahnfinn. Könnteſt Du nicht mit 
mir gehen und Ariftide Minardi heilen, wie Du Oreſtes 
geheilt Haft? Komm mit mir! Ich bin nämlich jchuld 
daran, weißt Du! Denn ohne mich wäre das giftige 
Gewürm nicht in fein Herz gefrochen. Nimm es ihm 
heraus und fchüttle es in mein Haupt!“ 

Aber jchweigend jchritt Fphigenie an Richard Hille 
vorüber, durch die Schatten bes Hains einen Lichtftreifen 
ziehend. 

Da mußte der Bergiteiger Bejcheid ... Er ging 
weiter. Mit ihm empor jtiegen feine Gedanken: ‚Se 
tiefer der Menſch in die fternenloje Nacht des Grams 
verfintt, umfo leuchtender muß fein Geiſt jich daraus empor- 
Ihwingen: mit einer Menjchenliebe, die alles erduldet, 
alles verzeiht. Nur dann fteht er hoch überallem.‘ 

Höher fteigend trug er auch feine Seele gipfelan: 
‚As Jeſus auf dem Heinen Hügel von Golgatha für die 
Menjchheit ſtarb und ſterbend feinen Feinden vergab, 
bedurfte der Auferitandene der Himmelfahrt nicht mehr, 
um zu höchſt über allem zu ftehen: als Heiland, Erlöjer, 
Ehriftus.‘ 

Was war's nur heute mit ihm? Die Schönheit der 
Welt wollte er Schauen, und — er ſah fie nicht mehr; die 
Herrlichkeit der Schöpfung wollte er empfinden und — 
empfand fie nicht mehr. 

Die alte Sibylle behielt recht mit ihrem prophetiichen: 
‚ver Mann wird nicht wieder.‘ 

Höher und höher! 

So hoch ftieg Richard Hille Hinauf über die Tiefe, 
al3 wollte der Sohn des Paſtors Konathan den großen 
Weltweifen in feiner Felſenhöhle befuchen. 


Wand fich dort nicht die Schlange Zarathuftras um 
den Schwarzen Eichſtamm, glänzend wie glühendes 
Gold? ... Sonnenftrahlen waren es! Vernahm er nicht 
den Flügelichlag von Zarathuftras Adler über feinem 
Haupte? ... Wipfelraufchen war’3! 

Jetzt lag der Wald hinter ihm. Bor ihm, über ihm 
Gipfel an Gipfel: ftarres graues Geftein bis zur Sonne 
hinauf, bi3 in den Himmel hinein. Auf der legten Alpen- 
flur, an der Grenze emwiger Ode, ſtand Ariſtide Minardis 
Haus, fein Bergaiyl. 

Hoc über allem ftand es... 

Der weiße König war auf feinem weißen Roß nicht 
hinaufgeritten, um dem franfen Künftler Gejellichaft zu 
leiften. Aber das von dem Knaben in ben lebendigen 
Fels eingehauene machtvolle Gottesantlib blidte herab 
auf den Mann, der mit ftillem Lächeln vor feinem 
Haufe jaß und, wie er als Kind getan, in feinem Geiſt 
aus Wolfen Geftalten jchuf: fchöne und fchimmernde, 
ſchwarze und jchredliche ; von der Sonne umleuchtet, von den 
Stürmen umtoft, vonden Flammen des Himmels umlodert. 

Ariftide Minardi erkannte den alten Bergiteiger nicht, 
der aus der Tiefe zu ihm heraufgewallfahrtet fam. Aber 
er lächelte ihn freundlich an. Immer fanft, immer heiter 
war Ariftide Minardi. Er war es jedoch nur, wenn fie 
bei ihm war: Lella, Baoluccias Töchterlein, Tante Doras 
heißgeliebtes Kind, eine Geitalt von himmliſcher Güte, 
von der ihre Mutter fagte: „Alfo geichah es doch, wie 
ich wußte, daß es geichehen mußte: fie iſt einem Manne 
gefolgt und läßt nicht von ihm.“ 

Einen ganzen Tag vermweilte Richard Hille bei dem 
lächelnden Künſtler. Dann padte ihn Graufen, trieb 
Graufen ihn wieder hinab. 

Auf dem Wege den Berg hinunter fah er Tante Dora 
berauffteigen ... Da wich er ab von dem Pfade, um 
jich vor feiner treujten Freundin zu verbergen. 

Und erit jet war e3 mit Richard Hille vorbei. 


— —— — — — — — — — — — — — 
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In der Nacht nach feiner NRüdkehr von dem Alpen- 
gipfel jaß er in feiner öden Wohnung. Da er jebt be— 
ftändig jchlaflos war, fo blieb er gewöhnlich bis zum 
Morgengrauen auf und verjuchte zu lefen — Goethe. 

Das tat er auch dieje legte Nacht. Er las: 

Selig, wer fi) vor der Welt 
Ohne Haß verjchlicht, 

Einen Freund am Bujen hält 
Und mit dem genießt... 

Sagte das Goethe?... Richard Hille verjtand Goethe 
nicht mehr! 

Plötzlich hörte er ich laut anrufen: „Sor Riccardo!" 

Marcos Stimme, die Stimme feines Jungen, mit dem 
Wohllaut früherer Zeiten, mit dem Klange unfterblicher 
Jugend. 

Aber war's nicht wie Hilferuf? 

Marco rief ſeinen alten Sor Riccardo zu Hilfe! 

„Ich komme!“ 

Richard Hille ſprang auf, lief ins Nebenzimmer, wo 
Marco geſchlafen hatte und wo alles unverändert ge— 
blieben war... Der, von dem er ſich fo flehentlich an- 
rufen hörte, war nicht da! 

„Sor Riccardo! So fomm dodh! So hilf mir doch! 
Nur Du fannjt mir helfen!“ 

„sch komme, mein Junge! Wo biſt Du?“ 

„sm Strom! Im Schlamm! Ich verſinke, ertrinte!“ 

Richard Hille lief aus feiner Wohnung, lief zum Haufe 
hinaus, lief durch das nächtlihe Rom, beftändig Marcos 
Stimme hörend, die nach Hilfe rief: flehend, beſchwörend, 
in Todesangft. Und immer wieder fein Name: „Sor 
Riccardo! Lieber Sor Riccardo! Komm doch! Hilf mir 
doch! Nette mich doch! Nur Du kannſt es! Denn nur 
Du Haft mich geliebt! Geliebt haft Du mich mit jener 
Liebe, die auch am Kreuze nicht ftirbt!“ 

Und wieder und wieder antwortete der Gerufene mit 
lauter Stimme: „Ich fomme! ... Ich komme! ... Ich 
lomme!“ 
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Richard Hille lief zum Tiber, lief den Fluß entlang 
bi3 Ponte quattro capı. 

Hier mußte fih Marco heute nacht mit gefejlelten 
Händen in den Strom gejtürzt haben; denn hier ftürzte 
er ſich damals hinein. 

Richard Hille durfte ſich ihm nicht nachſtürzen, durfte 
ihn nicht retten: ihn retten — hieß ihn verderben! 

Aber Marcos Stimme flehte jo innig, fo herzzerreißend, 
daß Richard Hille nicht anders konnte und — 

Sp ftürzte er fich denn mit gefeffelter Seele hinab 
in den Fluß. 


Über dem Monte Cavo ging die Sonne auf, als Tante 
Dora die große Liebe ihres Lebens zu Grabe geleitete: 
auf dem feierlichiten Friedhofe der Welt, an der alten 
Stadtmauer, bei der Pyramide des Ceſtius, unter den 
Zypreſſen, am Rande der Campagna. — 

Nach des Seftorbenen Wunſch war es ein ganz fchlichtes, 
ein faft ärmliches Begräbnis; aber es war reich an Trauer, 
an Liebe reich. 

Plößlich ertönte aus den Tiefen des Hains, welcher 
die Gräber der in Rom geftorbenen Kinder aller Nationen 
beichattet, gedämpfter Geſang. 

Ein Männerchor jang: 


„Sei getreu bis in den Tod.“ 


Deutiche waren es! Die deutjchen Künjtler aus der 
Billa Strohl-Fern, mit denen Richard Hille eines fchönen 
Sommerabends fröhlich geweſen war und die den alten 
Herrn, der eigentlich ein komiſcher Kauz gemefen, nicht 
vergeflen hatten. 

„Sei getreu bis in den Tod“... Durch fein Leben 
ſowohl wie durch fein Sterben hatte ſich Richard Hille 
diefen Grabgejang, diefen Nachruf verdient. 

Gerade als der jchmale Schwarze Sarg hinabgelafjen 
ward, fielen die eriten Sonnenftrahlen in Richard Hilles 
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dunkle Gruft: glühende Rofen, von dem Himmel Roms 
ihm nachgeftreut in die Ewigkeit. 

Hoch über der offenen Gruft, Hoch über menſchlichem 
Irrtum und menjchlidem Leid — hoch überallem‘ 
fang eine Lerche ihr Morgenlied. 

Eine Lerche von Tusceulum ... 

Ganz nahe der Stelle, wo der alte Tor ausruht von 
dem großen Wahn feines Lebens, der feines Lebens 
ſchwerſte Schuld und zugleich ſchwerſte Sühne gemefen, 
erhebt jich ein überwachfenes Grab. Auf dem erzenen, 
einen antiken Altar darftellenden Monument fteht als 
ſtolzeſte Grabfchrift eines in römijcher Fremde geftor- 
benen Sohnes in tiefgegrabenen Lettern gejchrieben: 


Goethe Filius. 


* * 
* 


Auch Richard Hille erhielt ein Grabdenkmal: Marco 
Lippis erſtes und einziges Kunſtwerk, dem Verſtorbenen 
von treuer Schweſterliebe geſetzt. 

Mit verhülltem Antlitz, von Schleiern umwoben, eine 
lichte Mädchengeſtalt, jo jungfräulich, ſo unberührbar in 
ihrem leichten loſen Faltenwurf, daß kein Erdenhauch, 
fein Staub der Tiefe fie umwehen konnte. 

Sp wacht denn an der lebten NRuheftätte des müden 
Schönheitfuchers der holde Genius der Sehnjucht, der des 
Menſchen Uniterbliches emporträgt zur Sonne hinauf, in 
die offenen Himmel hinein. 
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—,— Grete Winde. 6, Auflage 

— — Quitt. Roman. 3.u.4. Auflage 

—,— Vor dem Sturm. Roman. 9. u. 10. Auflage 

— ,— Unmwiederbringlid. Roman, 5.u. 6. Auflage 


Fran3os, K.€, Der Gott d.alten Doktors. 2. Aufl. 


—,— Die Juden von Barnow. Geſchichten. 8. Aufl. 
—,— Judith Trachtenberg. Erzählung. 5. Aufl. 
Ein Kampf ums Recht. Roman. 2 Bände, 

6. Auflage 
— ,— Leib weihnadhtskuchen u. fein Kind. 3. Aufl. 
—,— Ungeſchickte Leute. Geſchichten. 3. Auflage 


—,— Junge Liebe. Novellen. 4. Aufl. Min.⸗Ausg. 


—,— Mann und Weib. Novellen. 2. Auflage 
—,— Der kleine Martin. Erzählung. 3. Auflage 
—,— Moſchko von Parma. Erzählung. 4. Aufl. 
— — Neue Novellen. 2. Auflage 
—,— Tragifhe Novellen. 2. Auflage 
— — Der Pojaz. Cine Geih.a.d. Often. 6.8. Aufl. 
—,— Der Präfident Gryäblung. 4. Auflage 
—,— Die Reife nah dem Schichſal. Erzählung. 
2. Auflage 
—,— Die Schatten. Erzählung. 2. Auflage 
—,— Der Wwabhrbeitfucher. Roman, 2 Bände. 
3. Auflage Geh. 
Fulda, L., bebensfragmente. Novellen. 3. Aufl. 
Bleihen-Rußmwurm, A.v., Vergeltung. Roman 


Grimm, Rerman, Unüberwindlide Mächte. 
Roman. 3. Auflage. 2 Bände 
— ,— Novellen. 3. Auflage 


Grifebad, Ed, Kin-ku-ki-kuan, Chineſ. Novellenbuch 


0). 
ur 


ch. M.4.—, Lnbb. 
Geh. M. 3.50, Lubd. 
Geh. M. 3.50, Lnbd. 
Geh. M.3.—, Lubd. 
Geh. M. 2.—, Lnbd. 
Geh. M. 8.—, Lubd. 
Geh. M. 3.—, Lnbd. 
Geh. M. 2.50 Lnbd. 
Geb. M. 3.—, Lnbd. 
Geh. M. 4.—, Lubd. 
Geh. M. 3.—, Lndd. 
Geh. M. 2.—, Lubd. 
Geh. M. 3.—, Lnbd. 
Geh. M. 3.—, Lnbd. 


Geh. M. 6.—, in 1 Lnbd. 
Geh. M. 2.50, Lubd. 
Geh. M. 2.50, Lnbd. 
Geh. M. 2.—, Lubd 
Sch. M. 2.50, Enbd. 


M.5.— 
M. 4.50 
M. 450 
M. 4.— 
M. 3.— 
M. 4.- 


e 
vn 
| 
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3.50 
M. 3. 

M.3.— 
M. 350 


Geh. M. 1.—, Lnbd, M. 2.— 


Geh. M.2.—, Unbd, 
Sch. M. 2.—, Unb. 
Sch. M. 2.50, Lnbd. 
Gch. M. 4.50, Lnbd. 
Sch. M. 2.—, Lnbd. 


Geh. M. 4.—, Lubd. 
Sch. M. 3.—, Lnbd. 


M. 6.—, in 2 Lnbdn. 
Sch. M.2.—, Lnbd. 
Geh. M. 3.50, Ebd, 

Grasberger, A. Aus der ewigen Stadt. Novellen Geh. M. 2.50, Lnbp. 


Geh. 


Raushofer, Dax, Gefchichten zwifchen Diesfeits 


und Jenſeits. 
—,— Planetenfeuer. Gin Zulunftäroman 
Reer, J. C. Felix Notvefl. Roman. 12. u.13. Aufl. 


—,— Toggeli, Geidhichte einer Jugend, 12.u.13. Aufl. 
—,— DerKönig der Bernina. Roman. 31.—10.Aufl. Geh. M. 


—,— Laubgewind. Roman. 13.—13,. Auflage 


—,— An heiligen Waffern. Roman. 31.—36. Aufl. 


— — Der Wetterwart. Roman. 27.—32. Auflage 
Reilborn, Ernft, Kleefeld. Roman 
Rerz3og, Rudolf, Der Abenteurer. 

Mit Porträt. 21.—25. Auflage 
—,— Der Adjutant Roman, 2.—6. Auflage 


Roman. 


—,— Der Graf von Gleichen. Ein Gegenwartdroman. 


7. u. 8. Auflage 
—,— Das Lebenslied. Roman. 17.—21. Auflage 
—,— Die vom Niederrbein. Roman. 15.—20. Aufl, 
—,.— Der alten Sehnſucht Died. Erzählungen. 
5.—7. Auflage 


(Ein moderner Zotentanz) Geh. M.5.—, Hlbfrzbd. 
Geh. M. 3.50, Unbd. 
3.50, Lubd. 
3.50, Unbd. 
3.50, Xnbb. 
3.50, Lndd. 
3.50, Unbd, 
3.50, Lnbd. 
2.—, Anbd. 


4.—, Unbb. 
2.50, Ynbd, 


Geh. M. 
Geh. M. 


Geh. M. 
Sch. M. 
Sch. M. 
Geh. M, 


Seh. MR. 
Geh. M. 
Geh. M. 
Geh. M. 
Sch. M. 


Sch. M. 


3.50, Lnbd. 
4.—, Lubd. 
4. —. Lnbd. 


2.50, Lnbd. 


M. 5.50 
M. 3. — 


Geh. M. 8.—, in 2 Lnbon. M. 10 — 
M. 3.50, Lnbd. 
Leinenband M. 4 — 


M. 4.50 


M. 3.50 


Rerz3og, Rudolf, Die Wiskottens. Roman. 


Geh. M.4.—, Ynbd, M. 

—,— Das goldene Zeitalter. Roman, 2.—6. Aufl. Geh. M. 2.50, Unbd. M. 
Reyfe, Paul, L’Arrabbiata. Novelle. 11. Auflage Leinenband M. 
—,— L’Arrabbiata und andere Novellen. 9. Aufl. Geh. M. 3.60, Enbd, M. 
—.— Buch der Freundfhaft. Novellen. 7. Aufl. Geh. M. 3.60, Lubd. M. 
—,— Crone Stäudlin. Roman. 4. Auflage Geh. M.4.—, Unbd, M. 
— ,— In der Geifterftunde. 4. Auflage Seh. M. 2,50, Unbd, M. 
—,— Über allen Gipfeln. Roman, 10. Auflage Geh. M. 3.60, Lnbd. M. 
—,— Das Raus „Zum unglaubigen Thomas“ 

und andere Novellen Geh. M. 3.50, Unbd, M. 
— ,— Kinder der Welt. Roman. 

23.—25. Auflage, 2 Bände Geh, M. 4.80, in 2 Lnbon, M. 
—,— Rimmlifcye und irdifche Liebe und andere Rovellen. 

2. Auflage Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 
—,— Neue Märchen. 4. Auflage Geh. M. 4.—, Enbd, M. 
—,— Warthas Briefe an Maria. 2. Auflage Sch. M. 1,—, Lubd. M. 
—,— Melufine und andere Novellen. 5. Auflage Sch. M. 4.—, Lnbd, M. 
— — Menfhen und Schichfale. GCharalterbilder, 

1.—4. Auflage Geh. M. 4.—, Lubd. M. 
—,— Merlin. Roman, 5. Auflage Geh. M. 3.60, Lnbd. M. 
—,— Ninon und andere Novellen. 4. Auflage Sch. M. 4.—, Inbd, M, 


— — Novellen. Auswahl fürs Haus. 3 Bände, 
12. u. 13, Auflage 

—,— Novellen vom Gardafee. 5. Auflage 

—,— Meraner Novellen. 11. Auflage 


36.—10. Auflage 


Geh. M. 7.50, in 3 Pııbbn. M. 10.— 
Geh. M. 2.40, Lnbd. M. 3.40 
Geh. M. 3,50, Inbd, M. 4.50 


—,.— Neue Novellen. Min.:Ausg. 6. Auflage Geh. M. 3.50, Lubd. M. 4.50 
—,— JIm Paradiefe. Roman, 13. Aufl. 2 Bde. Geh. M. 7.20, in 2 Lnbon. M. 9.20 
—,— Das Rätfel des bebens. 4. Auflage Sch. M.5.—, Lnbd. M. 6.— 
—,— Der Roman der Btiftsdame. 12. Auflage Geh. M. 2.40, Unbd. M. 3.40 
—,— Der Bohn feines Vaters u.a. Nov. 3. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Gegen den Strom. ine weltliche Kloſtergeſchichte. 

2.—4. Auflage Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,.— Moralifche Unmöglichkeiten u.a. Nov. 3. Aufl. Geh, M. 4.50, Unbd, M. 5.50 
—,— Victoria regia und andere Novellen. 2.4. Aufl. Geh. M.4.—, Inbd. M. 5.— 
— ,— Villa Falconieri und andere Novellen, 2, Aufl. Geh. M. 3.50, Unbd, M. 4.50 
—,— Aus den Vorbergen. Bier Novellen. 3. Aufl. Geh. M. 5.—, Anbd, M. 6.— 
—,— Vroni und andere Novellen Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Welhnachtsgeſchichten. 4. Auflage Geh. M. 4.—, Lnbd. M.5.— 
—,— Unvergefbare Worte u. a. Novellen, 5. Aufl. Geh. M. 3.60, Lnbd. M. 4.60 
—,— Xaverl und andere Novellen Geh. M. 3.50, Unbd. M. 4.50 
Rillern, Wilhelmine v. Der Gemaltigfte. 

4. Auflage Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
— — '5 Reis am Weg. 3. Auflage Geh. M. 1.50, Unbd. M. 2.50 
—.— Ein Sklave der Freiheit. Roman. 3. Auflage Geh. M. 5.—, Lnbd. M. 6.— 
—,— Ein alter Streit. Roman, 3. Auflage Geh. M. 3.—, Lubd. M. 4.— 
Robre&ht, Dax, Von der Oftgrenze. Drei Nov, Geh. M.5.—, Ynbd. M. 6.20 


Röder, Paul Oskar, Väterchen. Roman 
Rofe, Ernft v, Sehnſucht. Roman 


Sch. M, 3.—, Unbd, M. 4.— 
.3.—, Unbd. M. 4.— 


Roffmann, Rans, Bojener Märchen. 2. Auflage 

—,— Oftfeemärdhen. 2. Auflage 

Riolm, Adolf, Rolfteinifhe Gemächfe Geh. M. 

—,— Köft und Kinnerbeer. Und fowat mehr. Zwei 
Erzählungen aus dem holfteiniihen Landleben 


Ropfen, Rans, Der legte Rieb. 5. Auflage Geh. M. 


Leinenband M. 3.50 
Reinendand M. 4.— 
2.—, Lubd. M. 3.— 


Leinenband M, 2.40 
2.50, Znbd. M. 3.50 


Rud, — — Erinnerungen von Ludolf Ursleu 
dem Jüngeren. Roman. 9. u. 10. Uuflage Gch. M.4.—, Lubd. M. 5.— 
Qugenderinnerungen eines alten Dannes 

Wilhelm v. Kügelgen). Original»Ausgabe, 

Herausg. von Philipp von Nathuſtus. 24. Aufl. Geb. M. 1.80, Unbb. M. 2.10 
QJungbans,8opbie, Schmertlilie. Roman. 2. Aufl. Geh. M.4.—, Pnbd. M. 5.— 
Kaifer, Jfabelle, Seine Majeftät! Novellen Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
—,— wenn die Sonne untergebt. Rov. 2. -_ >. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
Keller, — ———— Der grüne Hheinrich. Rom 

3 . 45.49. Aufl. Geh. M.9.—, nbd, M. 11.40, Hlbfribd. M. 15.— 
—,— Die er von Seldwyla. 2 Bände, 54.—58. Aufl. 
Sch. M. 6.—, Unbd. M. 7.60, Hlbfrybd. M. 10.— 
—,— TDartin Salander. Roman. 34.38. Yuflage 
Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 3.80, Hlöfrgbd. M. 5.— 
— ,— Züricher Novellen. 48.—52. a 
Geh 3.—, Lnbd. M. 8.80, Hlöfrzbd. M. 5.— 
— — > =. dicht. a N Sieben Legenden. 
uflage Sch. M. 3.—, Lnbd. M. 3.80, Hlbftibd. M. 5.— 
_— Bieben Eee Miniatur-Ausg. 7. Auflage Geh. M. 2.50, Enbd. M. 3.— 
—,— Romeo und Julia auf dem Dorfe. Erzählung. 
6. Auflage. Miniatur-Ausgabe Geh. M. 2.30, Lubd k 
Koffak, Darg. Krone des Lebens. Nord. Novellen Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4 — 
Kurz, Ifolde, Unfere Carlotta. Erzählung Geh. M. 2.—, Lubd. M. 3.— 


— — Aalleniſche Erzählungen Leinendband M. 5.50 

—,— Frutti di Dare. Zwei Erzählungen Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.— 
_.— —* ung. Bein Todfeind. Gedankenſchuld. 

Erzählungen Geh. M. 4.—, Lubd. M. 5.— 

_,— hr Novellen. 2. Auflage Geh. M.3.—, Lubd. M. 4.— 

—,— Florentiner Novellen. 3. Auflage Geh. M. 3.50, Enbd. M. 4.50 

— Phantafieen und Märchen Reinenband M. 3.— 


— — Die Stadt des Lebens. Schilderungen aus 

der florentiniihen Renaifiance, 4. Auflage. 

Mit 16 Abbildungen Geh. M.5.—, Lubd. M. 6.50 
Laiftner, Ludwig, Novellen aus alter Zeit Geh. M. 4.—, Lubd. M. 5.— 
Langmann, Pbilipp, Realififche Erzählungen Geh. M. 2.—, Ynbd. M. 3.— 


—,— Leben und Dufik Roman Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
— — Ein junger Mann von 1895 u. and. Novellen Geh. M. 2.—, Lubd. M. 3.— 
— — Verflogene Rufe. Rovellen Geh. M. 2.50, Lubd. M. 3.50 
Lindau, Paul, Die blaue Laterne. Berliner Roman. 
5.u.6. Auflage. 2 Bände Geh. M.6.—, in 1 Lnbd. M. 7.50 
— — Arme TDädchen. Roman. 9. Auflage Geh. mM. 4.—, Lubd. M. 5.— 
— — Spiken. Roman. 9, u. 10. Auflage Sch. M. 4.—, Lubd. M. 5.— 
—,— Der Zug nad dem Weften. Roman. 11. Aufl. Geh. M. 4.—, Enbd. M. 5.— 
Mautbner, Fri, Fiypatia. Roman. 2. Aufl. Geb. M. 3.50, Unbd. M. 4.50 
— — Aus dem Märdyenbuch der Wahrbeit. Fabeln 
u. Gedichte in Proja. 2. Aufl.von „Lügenohr“ Geh, M. 3.—, Lubd. M. 4.- 


Meyer-Förfter, wilb,Eldena. Roman. 2. Aufl. Geh. M. x Lnbd. M.4.— 
Meyerbof-Rildek, Leonie, Das Emig- 


Lebendige. Roman, 2. Auflage Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
— ,— Töchter der Zeit Mündner Roman Sch. M. 3.—, Lubd. M. 4.— 
Muellenbad, €. (Lenbach), Abfeits. Erzählungen Geb. M.3.—, Lubd. M. 4.— 
— — Aphrodite und andere Novellen Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.- 
—,— Vom beißen Stein. Roman Sch. M. 3.—, Lubd. M. 4. — 


Nieffen-Deiters, Leonore, Leute mit und 

ohne Fra. äbhlungen und Skizjen. 

Buchſchmuck von Hand Deiters Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Olfers, Marie v. Neue Novellen Geh. M. 3.50, Lnbod. M. 4.50 
— ,— Die Vernunftheirat und andere Novellen Geh. M.3.—, Unbd, M. 4.— 


Pantenius, Th. A. Kurlandiſche Gefchichten. 


2. Tauſend 
Petri, Julius, Pater peccavii Roman 
prel, Karl du, Das Kreuz am Ferner. 3. Aufl. 
proeiß, Job. Bilderflürmer! Roman. 2. Aufl. 


Sch. M. 3.—, Lubd. M. 4.— 
Och. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Geh. M. 5.—, Unbd. M. 6.— 


Geh 


.M.4.—, Lnbd. M. 5.— 


Raberti,Rubert,Immaculata. Roman. 2 Bde. Geh. M.8.—, in2 Pnbon. M. 10.— 
Redmwik,O.v. Raus Wartenberg. Roman. 7.Aufl. Geh. M. 3.50, Inbd. M. 4.50 


— ,— Fiymen. Ein Roman. 5. Auflage 
Riebl, w.R., Aus der Ede. Novellen. 5. Aufl. 
—,— Am Feierabend. Sechs Novellen. 4. Auflage 
Geſchichten aus alter Zeit. 1. Reihe. 3. Aufl. 
— — Gefchichten aus alter Zeit. 2.Neibe. 3. Aufl. 
— Lebensrätfel. Fünf Novellen. 4. Auflage 
— Ein ganzer Mann. Noman. 4. Auflage 
— Kulturgefhichtlihe Novellen. 6. Auflage 
— — Neues Novellenbudy. 3. Aufl. (6. Ubdrud) 
Roquette, Otto, Das Bucdhftabierbuch der 
bLeidenfhaft. Roman. 2 Bände Geh. 
Baltfhick, R. Aus der Tiefe. Ein Lebensbud 
Seidel, Reinridh, Lebereht Fühndyen. 
Gelamtausgabe. 6. Aufl. (831.—85. Tauſend) 
— ,— Vorftadtgefchhichten. Geſamtausgabe. 1. Reihe 
— ,— Vorftadtgefhhichten. Gejamtausgabe. 2. Reihe 
— Reimatgefhichten. Gejamtausgabe. 1. Reihe 
— — Reimatgefhichten. Gejamtausgabe. 2. Reihe 
— Pbantafieffüke. Gejamtausgabe 
— Von Perlin nah Berlin. Aus meinem Leben. 
Gejamtausgabe 
— — Ludolf Marcipanis und Anderes. Aus dem 
Nachlaſſe herausg.vonH.W. Seidel. 2. Tauſend 
—,— Reinhard Flemmings Abenteuer zu Wajier 
und zu Lande. 3 Bände. 8. Zaufend Geh 
— — Wintermärchen. 2 Bände. 
Skomronnek, R., Der Sruchhof. Roman, 3. Aufl. 
Stegemann, hermann, Der Gebieter. Roman 
— — Stille Waffer. Roman 
Straß, Rudolpb, Alt-Reidelberg, du Feine... 
Roman einer Studentin. 7. u. 8. Auflage 
— — Buch der Liebe. Sechs Novellen. 3. Auflage 
— — Die ewige Burg. Roman. 5. Auflage 
— — Der du von dem Rimmel bift. Roman. 5. Aufl. 
— — Du bift die Rub‘. Roman. 5. Auflage 
— — Gib mir die Rand. Roman. 6.—9. Auflage 
„— Rerzblut. Roman. 1.—5. Auflage 


ut rn 
- 
— 
— ⸗ 
— ⸗ 


— — Ich harr des Glacks. Novellen. 4. Auflage 

— Die torichte Jungfrau. Roman. 5. Auflage 

— Der arme Konrad. Roman. 3. Auflage 

— Montblanc. Roman. 6.u. 7. Auflage 

— Der weiße Tod. Roman aus der Gletſcher⸗ 

welt. 13.—15. Auflage 

—,— €s war ein Traum. Berl. Novellen. 4. Aufl. 

— — Die legte wahl. Roman. 4. Auflage 

Sudermann, Rermann, €s war. Roman. 
42.—16. Auflage Geh. 

—,— Frau Sorge. Roman. 
Mit Jugendbildnis 


101.—107. Auflage. 


4. Tauſend Geb. 


Sch. M. 4.—, Lnbd. M. 
Geh. M. 4.—, Lubd. M. 
Geh. M.4.—, Lnbd. M. 
Geh. M. 3.—, Anbd. M. 
Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 
Geh. M. 4.—, Lnbd, M. 
Geh. M. 6.—, Anbd. M. 
Geh. M. 4.—, Abd. M. 
Geh. M. 4.—, Lubd. M. 


M.4.—, in 1 Lnbd. M. 


b.— 
5.— 
6. — 
4.— 
4. - 
6. - 
17. - 
6.⸗ 
5.— 


5.— 


Geh. M. 2.—, Enbd. M. 3.— 


Geh. M. 4.—, Lnbd, 
Geh. M.4.—, Lubd. 
Geh. M. 4.—, Unbo, 
Sch. M.4.—, Yubd, 
Geh. M.4.—, Unbd, 
Sch. M. 4.—, Unbd. 


Geh. M. 4.—, Lnbd. 
Geh. M. 8.—, Lubd. 


je M. 8.—, Lnbd. je 
je M. 3.—, Unbd. je 
3.—, Lnbd. 
2.50, Unbd, 
3.—, Unbd, 


Geh. 


M.5.—, Lnbd. M. 
Geh. M. 3.50, Enbd. M. 


SFT 
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3.50, Inbd, 
2.50, Lnbd. 
— Lnbd. 
3.50, Lubd. 
3.50, Lnbd. 
4.—, Lnbd. 
4.—, Unbd, 
3.50, Unbb. 
3.50, Lubd. 
.3.—, Unbb, 
.3.—, Unbd. 


I.—, Lnbd. 
3.50, Lnbd. 
3.50, Lnbd. 


6.—, Hlöfrzbr. 


5.— 
5.— 
5.— 
5.— 
5.— 
6.— 
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M. 6.50 


4.50, Hlöfrjbd. M. 5.— 


Budermann, Rermann, Frau Sorge. Roman. 100. (Jubil..) Aufl 


Mit Porträt. Buchſchmuck von J.B.Gijfarz 
Geh. M 


— Seſchwiſter. Zwei Novellen. 30.34. U 
——— Th. M. 3.50, 8 


—,— Jolanthes Rochzeit. Emäblung, 
28.— 30. Auflage 


—,— Der Kapenfleg. Roman. 71.—75. Auflage 


.5.—, Enbd. M 6.—, Hlbfrjbb. M. 6.50 
ge 

Znbd. M. 4.50, Hlbfrzbd. I. 5 — 

Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.—, Hlbfrybd. M. 3.50 


Geh. M. 3.50, Enbd. M. 4.50, Hibfribb. M. 5.— 
— — DerKaßenfleg. Roman. Jubil.-Auflage. Mit Porträt Pergamemiband IR. 5.80 


— — Im Zmwieliht. Zwangloſe Geſchichten. 
33. u. 34. Auflage 
Sydomw, Klara v. Der Ausmeg. Erzählung 
Telmann, Konrad, Crinacria 
Trojan, Jobannes, Das Wuftromer Königs- 
[hießen u.a. Humoredfen. 2.u.8. verm. Aufl. 


— — Ridyards Junge (Der Schönbeitsfucher). 
Koman. 1.u. 2, Auflage 
widmann, ]. V. Touriftennovellen 


Wilbrandt,Adolf, Adams Söhne. Roman. 3. Aufl. Geh. 


— — Das lebende Bild u. a. Geſchichten. 3. Auflage 
— — Dämonen u. a. Geſchichten. 3.u.4. Aufl. 
— — Der Dornenweg. Roman. 4. Auflage 
— — Erika. Das Kind. Erzählungen. 3. Aufl. 
— — Familie Roland. Roman. 3, Yuflage 
— — Feflein. Roman. 3. Auflage 
— — Feuerblumen. Roman. 3. Auflage 
— — Franz. Roman. 3. Uuflage 
— — Die glückliche Frau. Roman. 4. Auflage 
— — Fridolins heimliche Ehe. 4. Auflage 
— — Schleichendes Gift. Roman. 3. Auflage 
— ,— Tiermann Jfinger. Roman. 6. Auflage 
— ,— Rildegard Mabhlmann. Roman. 3. Auflage 
— — Irma. Roman. 3. Uuflage 
— — Ein MDecdienburger. Roman. 3. Auflage 
— — TDeifter Amor. Roman. 3. Auflage 
— — Novellen 
— — Die Ofterinfel. Roman. 5. Aufloge 
— — Die Rothenburger. Romen. T. Auflage 

. Roman. 4. Auflage 


— „— Der Bänger. 
2. u. 3. Auflage 


— — Die Schweftern. Roman. 
— — Bommerfäden. Roman. 2. u. 3. Auflage 
— — Vater Robinfon. Roman. 3. Auflage 
— — Vater und Sohn u.andere Geſchichten. 2. Aufl. 
— — Villa Maria. Roman. 3. Auflage 
— — Große Zeiten u. andere Geſchichten. 3. Aufl. 
wildenbrud, €. v, Schmwefter-Seele.. Roman. 
14. u, 15. Auflage 
Worms, C. Aus roter Dämmerung. 
Baltiihe Eliggen. 2. Auflage 
— — Du bift mein. Zeitroman 
— ,— Erdkinder. Roman, 3, Auflage 
—,— Die Stillen im Lande. Drei Erzähl. 2. Aufl. 
—,— Thoms friert. Roman. 2. Auflage 
— — Überfhmwemmung. Gine balt. Geſch. 2. Aufl. 


Och. M. 


Gch. M. 


Geh. M. 
Voß, Rihard, Romiſche Dorfgefdyichten. 4. Aufl. Geh. M. 


Gch. 
Geh. 


M. 

M. 

M. 
Geh. M. 
Geh. M. 
Geh. M. 
Geh. M. 
Geh. M. 
Geh. M. 
Geh. M. 
Geh. M. 
Geh. M. 
Geh. M. 
Geh. M. 
Geh. M. 
Geh. M. 
Sch. M. 
Geh. M. 
Geh. M. 
Geh. M. 
Geh. M. 
Geh. M. 
Geh. M 
Geh. M 
Sch. M 
Geh. M 
Geh. M 
Geh. M 
Geh. M 
Geh. M 
Geh. M. 
Geh. M. 


Geh. M. 2.—, Lubd. M. 3.—, Hlbfrzbd. 
2.—, Lubd. 
4.—, Lnbd. 


2.—, Lubd. 
3.—, Lubd. 


5.—, Lubd 
4.—, Labd. 
4.50, Lnbd. 
3.—, Lubd. 
8.—, Lubd. 
3.50, Lubd. 
3.50, Lubd. 
3.—, Lubd. 
3.—, Lubd. 
3.—, Lubd. 
3.50, Lubd. 
3.—, Lubd. 
2.50, Lubd. 
3.— Lnbd. 
4.—, Lubd. 
3.50, Zubd, 
3.—, Inbb. 
3.—, 2nbb. 
3.50, Lubd. 
3.—, Lnbd. 
4.—, Inte. 
3.—, Lubd. 
4 —, Lubd 
.d.—, Inbd. 
.3.—, Lnbd. 
.3.—, Lubd. 
.3.—, Lubd. 
.3.—, Lubd. 
83.—, Lubd. 


4 — Lubd. 


2.50, Lnbd. 
4.—, Lubd. 


M. 3.50 
M.3.— 
M.5.— 


Mm. 3.— 
M. 4 — 


M. 6.— 
M.5— 
mM. 5.50 
M. 4. — 
M. 4 — 
M. 450 
M. 450 
M. 4 — 
M. 4.— 
M. 4— 
M. 4.50 
M. 4 — 
M. 3.50 
M. 4.— 
M.5.— 
M. 4.50 
M.4 — 
M. 4.— 
M. 4.50 
M. 4. — 
M.6 — 
M. 4 — 
M.5.— 
M. 4 — 
M. 4.— 
M. 4.— 
M. 4.— 
M. 4.— 
M. 4 - 


N.5.— 


M. 3.50 
N5— 


Geh. Di. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Geh. M 3.—, Ind. NM. 4— 
Gh. M. 4.—, Lubd. M.5.— 
Geh. M. 2.50, Lubd. M. 3,50 
Zimmermann, M.6. Tante Eulalia's Romfahrt Geh. M. 3.—, In. M 4— 





